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El jinete de bronce Aleksandr Pushkin

Terminado en 1833, cuando a su autor le quedaba poco
mas de tres afos de su breve y azarosa vida, El jinete de
bronce esta considerado una de las obras sefieras de la ma-
durez de Pushkin. En sus 481 versos describe la inundacién
que asol6 San Petersburgo el 7 de noviembre de 1824. Tras
un exordio en el que se ensalza la figura de Pedro el Gran-
de, fundador de la ciudad, y el esplendor y florecimiento
de la misma, el autor entrelaza en las dos partes siguientes
la descripciéon de la calamidad natural mencionada con la
peripecia vital de Eugenio, un pobre funcionario que pierde
a su novia en la riada, enloquece de dolor y, una noche de
desesperacion, apostrofa a la estatua del zar que se eleva
en la plaza hoy de los Decembristas, a las orillas del Neva.
En su delirio le parece que la efigie de bronce le persigue
por todo San Petersburgo para castigarle por su audacia. A
partir de entonces, el desgraciado vaga sin rumbo fijo, su-
mido en el recuerdo de aquella terrible noche hasta que,
con el deshielo, le encuentran muerto en un islote en la
desembocadura del gran rio, en el umbral de la casa, arras-
trada alli por la crecida, y que suponemos ser la de su no-
via, que pereciera durante las inundaciones.

La obra ha sido considerada unanimemente una de las mas
perfectas y misteriosas creaciones de Aleksandr Sergueye-
vich Pushkin (1799-1837).
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ESTUDIO PRELIMINAR

El jinete de bronce y las circunstancias de su
composicion

TERMINADO en 1833, cuando a su autor le quedaba poco

més de tres afios de su breve y azarosa vidal'l E/ jinete de
bronce esta considerado una de las obras sefieras de la ma-
durez de Pushkin, si es que el término madurez agrega algo
a una produccién que, como la de Mozart (con quien ha si-
do acertadamente comparado), posee ya en sus manifesta-
ciones mas tempranas el sello de la perfeccién artistica.

El principe Mirsky, con la libertad y perentoriedad de
juicio que le eran propias y que no se privd de ejercer am-
pliamente, resumié de este modo en su Historia de la litera-
tura rusa lo que un ruso cultivado opinaba de la obra que
nos ocupa:

«El jinete de bronce... el Ultimo gran poema narrativo de
Pushkin, puede aspirar por motivos substanciales a una
preeminencia absoluta... El clasicista, el roméantico, el rea-
lista, el simbolista y el expresionista coinciden todos en
apreciarlo... La grandeza del poema subyace particular-
mente en el hecho de que Pushkin no intenta reconciliar
aqui [los derechos de la comunidad, representados por Pe-
dro el Grande con los del individuo, representados por el
desdichado Eugenio] en ninguna armonia superior... y el
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resultado del conflicto moral queda en tablas —sin ser re-
suelto—. La concentrada tersura y plenitud de sus versos,
el vocabulario estrictamente realista pero saturado de la
mas profunda expresividad, la majestad del movimiento,
las inabarcables perspectivas internas abiertas por cada pa-
labra y por su totalidad otorgan al poema un peso poético
que justifica de lleno su aceptaciéon como el mayor ejemplo

en ruso de gran poesfa».?!

El poema describe en sus 481 versos la inundacion que
asolé San Petersburgo el 7 de noviembre de 1824. Tras un
exordio en el que se ensalza la figura de Pedro el Grande,
fundador de la ciudad, y el esplendor y florecimiento de la
misma, el autor entrelaza en las dos partes siguientes la
descripcion de la calamidad natural mencionada con la pe-
ripecia vital de Eugenio, un pobre funcionario que pierde a
su novia en la riada, enloquece de dolor y, una noche de
desesperacion, apostrofa a la estatua del zar que se eleva
en la plaza hoy de los Decembristas, a las orillas del Neva.
En su delirio le parece que la efigie de bronce le persigue
por todo San Petersburgo para castigarle por su audacia. A
partir de entonces, el desgraciado vaga sin rumbo fijo, su-
mido en el recuerdo de aquella terrible noche hasta que,
con el deshielo, le encuentran muerto en un islote en la
desembocadura del gran rio, en el umbral de la casa, arras-
trada hasta alli por la crecida, y que suponemos ser la de su
novia que pereciera durante las inundaciones.

Sobre este deprimente «fait divers», que a nosotros tal
vez nos parezca tan «ruso», mirdndolo con la perspectiva
del que conoce la gran literatura del siglo XX en dicha len-
gua, borda Aleksandr Sergueyevich Pushkin (1799-1837)
una de sus mas perfectas y misteriosas creaciones, que ha
suscitado en el Ultimo tercio de aquel siglo y en el nuestro
una inmensa masa de exégesis (en gran parte marxista) que
trata de explicar lo que significa esta amarguisima «parabo-
la» digna de Kafka sobre el horror y la futilidad de la condi-
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ciéon humana enfrentada a la Naturaleza, al Poder Supremo
o a sus propias pesadillas.

El primer borrador «en limpio» de El jinete de bronce
estd fechado con manifaca exactitud el 31 de octubre de
1833 a las 5.05 de la madrugada, pero existen pocas refe-
rencias que permitan documentar la gestacién de la obra.
Puede que las fuentes de inspiracion se remonten a 1828,
ya que en ese afio un conocido del autor relata cémo éste
habia distraido a los asiduos de un salén que frecuentaba
con la historia de un funcionario que habia perdido a su no-
via en una inundacién. Otros, incluso, se dirigen a la obrita
teatral El convidado de piedra en la que la estatua del co-
mendador persigue a Don Juan hasta llevérselo a los infier-
nos.

El poema fue pergefiado y pulido hasta darle la dltima
mano en la finca que el autor poseia en la localidad de Bol-
dino, y se vio, probablemente, influido por los trabajos de
documentaciéon que Pushkin habia emprendido sobre la
época y la figura del zar reformador, Pedro |, y que culmina-
rian en su Historia de la rebelién de Pugachév (1834) y en la
novela corta La hija del capitédn (1835) que, por el hecho de
estar en prosa y por su sencillez mas aparente que real se
ha convertido en la obra, traducida, mas popular del escri-
tor.

Desde 1826 las condiciones de trabajo de Pushkin se
hallaban sometidas a un curioso método de censura del
que él parece haber sido el Unico «beneficiario» a lo largo
de la historia: su censor no era otro que el propio empera-
dor reinante, Nicolas |, que le habia perdonado sus contac-
tos y simpatias profundas hacia los conspiradores liberales
—los Decembristas— que en 1825 habian conspirado
contra su trono. A cambio, el propio zar, consciente de la
valia del escritor, se habia constituido en su censory a él te-
nia Pushkin que remitirle cuanto salia de sus manos con
pretensiones de ser publicado.
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Con el tiempo, Nicolas |, que no tenia, tal vez, tiempo ni
gusto para versos, se habia descargado de su «trabajo» de
censor en el conde Benckendorff, que dirigia la tristemente
célebre policia secreta agrupada en torno a la tercera sec-
cion, y que sabedor de que Pushkin tenia una irreprimible
tendencia a burlarse de casi todo, le abrumaba con sus ni-
mias correcciones en las obras que se le sometian.

Pushkin prefiri6 esta vez dirigirse personalmente y sin in-
termediarios al propio emperador, enviandole el manuscrito
de El jinete de bronce, del que esperaba no sélo fama vy re-
conocimiento sino también algin beneficio econémico pa-
ra su cada vez méas apurada situacién financiera.

Quiso la suerte que Nicolds | se tomase concienzuda-
mente (como solia hacer con todos sus deberes) el de exa-
minar como se habia retratado a su egregio antepasado en
este poema aparentemente tan anodino, y una vez puesto
a ello, el lapiz del zar no pard de tachar o de marcar lo mu-
cho que consideraba inapropiado. He aqui algunas mues-
tras, para asombro del lector de hoy, que nada puede con-
siderar mas inocente, elogioso o pertinente que los pasajes
vetados por el monarca:

—La personificaciéon de la ciudad de Mosci como una
zarina viuda que se ve obligada a ceder el paso a la esposa
de su hijo, representada por San Petersburgo (versos 39-
42).

—La utilizacién de la palabra kumir (idolo), aplicada a la
estatua de Pedro, debido a las connotaciones paganas que
podria suscitar en la mente del lector (j!).

—El apostrofe a Pedro como «arquitecto de milagros»,
también por sus posibles resonancias blasfemas.

—El pasaje que empieza con el verso 420 y que, preci-
samente, es el que posee tintes més elevados y filosdficos.

—El término istukan (monstruo), para designar el grupo
escultérico por su descomunal tamafio y terrible aspecto en
la obscuridad de la noche.
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—Los versos 426 a 451, que contienen el mondlogo del
alucinado Eugenio y su vertiginosa huida.

Todo ello, y sin entrar aqui en las razones psicolégicas,
de gusto literario o de exigencia de respeto a las personas
reales que pueden haber orientado las criticas de Nicolas |,
transformaba esta obra fria y enigmatica en un cuento tri-
vial, en una balada romantica y fantasmagédrica a cuya pu-
blicacién, tal como habria quedado después de las enmien-
das, renuncié Pushkin con toda razén.

Sélo el exordio vio la luz en vida del poeta, aunque és-
te, en 1836, intentdé de nuevo que el poema entero «pasa-
ra» la censura, después de haberlo sometido a minimos re-
toques que no desnaturalizaban su esencia, pero la muerte
de Pushkin, en enero de 1837, hizo que esos esfuerzos re-
sultaran baldios.

El manuscrito original, una vez muerto su autor, pasé a
ser propiedad de su amigo, el célebre Zhukovsky, quien lo
dio a la estampa en 1841, si bien en la versién enmendada
y desvirtuada a que lo habia reducido la critica de Nicolas |,
y ésta fue la forma en que atravesé todo el siglo XIx.

Bajo este aspecto anodino el misterioso e inquietante
«relato de Petersburgo» pasé a ser considerado uno mas
de los cuentos en verso de su autor, incluso un mero «bos-
quejo» (en ruso nabroski), como lo denominé aquel espiritu
atormentado que fue Dmitri Merezhkovsky, que tan bien
predispuesto estaba para comprender el caracter de pes-
adilla del poema y su fascinacién con la figura de Pedro el
Grande.B!

Entre 1880 y 1909 se fue publicando un texto cada vez
mas depurado, aunque la base del mismo lo constituyese el
ejemplar censurado de 1834 y 1836, del que se retenian
poco a poco menos correcciones de la censura. Pero cuesta
creer, aunque sea cierto, que sélo en 1978 pudiera ver la
luz un texto tan exacto y fiel como lo hubiera deseado su
autor, gracias a los esfuerzos beneméritos de N. V. Izmailov
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y O. S. Solovyova, que examinaron y cribaron, por asi decir,
todo el material manuscrito pushkiniano que pudiera ateso-
rar la mas minima referencia al poema.

Estructura y forma de El jinete de bronce

LA OBRA posee una estructura tripartita evidente en la que
la mayor parte de la critica ha creido advertir una marcada
disonancia entre el exordio y las dos partes que le siguen.
En efecto, el exordio pone en escena a Pedro el Grande vi-
vo, contemplando en las desoladas marismas de la desem-
bocadura del Neva el infinito y decidiendo construir su nue-
va capital —San Petersburgo— con fines militares (ame-
drentar el poderio sueco), comerciales (abrir un gran empo-
rio costero para las mercancias de Moscovia y los tratos y
contratos internacionales) y politicos (abrir una ventana a
Europa, en frase que luego acufaria el italiano Algarotti)
para reformar y modernizar Rusia y empezar a desempefar
un papel de gran potencia en el concierto europeo.

A continuacién, el poeta retoma la tradiciéon de la oda
rusa del siglo Xvill y prorrumpe en una celebérrima invoca-
cién a la magnificencia de la nueva ciudad, cien afios des-
pués del cuadro anterior, deseandole que crezca en belleza
Yy permanezca para siempre.

Con este tono ditirdmbico contrasta el prosaismo de las
Partes | y Il, donde el protagonista pasa a ser un funcionario
joven y de poca categoria administrativa, que lo pierde to-
do en la crecida del rio. El tono del exordio y sus acordes
se escuchan de nuevo, en una impresionante modulacién,
en los versos que describen el grupo escultérico fundido
por Falconet en honor de Pedro el Grande, y en el apostro-
fe al mismo del pobre funcionario. El mundo neoclasico,
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pindarico y solemne con que se evoca al zar y su soberbia
ciudad dan paso a un escenario de pesadilla en el que un
«monstruo», un «leviatdn» de bronce persigue y empuja a
la destruccién a uno de sus desventurados subditos. Aqui
casi se comprenden los recelos de Nicoléds | y sus reticen-
cias ante el tratamiento literario experimentado por la figu-
ra histérica de su antepasado. Y también es cierto que, des-
de un mero punto de vista estilistico, se perciben las sutu-
ras entre el exordio y el resto del poema, o, por mejor de-
cir, la ausencia de las mismas (lo que el tan denostado Boi-
leau denominaba «el arte de las transiciones»), si bien ello
no atente a esa unidad interna que el lector moderno, ave-
zado a digerir estructuras formalmente mucho mas discor-
des e inconexas, reconoce por si mismo o reconstruye, con
mayor o menor dificultad, a posteriori.

Como en casi todas las obras maestras de Pushkin, son
los diversos niveles de lenguaje, entremezclados y sabia-
mente conjugados, los que confieren al poema original la
propiedad, la gracia, la nobleza, la elevacién, el patetismo,
la ironfa virtuosistica que, necesariamente, se pierden en
toda traduccion.

Pushkin emplea aqui la diccién sentenciosa y grandilo-
cuente de sus predecesores rusos neoclasicos en el exor-
dio, el lenguaje coloquial, paternalista, para la vida de Eu-
genio y sus frustrados suefios de abrirse camino, las meta-
foras y similes de la épica para la crecida del rio, el tono au-
gusto y misterioso de la lirica drabe y hebrea —que habia
intentado reproducir en sus Parafrasis del Cordn y en El
Profeta— para poner ante nuestros ojos a ese conquistador
egipcio o asirio en que se ha convertido el idolo de Pedro
el Grande. Lo comico y lo trdgico se codean aqui, como en
la comedia espafiola del Siglo de Oro, y no se me ocurre
otra comparacién mas apta para tratar de dar una idea de
la fantasia, de la riqueza y de la variedad de registros de
que dispone el gran maestro ruso, mientras que su perfec-
cién formal y la opulencia de sus rimas recuerdan la soltura
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y estudiada facilidad de Lope o de Calderén en su dominio
del instrumento.

Aunque El jinete de bronce ha adquirido una posicion y
un «status» especialisimos en la produccién poética de Pus-
hkin, desde el punto de vista de género y forma, cabria in-
cluirsele en el grupo de los poemas largos, en ruso simple-
mente «poemas», que es el término empleado para distin-
guirlos de las poesias liricas. En este sentido ocupa su lugar
en la lista que comienza con Ruslan y Lyudmila (1817-1820),
continta con El prisionero del Caucaso (1820-1821), la irre-
verente Gabriliada (1821), Los bandidos (1821-22), La fuen-
te de Bajchisaray (1822), Los gitanos (1824), El conde Nulin
(1825), Poltava (1828) y culminaria con Yevguieni Onieguin,
el mas extenso, multiforme y rico en arte y experiencia de
la vida de los anteriormente mencionados. Todos ellos son
de caracter marcadamente romantico en sus asuntos y tra-
tamiento y, aunque no desdefian a veces la forma dialoga-
da, son eminentemente narrativos. Cuando Pushkin se en-
frenta con El jinete de bronce, tiene, pues, a sus espaldas
una practica de quince afios en el manejo del poema largo,
cuya experiencia aprovecha con el dominio propio de su
edad madura.

Por dltimo, hay un detalle estilistico al que deseariamos
hacer referencia. Se trata del reiterado uso de los encabal-
gamientos que Pushkin emplea a lo largo del poema para
dar dinamismo al relato y reflejar la violencia de los feno-
menos naturales o el caracter acelerado de la peripecia.
Hemos intentado, por ello, reproducirlos en nuestra ver-
sién, sin que nos pareciera una comoda licencia de traduc-
tor, sino un eco del propio original ruso.

La estatua de Pedro el Grande
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LA FIGURA del zar Pedro | (1672-1725) fue objeto en Rusia
durante los siglos Xviil y XIX de una veneracion rayana en el
culto religioso y ni siguiera la historiografia marxista, que
aplicé su falsilla a toda la historia rusa anterior a la Revolu-
cion, se permitid, salvo contadas excepciones, poner en
duda el carécter casi providencial del autécrata que cambié
el rumbo de la Moscovia medieval y bizantina en la Edad
Moderna.

Catalina 11, que reiné de 1762 a 1796, se identificd de
tal modo con aquella gran figura, tanto mas cuanto que ella
no era rusa de nacimiento y su legitimidad la debia a su
matrimonio con un lejano descendiente de aquel zar.

Cuando surgié en su mente el proyecto de un monu-
mento a Pedro fue Diderot (que formaba parte de un am-
plio grupo de enciclopedistas e ilustrados generosamente
remunerados por ella para que cantasen sus alabanzas por
toda Europa) quien le sugirié el nombre de un escultor,
francés naturalmente, Etienne Maurice Falconet (1716-
1791), considerado el mas apropiado para realizar la esta-
tua de quien habia asentado los cimientos de la gloria de
los Romanov.

Falconet y sus ayudantes tenian las ideas muy claras
acerca de como habia de representarse a Pedro, y habian
descartado de antemano —no sin haberse documentado
extensamente acerca del personaje— cualquier caracteriza-
cion folklorista o cortesana en cuanto a atuendo y actitud:
Nada de atavios propios de la vieja Moscovia (contra los
que habia luchado el zar durante todo su reinado) ni de pe-
lucas a lo Luis XIV. Pedro llevaria una corona de laurel como
alusion a sus victorias y un atuendo vagamente grecorroma-
no, o lo que en el siglo Xviil se entendia por tal. Pisoteada
por los cascos del caballo, una serpiente simbolizaria a la
consabida envidia que el genio encuentra —por definicién
— en su camino y a la que tiene que aplastar sin contem-
placiones para lograr su cometido. Con una mano haria en-

10
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cabritarse a su corcel, simbolo tal vez de Rusia (como Pus-
hkin pretende en su poema) y con otra «extiende su mano
bienhechora sobre el pais por donde cabalga, mientras as-
ciende a un risco... emblema de las dificultades que ha su-
perado» (Voltaire). Esta idea de la roca material como ima-
gen del ascenso del genio por lo escarpado —ad astra per
aspra— la recogié Radischev (1749-1802) en una de sus
obras, constituyendo asi el primer testimonio literario que
tenemos del mito de Pedro en la literatura rusa.

La estatua, tras infinitas vicisitudes, fue erigida publica-
mente el 7 de agosto de 1782 a las orillas del Neva, cerca
de la catedral de San Isaac (la antigua, hoy desaparecida, y
que fue sustituida en el siglo XX por la actual, obra de
Montferrand y de aquel extraordinario genio espafiol,
Agustin de Betancour, que murié en San Petersburgo al
servicio de los zares), no lejos de la isla Vasilievsky y del Al-
mirantazgo, monumento éste estrechamente asociado con
el zar reformador.

Un dato interesante lo constituye el relativo al pedestal
que, como hemos visto, adquirié ya en el siglo Xviil su pro-
pio significado simbdlico. Se trata de un gigantesco bloque
de granito de Finlandia, descubierto por un campesino a
doce verstas de la ubicacion de la ciudad y sobre el que,
segun la tradicion, gustaba Pedro de subirse para contem-
plar el paisaje. El traslado por mar y tierra de la roca desco-
munal constituy6 una de las hazafnas de la ingenieria técni-
ca rusa de la época y merecié ser conmemorado con la
acufiacion de una medalla.

El bellisimo contraste entre la abrupta escarpadura del
pedestal y la elegancia de la estatua de Falconet, con sus
ecos de la efigie de Marco Aurelio en el Capitolio, contribu-
yo, sin duda, a grabar en el cerebro del pueblo la imagen
de Pedro domenador de los elementos, triunfador de los
obstaculos y transformador de su patria que Pushkin habria
de plasmar con un arte consumado mediante la evocacion,
el apostrofe directo y la magica animacién —en el sentido

11
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latino del término— de la estatua de bronce a la carrera en
el San Petersburgo nocturno.

\Y
San Petersburgo y la inundacién de 1824

EL POEMA describe un hecho real, como establece clara-
mente el propio Pushkin en una breve nota preliminar: «Lo
descrito en este relato se basa en la realidad. Los pormeno-
res de la inundacién estan tomados de la prensa de la épo-
ca. Los curiosos pueden verificarlos con las noticias recogi-
das por V. N. Berkh». Pushkin se curaba asi en salud, ya que
él no habia sido testigo de los acontecimientos por hallarse
por aquel entonces en la finca paterna de Mijailouskoye.

El Berkh al que el poeta se refiere era Vasily Nicolayevi-
ch (1781-1834), que habia publicado un Estudio histérico
detallado de todas las inundaciones acaecidas en San Pe-
tersburgo (1832), en donde se hace mencién del decreto
de Pedro el Grande correspondiente a 1715 que ordenaba
que se observaran cuidadosamente las oscilaciones del ni-
vel del Neva. Para que el «lector curioso» pueda comparar
la versién cuasioficial de lo ocurrido con la elaboracién po-
ética pushkiniana, he aqui la descripcién de Berkh:

«El 6 de noviembre de 1824, dia anterior a la inundacién, el
tiempo fue muy malo. La lluvia y el viento helado contribu-
yeron, desde por la mafiana, a la sensacion de humedad. El
viento arrecié por la tarde y las aguas del Neva empezaron
a subir... Por la noche estallé una espantosa tormenta... Al
amanecer vimos que el agua de los canales seguia subien-
do y se agitaba... las muchedumbres se agolpaban a las
orillas del Neva cuyas olas encrespadas golpeaban contra
los parapetos de granito con un fragor de trueno. La capa
de agua se extendia mas alld de lo que alcanzaba la vista y

12
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parecia estar hirviendo como un remolino cuyo oleaje, em-
pujado contracorriente, estallaba en torbellinos atronado-
res... La gente escapaba como podia a guarecerse en las
casas que aun estaban en pie, o hacia las orillas o se subia
a los tejados y puertas que iban flotando. Las aguas no pa-
raban de subir, el viento se seguia levantando vy, al fin, las
aguas encrespadas del golfo de Finlandia se abatieron so-
bre la ciudad entera. El Neva, al chocar con un obstaculo
en su curso que le impedia descargar sus aguas en el mar,
se elevd por encima de sus mérgenes, desbordé los cana-
les y reventd las alcantarillas, estallando en las calles como
si fueran fuentes... los sétanos y bodegas y otras partes ba-
jas de los edificios se inundaron inmediatamente... la Plaza
del Palacio quedé convertida en un enorme lago que se va-
ciaba por la Avenida Nevsky a la altura del puente Ani-
chkov, como si de un rio se tratara... Gran parte de las ca-
sas se vio arrastrada por la corriente, las verjas fueron arran-
cadas de cuajo y las calles estaban atiborradas de maderos,
troncos e incluso cabafias. Entre las dos y las tres de la tar-
de las aguas empezaron a bajar y durante la noche las ca-
lles se fueron vaciando...»

Pushkin tomé de este relato y de otros menos conocidos
los detalles que precisaba para su obra, y los sigui6 tan fiel-
mente que muchos son facilmente reconocibles en su for-
ma versificada.

\'%

El jinete de bronce y el mito de San Petersburgo

PEDRO EL GRANDE y la capital por él fundada se han converti-
do para millones de lectores en los verdaderos protagonis-
tas del poema. Eugenio, el chupatintas enajenado, aporta a
esta evocacion de un idolo y de su «templo» el minutsculo
elemento humano antes de ser aplastado por esos dos tita-

13
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nes en una confrontacién tan desigual que la caracteriza-
cion tradicional de los héroes romanticos no nos sirve para
la comprensiéon del conflicto. Y el conflicto se desarrolla en
San Petersburgo, una de las ciudades méagicas de la tierra
cuya belleza tenia para los rusos del siglo xiX algo de extra-
fio y diabdlico que creyeron adivinar en la obra de Pushkin.

El exordio del poema contiene ese encendido elogio a
la gran ciudad del Norte al que hemos hecho referencia
tantas veces y que comienza con el verso celebérrimo:

«Te amo, creacion de Pedro, amo tu aspecto...», pero
Pushkin no fue el primero ni el dltimo en sucumbir ante su
atractivo. Muchos le siguieron por ese camino y tal vez las
Unicas voces discordantes fueron la de Goégol y la de Dovs-
toyevsky, que veian mas bien en ella una ciudad construida
con la sangre de miles de inocentes anénimos, ajena al al-
ma y a las tradiciones de la vieja Rusia, teatro de hielo do-
minado por un demonio burlén que juega con la miseria, la
angustia y la locura de sus gentes.

Los extranjeros que viajaron por Rusia abundaron sobre
todo en la opinién estetizante que deriva del exordio de El
jinete de bronce, como lo hicieron Alejandro Dumas y ese
estilista impecable que fue Tedfilo Gautier. Sélo el marqués
de Custine se permitié denigrar con pedanteria la arquitec-
tura neoclasica de la ciudad, tachandola de mezquina, fria,
teatral y fuera de lugar por su pureza grecorromana, que él
Unicamente concebia como adecuada a los paisajes solea-
dos del Mediterraneo.

Los criticos rusos han analizado concienzudamente el
exordio del poema y han destacado el caracter de oda a
San Petersburgo que reviste el pasaje que comienza con el
verso citado mas arriba, y han rebuscado en la literatura an-
terior a Pushkin para encontrar posibles fuentes para el mis-
mo. No les ha sido dificil hallarlas en la obra de Batyushkov
(1787-1855), cuyo ensayo Paseo a la Academia de Bellas
Artes (1814) contiene en germen casi todos los elementos
que Pushkin combinaria mas tarde, incluida la referencia a
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