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La ver da de ra his to ria de los hé roes que vi vie ron y mu rie ron
en una eta pa de la his to ria de Es ta dos Uni dos en la que la
ley se apli ca ba con la mis ma he rra mien ta que el cri men:
una ba la.

Son mu chos los mi tos y las le yen das que cir cu lan so bre los
pis to le ros, los she ri ffs y los co w bo ys que vi vie ron el ca pí tu lo
más con vul so de la his to ria de los Es ta dos Uni dos, pe ro son
po cos los da tos ve rí di cos que nos han lle ga do. Bre ve His to- 
ria del Sal va je Oes te. Pis to le ros y fo ra ji dos in ten ta de ta llar
la vi da de per so na jes que son ya par te del ima gi na rio po- 
pu lar co mo: Wya tt Earp, Bi lly el Ni ño, Pat Ga rret o Bu ffa lo
Bi ll. El li bro des mon ta la ima gen ro mán ti ca del Sal va je Oes- 
te, la de hé roes en fren tán do se a vi lla nos en due los al atar- 
de cer, y nos des cu bre una his to ria de ase si na tos por la es- 
pal da, de em bos ca das trai cio ne ras y de ca za do res de hom- 
bres.

La Gue rra de Se ce sión de ja a un gran nú me ro de ve te ra nos
su dis tas sin pa ga y sin perspec ti vas y vi vien do en una na- 
ción cu yo go bierno con si de ra ban ile gí ti mo. En es te con tex- 
to la am bi güe dad mo ral y la cul tu ra de las ar mas son las
no tas do mi nan tes. Ade más de pre sen tar nos los per so na jes
más re le van tes del Sal va je Oes te, Gre go rio Do val los con- 
tex tua li za y los di vi de en pis to le ros, fo ra ji dos, she ri ffs, tahú- 
res, mu je res del oes te, jue ces y ca za rre com pen sas. Ade- 
más, pa ra dar una ima gen to tal de la épo ca, el li bro es tá re- 
ple to de imá ge nes me dian te las que po de mos com pro bar
có mo eran en rea li dad esos per so na jes.
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1 - EL NA CI MIEN TO DEL SAL VA JE OES TE

—¿No va a usar la his to ria, se ñor Sco tt?

—No, se ñor; es to es el Oes te: si la le yen da se con vier te en un he- 
cho,

pu bli ca la le yen da.

El hom bre que ma tó a Li ber ty Va lan ce, John Ford (1962).

La Fie bre del Oro que sa cu dió Ca li for nia a par tir de 1848
lle vó a la cos ta del Pa cí fi co a una in men sa ria da de per so- 
nas hon ra das que que rían la brar se un fu tu ro en las mi nas,
pe ro tam bién a una va ria da ca ter va de aven tu re ros, malhe- 
cho res, ase si nos, des apren si vos, ma to nes, pis to le ros, cua- 
tre ros, ti ma do res, ru fia nes, bus ca vi das y la dro nes que que- 
rían vi vir y me drar a cos ta de ellos. Pron to, es tas nu tri das fi- 
las de fo ra ji dos se in cre men ta ron aún más con al gu nos de
los que fra ca sa ron en las mi nas y eli gie ron la de lin cuen cia
co mo me dio de vi da.

Las co sas se rían igual men te ca ó ti cas en el Su does te ga- 
na de ro y, es pe cial men te, en el Te xas de pos gue rra. La re- 
no va ción de mu chos fun cio na rios lo ca les, que ha bían si do
fie les a la Con fe de ra ción, y la im po si ción de la ley mi li tar
ge ne ra ron un gran re sen ti mien to y mu chos pen sa ron en re- 
sar cir se to mán do se la jus ti cia por sus pro pias ma nos. Por
en ton ces, aque llos te rri to rios aún no or ga ni za dos se cons ti- 
tu ye ron en el me jor asi lo de to dos los que huían de la ley y
en el me jor vi ve ro de los que, más que huir de ella, pre fe- 
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rían vi vir a sus már ge nes e, in clu so, con tra ve nir la y sub ver- 
tir la cons cien te y vo lun ta ria men te.

La abun dan cia de fo ra ji dos en aque llos te rri to rios fron- 
te ri zos era con se cuen cia y, a la vez, re ve la ba la ca si ine xis- 
ten te pre sen cia de es truc tu ra es ta tal al gu na en esa eta pa
ini cial del avan ce ha cia el Oes te de la jo ven y he te ro gé nea
so cie dad es ta dou ni den se. De mo men to, sal vo la tí mi da y
es ca sa pre sen cia mi li tar, la con quis ta pa re cía ser una em- 
pre sa pri va da, con li mi ta das in je ren cias del po der pú bli co.
Tal mo de lo se re fle ja ba tam bién en un in di vi dua lis mo exa- 
cer ba do y en la ex tre ma per mea bi li dad de una so cie dad
muy fle xi ble, en la cual el as cen so so cial es ta ba al al can ce
de cual quie ra, a par tir de un ines pe ra do gol pe de suer te o
de au da cia o, por qué no, de un dis pa ro a tiem po.

Cuan do, co mo acon te ció en la con quis ta y co lo ni za ción
del Oes te, en un pe rio do de po co más de un cuar to de si- 
glo se pue blan ex ten sio nes tan vas tas co mo Kan sas, Ne va- 
da, Co lo ra do, Mon ta na y, po co más tar de, Idaho y Wyo- 
ming de una ma ne ra es pon tá nea, por ini cia ti va in di vi dual
de unos co lo nos o de unos bus ca do res de oro, era fá cil co- 
le gir que las co mu ni da des que in va die ron es tos te rri to rios
se or ga ni za rían sin el apo yo del Es ta do re pre sen ta do por la
po li cía y la jus ti cia que ga ran ti za sen la vi da y la pro pie dad.
La ma ni fes ta ción agu da de es ta ca ren cia de po der coer ci ti- 
vo se dio en las ciu da des de fron te ra, pe ro la au sen cia de
ley y or den abar ca ba a la to ta li dad de los te rri to rios, des de
las gran jas ais la das a las pe que ñas co mu ni da des, des de las
es tan cias ga na de ras has ta los cam pa men tos mi ne ros.

Es ta si tua ción, ob via men te, era muy fa vo ra ble pa ra que
la de lin cuen cia flo re cie se en tie rras que se ha bían con ver ti- 
do en el pa raí so de la im pu ni dad pa ra la dro nes, atra ca do- 
res y ase si nos. Des de el co mún ro bo de ga na do al del oro
que trans por ta ban los mi ne ros y al ase si na to con mó vi les
lu cra ti vos o de com pe ten cia fe roz, to da una ex ten sa ga ma
de de li tos se ex ten dió por es tos te rri to rios en fra gua de un
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mo de lo pro pio de con vi ven cia, de mo men to dé bil e ines ta- 
ble men te fun da do en el re gis tro de la pro pie dad.

En úl ti mo tér mino, la de sor de na da y vio len ta ocu pa ción
del te rri to rio de li neó unos con fu sos lí mi tes en tre la ley y la
vo lun tad in di vi dual, en tre el or den y la anar quía, que fra- 
gua ron en un có di go mo ral am bi guo que hi zo po si ble que
mu chas per so nas si tua das mo men tá nea men te más allá de
la ley co mo fo ra ji dos ter mi na ran sus vi das co mo agen tes de
la ley y vi ce ver sa, de sa rro llan do in clu so en oca sio nes tan
an ti té ti cas ac ti vi da des de mo do si mul tá neo.

Mien tras tan to, la ge ne ra li za ción de la po se sión y uso
de ar mas por ci vi les exa cer bó la in na ta ten den cia a la vio- 
len cia que ca rac te ri za a to da so cie dad de fron te ra. Así, en
las nue vas tie rras del Oes te se fue con for man do una amal- 
ga ma de gen te au to con fia da, pe ro tam bién in ge nua; ig no- 
ran te, pe ro au daz y crea ti va; ge ne ro sa, pe ro ego ís ta y ter ca;
hon ra da, pe ro in dul gen te; aman te del hu mor cam pe chano,
pe ro con ma las pul gas pa ra aguan tar lo en pri me ra per so na;
vio len ta y mi sán tro pa, pe ro hos pi ta la ria…; en una pa la bra,
contra dic to ria. Esas fue ron las fi bras con que se for mó el
Oes te: per so nas so me ti das a un nue vo có di go mo ral in de- 
ci so y adap ta do, a un có di go éti co en for ma ción y aún al go
in de fi ni do.

En las ciu da des de fron te ra, el cli ma pro c li ve a la bús- 
que da y la con se cu ción del di ne ro fá cil, a la co rrup ción y al
de li to, a la ar bi tra rie dad y las re pre salias, creó el cal do de
cul ti vo óp ti mo pa ra la apa ri ción de fi gu ras tan pa ra dó ji ca- 
men te le gen da rias co mo Bi lly el Ni ño, John Wes ley Har din,
los her ma nos Ja mes, Dal ton o Youn ger, Sam Ba ss, Bu tch
Ca s sidy, Doc Ho lli day, Pat Ga rre tt, Wya tt Earp o Wild Bi ll
Hi ckok. Ase si nos, pis to le ros y de lin cuen tes ele va dos a la
ca te go ría de hé roes po pu la res cu yas exis ten cias se rían una
y otra vez exa ge ra das o ter gi ver sa das a con ve nien cia de los
fa bri can tes de mi tos de turno.

Des de lue go, exis tió un Bi lly el Ni ño, pe ro es muy du do- 
so que, tal y co mo ase gu ra la le yen da, ma ta ra a 21 hom- 
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bres, uno por ca da año de su cor ta vi da; lo más pro ba ble
es que, en nin gún ca so, sus víc ti mas fue ran más de nue ve.
En to do ca so, fue ra cual fue se su ré cord, eso no se ría al go
dig no de ala ban za, ni si quie ra de asom bro, so lo de ho rror y
des apro ba ción.

El con cep to de «Sal va je Oes te», en lo geo grá fi- 
co, ata ñe de una ma ne ra im pre ci sa a la vein te- 
na de es ta dos nor tea me ri ca nos re pre sen ta dos

en el ma pa y, en lo his tó ri co, a los ava ta res,
acon te ci mien tos y es ti los de vi da de es tos va- 
ria dos te rri to rios du ran te la se gun da mi tad del

si glo XIX.

Ex com ba tien tes de la gue rra ci vil aho ra sin em pleo, ina- 
dap ta dos a la paz, su dis tas no re sig na dos a la de rro ta,
huér fa nos aban do na dos a su suer te y en tre ga dos al me ro- 
deo y el pi lla je, in for tu na dos sin éxi to en ini cia ti va al gu na
que se die ron cuen ta de que en los na cien tes Es ta dos Uni- 
dos no se per do na ba el fra ca so…, to das es tas gen tes nu- 
trie ron las fi las de los sin ley, en tiem pos en los que las ar- 
mas cir cu la ban sin con trol y en que los au to res de crí me nes
y gol pes de ma no te nían en los gran des es pa cios re cien te- 
men te abier tos an cha com pli ci dad pa ra la hui da y la ocul ta- 
ción. Así na ció lo que se sue le co no cer co mo el «Sal va je
Oes te».

Es te Vie jo y Sal va je Oes te fue un mun do (pre fe ren te- 
men te de hom bres) en el que se po día pros pe rar si no se
du da ba en uti li zar una pis to la (y, pues tos a ello, a ha cer lo
bien), o bien si se po día con tra tar a al guien que lo hi cie se
con efi ca cia. Pe ro los pis to le ros, que bro ta ron co mo se tas,
no cre cie ron, sin em bar go, por ge ne ra ción es pon tá nea.
Eran un pro duc to de co se cha pro pia, bien abo na da por el
di ne ro y la am bi ción de los ba ro nes ga na de ros, de los prín- 
ci pes del co mer cio o de los du ques de la ban ca.

La ma yo ría co men za ban sien do con tra ta dos co mo co w- 
bo ys pa ra aten der al ga na do, es pe cial men te du ran te las
gran des tra ve sías, y pa ra, de pa so, de fen der los in te re ses,
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no siem pre lí ci tos o con fe sa bles, de sus con tra tis tas. De
tan to vi si tar las re vuel tas y ca ó ti cas ciu da des ga na de ras
abier tas al fi nal de sus lar gos pe ri plos por las sen das ga na- 
de ras, mu chos se afin ca ron en ellas y co men za ron a vi vir de
sus ha bi li da des. Co mo el la zo y la es pue la no te nían mu cha
uti li dad en las ciu da des, mu chos re cu rrie ron a otra de sus
he rra mien tas fa vo ri tas: las ar mas. Y por ahí sí que en con tra- 
ron tra ba jo.

Es tos jó ve nes, la ma yor par te se mia nal fa be tos, se hi cie- 
ron ex per tos en el ma ne jo del re vól ver, el ri fle y el cu chi llo
com ba tien do a in dios y cua tre ros, o ca zan do ani ma les sal- 
va jes du ran te sus te dio sos via jes. Por lo de más, sa bían po- 
co de la ci vi li za ción, de sus usos y de sus le yes. Es más, te- 
nían sus pro pios có di gos, en tre los que des ta ca ban la ca- 
ma ra de ría y la leal tad al ami go, pe ro tam bién el odio y el
des pre cio por el ene mi go y el re cur so pron to y de ci di do a
la so lu ción de los con flic tos por las bra vas. En tér mi nos ge- 
ne ra les, el Sal va je Oes te nun ca fue un lu gar que des ta ca ra
por sus do sis de no ble za o al truis mo, aun que lue go mu- 
chos his to ria do res ha yan que ri do ver atis bos de ello en mu- 
chos de sus prin ci pa les pro ta go nis tas, y es pe cial men te en
los que, ade más de pis to la, lle va ban pla ca.

Con esos con di cio nan tes, era fá cil que mu chos de aque- 
llos jó ve nes se con vir tie ran en ban di dos o pis to le ros, o bien
en agen tes de la ley que, en mu chos ca sos, tan to da ba, y
ello sin ne ce si dad de que tu vie ran que to mar de ci sión mo- 
ral al gu na. Pa ra ellos, en rea li dad, no ha bía gran di fe ren cia.
So lo eran ma los chi cos en opi nión de aque llos que juz ga- 
ban sus ac tos co mo crí me nes. Pa ra sí mis mos, ma tar o ro- 
bar no eran ac tos mo ra les, so lo ac tua cio nes nor ma les re la- 
cio na das con la su per vi ven cia y, en de fi ni ti va, una ma ne ra
de vi vir.

De vi vir una vi da en la que ha bía que des ta car, no es tan- 
car se, no ser de los per de do res. Des ta car por va len tía o por
au da cia. No ser uno más de la ban da, sino, si era po si ble,
ser el je fe. En cual quier ca so, pro te ger y es tar pro te gi do
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por los co le gas y se guir los y apo yar los has ta el fi nal. Si ha- 
bía que ma tar al que se opo nía a la ban da, pues se le ma ta- 
ba. La úni ca con se cuen cia pa ra la vi da pro pia era que eso
re for za ba los la zos de san gre con el gru po. Por eso, pa ra
los fo ra ji dos lo nor mal era aso ciar se en ban das. Cu rio sa,
pe ro ló gi ca men te, mu chas de es tas her man da des de lic ti vas
es ta ban for ma das por her ma nos y otros fa mi lia res con san- 
guí neos. Ese fue el ca so de los Ja mes y los Youn ger, de los
Dal ton o los Re nos o, en tre mu chos otros ca sos, de la ban- 
das de Bu rrow o de Bi ll Doolin, o, apa ren te men te en el otro
ban do, del clan de los Earp, los Mas ter son o los Thomp son.

Si al gu na de aque llas co fra días de malhe cho res era ex- 
ter mi na da, diez ma da, en car ce la da o des ban da da, los su- 
per vi vien tes se con ver tían ha bi tual men te en pros cri tos des- 
es pe ra dos (los fa mo sos des pe ra dos), pa ra quie nes de ja ban
de exis tir los lí mi tes a me di da que se les es tre cha ba el cer- 
co y se apro xi ma ba su cap tu ra o su muer te.

En ta les cir cuns tan cias, más que afron tar la po si bi li dad
de ser en car ce la dos, ca si to dos pre fe rían mo rir ma tan do o,
en ca so ex tre mo, qui tar se ellos mis mos la vi da. Sui ci das fa- 
mo sos de es te ti po fue ron fo ra ji dos tan ague rri dos co mo
Kid Cu rry, Ha rry Tra cy, Grant Whee ler y, po si ble men te, The
Sun dan ce Kid y Bu tch Ca s sidy. Me nos ha bi tual era el sui ci- 
dio en el ba ta llón de los pis to le ros y ase si nos a suel do, per- 
so na jes que, en gran me di da, vi vían de su re pu ta ción más
que de sus ac tos y que, por re gla ge ne ral, ha bían per fec- 
cio na do sus ha bi li da des jus ta men te pa ra elu dir la muer te.

Por que lo más im por tan te pa ra un pis to le ro era, cu rio sa- 
men te, que los de más su pie ran que lo era, que le guar da- 
ran las dis tan cias por res pe to o por mie do, tan to da ba. Por
eso, aun que la le yen da in sis ta, en el Sal va je Oes te hu bo
muy po cos due los a ca ra des cu bier ta en tre dos o más pis- 
to le ros. La ma yo ría pre fe ría los mé to dos tai ma dos del ase- 
si na to por la es pal da, la em bos ca da, la ocul ta ción en un ca- 
lle jón os cu ro o de trás de una cor ti na o un ár bol; la ma yo ría
pre fe ría apro ve char los pun tos fla cos o las de bi li da des cir- 
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cuns tan cia les de sus ad ver sa rios, fue ra un es ta do de em- 
bria guez, la re la ja ción en una sa la de jue gos, que fue ran
des ar ma dos…

En las ciu da des del Sal va je Oes te, los ciu da da- 
nos de bien —co mo siem pre, la gran ma yo ría—

ha bían de con vi vir con to do ti po de in de sea- 
bles y, en cual quier mo men to, te nían que en- 
fren tar se a una si tua ción vio len ta. En la fo to,

dos sol da dos ya cen muer tos jun to a un saloon
an te la aten ta, pe ro acos tum bra da, mi ra da de

dos ve ci nas.

Des de lue go, en tér mi nos pro fe sio na les, es tos eran mé- 
to dos más lim pios, más efi ca ces y más res pe tuo sos con las
nor mas ele men ta les de se gu ri dad en el tra ba jo. En una en- 
tre vis ta con ce di da por Wya tt Earp al fi nal de su vi da, ase gu- 
ró que la cal ma era la prin ci pal cla ve pa ra la su per vi ven cia
de un buen pis to le ro, muy por en ci ma de la ve lo ci dad con
que des en fun da ra su pis to la. En sus pa la bras, el ex per to
pis to le ro «se to ma su tiem po y aprie ta una so la vez el ga ti- 
llo». Al go si mi lar apun tó Wild Bi ll Hi ckok: «En cuan to co- 
mien ces una pe lea, es ta te tran qui lo y no dis pa res de ma sia- 
do de pri sa. Tó ma te tu tiem po. He vis to a mu chos ti pos me- 
ter la pa ta al dis pa rar con pri sas». Otro she ri ff y pis to le ro fa- 
mo so, Bat Mas ter son, aña dió un con se jo com ple men ta rio
pa ra los as pi ran tes a pis to le ro: «Lle va siem pre tu pis to la lis- 
ta y pre pa ra da, pe ro nun ca la sa ques a me nos que es tés en
pe li gro de muer te y que quie ras ma tar». En de fi ni ti va, aña- 
dió Mas ter son, «nun ca te ti res un fa rol con un re vól ver en la
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ma no». Por que, co mo aña dió Frank Ja mes, «cuan do me
me to en una pe lea, quie ro re sul ta dos».

Los agen tes de la ley que se en fren ta ron a es tos fríos y
cal cu la do res ma nía cos de las pis to las eran tam bién in di vi- 
duos es pe cia les, cuan do no sim ple men te los mis mos, aun- 
que cam bia dos de pa pel; tan va lien tes ellos en su ac ti tud,
co mo ar te ros en sus mé to dos los fo ra ji dos. Ca si to dos ha- 
bían apren di do el ofi cio en la ado les cen cia y mu chos eran
hi jos de pio ne ros. Es in te re san te apun tar que, sin em bar go,
los pis to le ros, los lla ma dos en ton ces «ma ta do res de hom- 
bres», en su ma yor par te, no fue ron huér fa nos ni pa sa ron
gran des di fi cul ta des en la in fan cia, mien tras que a la ma yo- 
ría de los fo ra ji dos les ha bían fal ta do uno o los dos pro ge- 
ni to res des de edad muy tem pra na. El pa dre de Frank y Je s- 
se Ja mes aban do nó a su fa mi lia pa ra bus car for tu na en la
fie bre ca li for nia na, lo que su pu so que sus hi jos hu bie ran de
ser edu ca dos en so li ta rio por una ma dre muy do mi nan te,
que los de fen de ría du ran te to da su vi da por más abo mi na- 
bles que fue ran sus crí me nes. Tam bién se dio ese mis mo
ca so en los her ma nos Dal ton.

Se tra ta ba, ade más, de un amor ma ter no fi lial por lo ge- 
ne ral re cí pro co. Por eso, cuan do unos de tec ti ves de la
agen cia Pi nker ton pu sie ron una bom ba en su ca sa fa mi liar y
cau sa ron a su ma dre la am pu ta ción de un bra zo, Je s se Ja- 
mes via jó has ta Chi ca go e in ten tó ma tar en ven gan za, aun- 
que sin éxi to, a la ma dre del fun da dor de la agen cia, Allan
Pi nker ton. Por eso tam bién, an tes de per pe trar su fa lli do y
de sas tro so úl ti mo gol pe de 1892 en la ciu dad de Co ffe y vi- 
lle, Kan sas, los her ma nos Dal ton hi cie ron una fu gaz vi si ta a
la gran ja fa mi liar so lo pa ra po der ver a su ma dre, tal vez
por úl ti ma vez —co mo así fue—, a tra vés de una ven ta na,
ocul tos en la os cu ri dad de la no che.

Las ar mas ju ga ron (y jue gan) un pa pel im por tan te en el
de sa rro llo his tó ri co y so cial de los Es ta dos Uni dos, y su in- 
flu jo en la ex plo ra ción y ci vi li za ción del Oes te es es en cial.
Co mo ocu rre en ca si to das los pro ce sos de ex pan sión y
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con quis ta his tó ri ca y so cial, las ar mas se usa ban con pro pó- 
si tos prác ti cos más que co mo sím bo los de po der. El «po der
de la pis to la» so lo asu mió un sig ni fi ca do más tar de, du ran te
el pe rio do en el que la ci vi li za ción se im pu so so bre la lla- 
ma da li ber tad de los pri me ros tiem pos.

Coin ci dió, ade más, que en es te pe rio do las ar mas de
fue go su frie ron una gran evo lu ción, que, fun da men tal men- 
te, las hi zo mu cho más por tá ti les, efi ca ces, as equi bles y, so- 
bre to do, mor tí fe ras. Gra cias a to dos es tos avan ces, el uso
de ar mas co mo me dio de su per vi ven cia lle gó a al can zar en
el Oes te un es ta tus que nin guno de los que las uti li za ron se
hu bie ra ima gi na do de ante ma no. Pa ra mu chos, no fue el
es píri tu pio ne ro ni el de sa rro llo de los fe rro ca rri les, o el pro- 
gre so de la ci vi li za ción, lo que do mi nó al Oes te. Más bien,
el Oes te fue «con quis ta do» por las ar mas. Por una mul ti tud
de ar mas de fue go, des de las pis to las de un so lo dis pa ro y
los re vól ve res colt a los ri fles y los win ches ter de re pe ti ción.
En to da la his to ria del Sal va je Oes te, la jus ti cia se ad mi nis- 
tró a pun ta de pis to la, y tam bién la injus ti cia y la vio len cia.

El Oes te y sus tie rras es ta ban es pe ran do a ser to ma das,
pe ro no eran lu ga res pa ra tí mi dos o dé bi les. En bue na par- 
te, la his to ria del Sal va je Oes te es la de los hom bres que
usa ban con ha bi li dad y sin es crú pu los las ar mas de fue go
en su bús que da de li ber tad, co mi da, ga nan cias y pro tec- 
ción y que no siem pre per se guían ha cer el bien. Es ho ra ya
de co men zar a co no cer más de cer ca a es te nu tri do y va ria- 
do gru po hu ma no.
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2 - LA ES TIR PE DEL PIS TO LE RO

Ma tar hom bres es mi es pe cia li dad. Lo en fo co co mo una sali da
pro fe sio nal y creo que ten go un hue co en ese ne go cio.

Tom Horn (1860-1903), co w boy, she ri ff, pis to le ro y ase sino a suel- 
do.

Vi vir y mo rir con las bo tas pues tas

El caos que si guió a la Gue rra de Se ce sión (1861-1865) hi zo
sur gir la nue va fi gu ra del pis to le ro, un in di vi duo emo cio nal- 
men te li sia do y so cial men te alie na do que, la ma yor par te
de las ve ces, em pu ñó la pis to la ase si na cuan do aún no ha- 
bía lle ga do a la vein te na y se pu so a ma tar hom bres con
pró di ga fa ci li dad, pa ra aca bar en ca si to dos los ca sos con
una muer te pre coz cau sa da por una ba la o una so ga. En
mu chas oca sio nes, los en fren ta mien tos en tre es tos pis to le- 
ros en san gren ta ron la fron te ra con em bos ca das trai cio ne ras
y, a me nu do, ca pri cho sas, cuan do no ale vo sas. Se cuen ta,
por po ner un ejem plo ex tre mo, el ca so de un ase sino te- 
jano lla ma do John King Fis her (1854-1884) que dis pa ró a la
ca be za de un hom bre con el que no te nía na da que ver
sim ple men te por que que ría com pro bar si la ba la re bo ta ría
o no en la cal va del in for tu na do.

Un pis to le ro asi duo de los saloons de Nue vo Mé xi co,
Co lo ra do y Te xas, Clay Alli son (1840-1877), al que, al de cir
de al gún coe tá neo, el whisky trans for ma ba «en un de mo nio
des ata do», me ro dea ba por los lo ca les an sio so de que al- 
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guien le die se una ex cu sa con la más li ge ra de las pro vo ca- 
cio nes pa ra ma tar le y des aho gar se. El 7 de ene ro de 1875,
Alli son ma tó en Nue vo Mé xi co a Chunk Col bert, otro pis to- 
le ro con quien man te nía una vie ja ene mis tad (ba sa da so bre
to do en la dis pu ta so bre quién su pe ra ba al otro en nú me ro
de víc ti mas) y con el que aque lla no che es ta ba ce nan do. En
cier to mo men to, Col bert sacó la pis to la, pe ro el ca ñón tro- 
pe zó con el bor de la me sa y se le ca yó. Alli son des en fun dó
la su ya y le ma tó de un dis pa ro en el ojo de re cho. Cuan do
le pre gun ta ron por qué es ta ba ce nan do con un hom bre
que le que ría ma tar y al que él que ría pa gar con la mis ma
mo ne da, res pon dió tran qui lo que «por que no me gus ta
man dar a na die al in fierno con el es tó ma go va cío».

Co mo la de ca si to dos sus co le gas, la ca rre ra de Alli son
ha bía co men za do bien pron to. Huér fano de pa dre des de
los cin co años, al es ta llar la Gue rra de Se ce sión, se alis tó en
el ejérci to con fe de ra do, del que fue pron to li cen cia do por
los mé di cos que le ha lla ron «in ca paz de lle var a ca bo los
de be res de un sol da do a cau sa de un gol pe en la ca be za
re ci bi do ha ce mu chos años. La ex ci ta ción emo cio nal o fí si- 
ca le pro du cen pa ro xis mos de cam bios de ca rác ter, con
epi so dios epi léc ti cos y otros ma nía cos». Fue ra cual fue re la
ver da de ra na tu ra le za de su en fer me dad men tal, Alli son fue
un hom bre vio len to, es pe cial men te cuan do es ta ba be bi do,
lo que so lía ocu rrir muy a me nu do, y de te rri ble e inti mi da- 
do ra fa ma en to do el Oes te. To dos da ban por se gu ro que
ha bía ma ta do a mu chos hom bres, aun que na die vi vo po día
apor tar de ta lles de ello. A él di cha fa ma, cuan do es ta ba so- 
brio, le mo les ta ba. En cier ta oca sión es cri bió una in dig na da
car ta al di rec tor de un pe rió di co de Mis sou ri que le ha bía
ad ju di ca do 15 ase si na tos: «Siem pre he in ten ta do uti li zar mi
in fluen cia pa ra pro te ger las pro pie da des y a los hom bres
de mi con da do de los la dro nes, fo ra ji dos y ase si nos, en tre
los que no se me pue de in cluir».
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El 7 de ene ro de 1875, el des pia da do pis to le ro
Clay Alli son (1840-1877) ma tó en un res tau ran- 
te de Nue vo Mé xi co a Chunk Col bert, un co le- 

ga con quien man te nía una vie ja ene mis tad.
Cuan do le pre gun ta ron por qué es ta ba ce nan- 
do con un hom bre que le que ría ma tar y al que
él que ría pa gar con la mis ma mo ne da, res pon- 
dió tran qui la men te que «por que no me gus ta

man dar a na die al in fierno con el es tó ma go va- 
cío».

Alli son tu vo un fi nal po co glo rio so. En ju lio de 1887,
mien tras car ga ba un ca rro de pro vi sio nes en Pe cos, Te xas,
un sa co de grano se fue al sue lo. Mien tras él se aga cha ba a
re co ger lo, el ca rro se mo vió y una de sus rue das le aplas tó
el cue llo.

Pe ro Alli son no es un ca so de fal ta de es crú pu los ais la- 
do. «¡Car pen ter, has de rra ma do el whisky!», cuen ta la le- 
yen da que di jo apa ren tan do con tra rie dad el se mi le gen da- 
rio ma tón y pis to le ro Mike Fi nk (1770?-1823), tras ma tar a
un com pin che así lla ma do cuan do in ten ta ba acer tar con un
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dis pa ro a un va so de la tón co lo ca do pre via men te en la ca- 
be za del in for tu na do.

De ha cer ca so a la le yen da, el sal do de ase si na tos de
es tos hom bres des al ma dos y muy bien ar ma dos se ría
asom bro so. Era tal la san gre fría de al gu nos de ellos que la
gen te no sa bía ni có mo juz gar los y, al fi nal, so lían op tar por
mi rar les con una es pe cie de pas ma do so bre co gi mien to,
que, al fin y al ca bo, era lo que la ma yo ría de ellos bus ca ba.
En 1877, un jo ven de lin cuen te acu sa do de ase si na to, de
nom bre Bi ll Lon gley (1851-1878), es cri bió des de la cár cel
es tas pa la bras al she ri ff que le ha bía apre sa do: «Bien, no
me las voy a dar de ha ber si do siem pre un va lien te, pe ro no
he te ni do nun ca ayu da al gu na cuan do he que ri do ma tar a
un hom bre. Lo he he cho siem pre por mí mis mo y siem pre
so lo».

Re tra to ro bot del pis to le ro

En la rea li dad his tó ri ca, el pis to le ro ha bi tó el Sal va je Oes te
apro xi ma da men te des de el mo men to de la fun da ción de
las ciu da des ga na de ras al aca bar la Gue rra de Se ce sión
has ta el fi nal de los años ochen ta del si glo XIX. Un cor to pe- 
rio do que, sin em bar go, de jó hon da hue lla en el ima gi na rio
es ta dou ni den se y, por de ri va ción, en el mun dial. Po cos pe- 
rio dos de la his to ria han re ci bi do tan ta aten ción de la cul tu- 
ra po pu lar co mo aquel. Pe ro tam bién han si do po cos los
que han si do so me ti dos a más ter gi ver sacio nes y a más
con ta mi na ción de la mi to lo gía. Nu me ro sos li bros y pe lícu- 
las na rran to do ti po de he chos su ce di dos en el Oes te, pe ro
to dos es tán em pa ña dos por la bru ma de la le yen da y cues- 
ta mu cho des lin dar lo que tie nen de au ténti co o de fic ti cio.

Por ejem plo, la his to ria de Wild Bi ll Hi ckok (1837-1876)
ilus tra a la per fec ción el ex tra ño pro ce so por el que en
aquel uni ver so ce rra do del Oes te, en el que na da era lo


