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Es ta fas ci nan te an to lo gía, úni ca en su gé ne ro, nos ofre ce
una su ce sión de cua dros his tó ri cos tra za dos an tes de que la
His to ria al can ce el pe río do que ca da cua dro mues tra. Hay
en ella una au tén ti ca pla ni fi ca ción del fu tu ro, una or de na- 
ción, una cla si fi ca ción de las eras que to da vía ha de vi vir la
Hu ma ni dad:

Era Ató mi ca (años 1945 a 2100)

Era Ga lác ti ca (años 2100 a 3000)

Era Es te lar (años 3000 a 10000)

Era Dél fi ca (des pués del año 10000)

En ca da una de es tas eras que aguar dan a nues tros des cen- 
dien tes, ¿se rán el mun do y el cos mos tal co mo los han vis to
los au to res de los pre sen tes re la tos? ¿Ten drá va li dez la ex- 
tra po la ción efec tua da hoy, a tan lar go pla zo?

Im po si ble pre de cir lo. Pe ro ello no qui ta que el lec tor se
aden tre con un con ti nuo es tre me ci mien to, a ve ces de ho- 
rror, a ve ces de es pe ran za, en el cau ce alu ci nan te que el li- 
bro que po ne mos en sus ma nos abre an te él.
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Con te ni do

No ta de los edi to res

1/ERA ATÓ MI CA (1945-2100)

«El ho lan dés erran te», de Ward Moore (Fl ying Du tch- 
man, 1951)

«Ven drán llu vias sua ves», de Ray Bra dbu ry (The re Wi ll
Co me So ft Ra ins, 1950)

«Pre gun ta sin res pues ta», de Fo rrest J. Acker man (The
Mu te Ques tion, 1950)

«El fo nó gra fo por tá til», de Wal ter van Til burg Cla rk (The
Por ta ble Pho no gra ph, 1941)

«El exa men», de Ri chard Ma the son (The Test, 1954)
«Mul ti vac», de Isaac Asi mov (All the Trou bles of the

World, 1958)

2/ERA GA LÁC TI CA (2100-3000)

«El au tó ma ta», de A. E. van Vo gt (Au to ma ton, 1950)
«Clien te la res trin gi da», de Ken de ll Fos ter Cro ssen (Res- 

tric ted Clien te le, 1951)
«Aque lla», de Do nald A. Wo llheim (Aque lla, 1942)
«La vuel ta al ho gar», de Ma rion Zi m mer Brad ley (The

Clim bing Wa ve, 1955)
«Na vi dad en Ga ni me des», de Isaac Asi mov (Ch ris t mas

on Gan y me de, 1942)

3/ERA ES TE LAR (3000-10000)

«La me mo ria», de Theo do re Stur geon (Me mo ry, 1948)
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«El exi lia do de la Tie rra», de Sam Me rwin Jr. (Exi led
from Ear th, 1940)

«Re fu gio en las es tre llas», de Le igth Bra cke tt (Re treat to
the Stars, 1941)

«La voz de la lan gos ta», de Hen ry Ku ttner (The Voi ce of
the Lobs ter, 1950)

«Ho mo sapiens», de Char les Nue tzel (The Ho mo Sap,
1965)

4/ERA DÉL FI CA (10000 en ade lan te)

«El fin de la evo lu ción», de Ro bert Ar thur (Evo lu tion’s
End, 1941)

«Pun to de par ti da», de An thony Bou cher (Trans fer Point,
1950)

«El dia blo es ta ba en fer mo», de Bru ce Elliot (The De vil
Was Si ck, 1951)
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NO TA DE LOS EDI TO RES

Es ta ex tra or di na ria an to lo gía nos ofre ce una his to ria del
mun do y de los hom bres vis ta «des de atrás». Las gran des
eras his tó ri cas co no ci das de to dos se han cum pli do ya, des- 
de el más re mo to pa sa do has ta la con ven cio nal men te lla- 
ma da Edad Con tem po rá nea, y en nues tra con cien cia de be- 
ría pe ne trar la no ción cla rí si ma de que una nue va era se ini- 
ció en 1945 con el es ta lli do de la pri me ra bom ba ató mi ca.

Par tien do de es ta no ción, he mos reu ni do en el pre sen te
vo lu men las vi sio nes más o me nos coin ci den tes que los
me jo res au to res de cien cia fic ción tie nen de lo que el fu tu ro
pue de ser y quién sa be si se rá. Nues tra an to lo gía se ba sa
en la pu bli ca da en Es ta dos Uni dos por Ken de ll Fos ter Cro- 
ssen con el tí tu lo de Ad ven tu res in To mo rrow y en la que
Char les Nue tzel dio a co no cer ba jo el de If this goes on.
Mu chos de los re la tos son iné di tos; cons ti tu yen ex cep ción
el de Wal ter van Til burg Cla rk, el de Ray Bra dbu ry, in clui do
en sus fa mo sas «Cró ni cas mar cia nas», y al gún otro.

Las obras de los ma es tros que aquí ofre ce mos cu bren
cua tro eta pas his tó ri cas per fec ta men te de fi ni das:

Era Ató mi ca (años 1945 a 2100)
Era Ga lác ti ca (años 2100 a 3000)
Era Es te lar (años 3000 a 10000)
Era Dei fi ca (año 10000 en ade lan te)

Ga ran ti za mos al lec tor que la inu si ta da ex pe rien cia de
aden trar se en la his to ria del fu tu ro brin da una com ple ja ga- 
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ma de emo cio nes, que van des de la an gus tia y el ho rror
(los au to res son en ge ne ral pe si mis tas so bre nues tro fu tu ro
in me dia to) has ta la es pe ran za y el sen ti mien to de gran dio- 
si dad que en de ter mi na dos mo men tos pro vo ca el ho ri zon te
abier to an te la ra za hu ma na. Por ello nos he mos atre vi do a
afir mar que es tos re la tos de an ti ci pa ción son «los me jo res»;
pues si no lo son ais la da men te con si de ra dos, ya que siem- 
pre es po si ble en con trar una obra que su pe re a otra, sí lo
son en la for mi da ble pa no rá mi ca que en su con jun to cons ti- 
tu yen.

El gé ne ro li te ra rio que ca li fi ca mos de cien cia-fic ción y
que otros lla man fan ta si cien cia, fic ción cien tí fi ca, fan ta sía a
se cas, o in clu so im pro ba bi lia, al can za ma yor di fu sión a me- 
di da que el pa so del tiem po men gua la par te de fic ción
que en el gé ne ro exis te pa ra con ver tir en rea li dad la par te
de cien cia que hay en él. Las an te rio res an to lo gías pu bli ca- 
das en Li bro Ami go, han lo gra do tal éxi to, que em pie za a
des va ne cer se el pre jui cio de que el lec tor de len gua es pa- 
ño la, miem bro de una so cie dad don de la tec no lo gía no ha
lle ga do to da vía a su nor mal de sa rro llo, se des en tien de de
un fu tu ro en el que, apa ren te men te, va a te ner es ca sa par ti- 
ci pa ción co mo pro ta go nis ta. La cien cia-fic ción, aun sien do,
co mo de ci mos, ca da día más cien cia y me nos fic ción, ha
con quis ta do al fin un pues to pre fe ren te en tre no so tros, o
por lo me nos así lo in di ca nues tra ex pe rien cia. Aca so ello
sig ni fi que (y ha bría que con gra tu lar se) que la ac ti tud des- 
de ño sa de los pue blos ibé ri cos ha cia el mo derno mun do
de la cien cia y de la téc ni ca, el trá gi co «que in ven ten ellos»,
ha su fri do un de fi ni ti vo cam bio.

Pe ro otro fac tor im por tan te de es te po si ble cam bio de
ac ti tud pue de ha ber si do la pro gre si va ca li dad li te ra ria que
la cien cia-fic ción ha ga na do con el pa so de los años y con
la con tri bu ción al gé ne ro de plu mas bri llan tes y de ex tra or- 
di na rios ta len tos crea do res. Hoy, la cien cia-fic ción ya no es
un mues tra rio de «aven tu ras es pa cia les», con va que ros ves- 
ti dos de as tro nau tas y pie les ro jas trans for ma dos en mar cia- 
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nos; hoy es una ma ra vi llo sa ven ta na abier ta al ma ña na, la
ma yor y la más lu mi no sa de que dis po ne mos, a tra vés de la
cual exa mi na mos en pa no rá mi ca la con di ción del hom bre,
es cru ta mos los ras gos po si ti vos y ne ga ti vos de la ci vi li za- 
ción que és te ha crea do y efec tua mos la emo cio nan te ex- 
tra po la ción ha cia el fu tu ro de la ca rre ra que el Ho mo
Sapiens ini ció en las ca ver nas prehis tó ri cas con una he rra- 
mien ta de hue so o un ar ma de sí lex en la ma no.

El as pec to hu ma nís ti co de la cien cia-fic ción, sus as pec- 
tos so cio ló gi cos, o in clu so an tro po ló gi cos, jun to a la in quie- 
tan te poesía que sue le en vol ver la, han pe sa do sin du da
enor me men te en el afian za mien to del gé ne ro, en tre los lec- 
to res de len gua cas te lla na. Cree mos y es pe ra mos que es tos
lec to res en con tra rán en el pre sen te vo lu men to das las cua- 
li da des que bus can; cree mos y es pe ra mos que la an to lo gía
de ja rá hue lla en su áni mo, co mo lo ha de ja do, y muy pro- 
fun da, en el nues tro.
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1/ERA ATÓ MI CA

1945-2100

La ame na za ató mi ca que pe sa so bre nues tro
mun do ha ins pi ra do in fi ni dad de re la tos, mu chos de
los cua les se cuen tan en tre los me jo res de la cien cia-
fic ción. To dos ellos, en ge ne ral, re fle jan la du da y el
te mor pro vo ca dos por el re cuer do de los hon gos de
muer te que un día cu brie ron Hi ros hi ma y Na ga saki.
En una épo ca a lo lar go de la cual la po si bi li dad, y a
ve ces la in mi nen cia de una ter ce ra gue rra mun dial
que no ha si do nun ca des car ta da, a na die sor pren- 
de rá que la ma yo ría de los au to res adop ten una ac ti- 
tud pe si mis ta an te la dis yun ti va de que la ener gía
ató mi ca va ya a ser uti li za da ex clu si va men te con fi nes
pa cí fi cos o co mo ins tru men to de des truc ción.

En el gru po de re la tos que ofre ce mos a con ti nua- 
ción se ob ser va, por una par te, la preo cu pa ción por
la gue rra ató mi ca y por la do mi na ción me cá ni ca que
la acom pa ña ría, mien tras que uno de di chos re la tos,
cor tí si mo, ma gis tral, es pe luz nan te, de bi do a Fo rrest
Acker man, nos brin da una ins tan tá nea de lo que la
hu ma ni dad pue de lle gar a ser des pués de que la tra- 
ge dia bé li ca se con su me.

Otro cua dro es tre me ce dor, tra za do des de un
pun to de vis ta di fe ren te, lo en contra mos en «El fo- 
nó gra fo por tá til». Un sal to ade lan te y es ta mos en la
sali da del la be rin to pos ta tó mi co, sali da te rri ble, que
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los ge nia les Ri chard Ma the son e Isaac Asi mov nos
mues tran en sus res pec ti vas apor ta cio nes.

És te es (¿lo se rá en efec to?) el in me dia to fu tu ro
del Ho mo Sapiens.



Los mejores relatos de anticipación AA. VV.

9

EL HO LAN DÉS ERRAN TE

Ward Moore

Mien tras el mi nu te ro del re loj de pa red re ba sa ba sua ve- 
men te la ma ne ci lla de las ho ras, to da vía inhies ta, el ca len- 
da rio au to má ti co, si tua do ba jo la es fe ra se es tre me ció brus- 
ca men te, y al nú me ro diez le su ce dió el on ce.

Sal vo aquel li ge ro es pas mo —tal vez, pu die ra atri buir se
a un im per fec to fun cio na mien to del me ca nis mo—, las pla- 
qui tas en que es ta ban ins cri tos los sig nos No viem bre y
1998 per ma ne cie ron in mó vi les. En la sa la de con trol, do ta- 
da de ai re acon di cio na do, un ter mó me tro si tua do jun to a la
puer ta se ña la ba in va ria ble men te una tem pe ra tu ra de 68°
Fah renheit.

No ha bía na die en la sa la de con trol pa ra ob ser var el re- 
loj, el ca len da rio, el ter mó me tro, la pan ta lla de ra dar o
cual quie ra de los di ver sos in di ca do res ins ta la dos en las pa- 
re des o en las me sas. Aun su po nien do la pre sen cia de em- 
plea dos o in tru sos, no les hu bie ra si do po si ble leer se ñal al- 
gu na ya que la os cu ri dad era com ple ta. No só lo es ta ban
apa ga das las lu ces de la sa la; tu pi dos cor ti na jes las pro te- 
gían contra los trai cio ne ros ra yos de la lu na que even tual- 
men te pu die ran re fle jar se en las su per fi cies pu li men ta das.

La au sen cia de luz y de per so nal téc ni co no al te ra ba el
tra ba jo de los pro di gio sos apa ra tos del aero puer to, pues
ha bían si do di se ña dos pa ra fun cio nar au to má ti ca men te con
una in te li gen cia ca si hu ma na y con una pre ci sión que so- 
bre pa sa ba a la del hom bre en cual quier emer gen cia, ex- 
cep to en los ca sos de un ata que di rec to del ene mi go o de
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un ti ro cer cano que ave ria ra no só lo los ins tru men tos sino
tam bién los apa ra tos de re pa ra ción y ajus te.

Cuan do el so nar y el ra dar cap ta ron el so ni do y la ima- 
gen de una aero na ve que se apro xi ma ba por el Nor te, ins- 
tan tá nea y co rrec ta men te fue iden ti fi ca da co mo ami ga; en
efec to, era un RB-87 que re gre sa ba a su ba se. La in for ma- 
ción fue trans fe ri da a las ba te rías anti aé reas, a la ofi ci na de
in for ma ción, si tua da a trein ta mi llas de dis tan cia; a los ta bu- 
la do res que re gis tra ban el cur so de los bom bar de ros, al
con trol de com bus ti ble ocul to a gran pro fun di dad, y al de- 
pó si to de mu ni cio nes, pro te gi do por ca pas y más ca pas de
ce men to y plo mo.

No exis tía ba li za je au to má ti co en el aero puer to, por su- 
pues to, pe ro es to no sig ni fi ca ba in con ve nien te al guno pa ra
el po de ro so bom bar de ro de ocho mo to res, ya que no de- 
pen día de per cep cio nes y reac cio nes hu ma nas sino de un
cál cu lo ma te má ti co to tal men te ajus ta do a su plan de vue lo,
sen si ble a la más su til va ria ción at mos fé ri ca, a la con fi gu ra- 
ción del te rreno, e in clu so a una re pen ti na im per fec ción de
su pro pio me ca nis mo. Du ran te el vue lo, se gun do tras se- 
gun do, es tos ins tru men tos cal cu la ban, com pen sa ban y
man te nían a la aero na ve en la ru ta pre vis ta.

El RB-87, ajus ta do a la ve lo ci dad y di rec ción del vien to,
así co mo a cier to nú me ro de fac to res, apun tó la proa ha cia
la pis ta de ce men to de dos mi llas de lon gi tud y se des li zó
sua ve men te so bre ella, has ta el fi nal, pa ra de te ner se por úl- 
ti mo, con las hé li ces gi ran do en pun to muer to, en tre dos
tra zos de pin tu ra, el lu gar exac to que in di ca ban los cál cu los
que re gían su na ve ga ción.

Mien tras se de te nían los mo to res y las hé li ces gi ra ban
con más len ti tud, los com ple jos ser vi cios de la ba se aé rea
em pe za ron a fun cio nar, al de tec tar los ins tru men tos de la
os cu ra sa la de con trol la in vi si ble ima gen del bom bar de ro
que re gre sa ba. Del de pó si to de com bus ti ble ser pen teó una
man gue ra apa ren te men te in ter mi na ble, atra ve san do el
cam po; al acer car se al bom bar de ro, sus mo vi mien tos rep- 
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tan tes se hi cie ron más pro nun cia dos cuan do, guia da por
im pul sos elec tró ni cos al zó la ca be za y tre pó por un cos ta do
del apa ra to, bus can do a cie gas los va cíos tan ques de ga so- 
li na. Un di mi nu to re cep tor le res pon dió al men sa je de un
trans mi sor tam bién mi nús cu lo; sal tó el ta pón y el cue llo de
la man ga se in tro du jo en la aber tu ra. Es te con tac to ac tuó
en las pro fun di da des del de pó si to de com bus ti ble; em pe- 
za ron a fun cio nar las bom bas y la man gue ra se pu so rí gi da
al pa sar la ga so li na por su in te rior. A mu chos ki ló me tros de
dis tan cia co men za ron a tra ba jar las bom bas, im pul san do su
car ga a tra vés de los oleo duc tos. To da la ma qui na ria de
una re fi ne ría se pu so en mo vi mien to pa ra ela bo rar pe tró leo
en cru do y en viar lo trans for ma do en ga so li na de al to oc ta- 
na je. A me dio con ti nen te de dis tan cia, se ele va ba des de las
pro fun di da des de un po zo de ma te ria pri ma que iría a pa- 
rar al in te rior de un de pó si to va cío.

La man gue ra de ga so li na, pie za fun da men tal, era el
apa ra to más sim ple de la sa la de con trol. Lle nos ya los tan- 
ques, el ta pón del de pó si to en su si tio y la man gue ra en ro- 
lla da en su hor qui lla, hi cie ron su apa ri ción las ma qui na rias
más com ple jas. La man gue ra de en gra se se des pla za ba de
un mo tor a otro, los cua les vo mi ta ban fi nas ca pas de acei te
ne gro que ma do, lue go reem pla za das por lu bri can tes de un
co lor ver de-do ra do, fres co y vis co so. El dis po si ti vo me cá ni- 
co de en gra se, un in creí ble pul po so bre rue das, cir cu la ba
por el cam po apli can do sus ten tá cu los a las in nu me ra bles
jun tu ras que re que rían sus ser vi cios. Al otro la do del cam- 
po, los dis po si ti vos au to má ti cos de car ga trans por ta ban su
pre cio so equi po en len ta pro ce sión. Iban al en cuen tro del
bom bar de ro y cons ti tuían tam bién me ca nis mos com ple jos
y su ti les, guia dos por de li ca dos ar ti fi cios, que co lo ca ban
sua ve y cui da do sa men te las va lio sas bom bas en las ca vi da- 
des de la na ve. Aguar da ban pa cien te men te su turno, dis- 
pues tos y re gu la dos contra to da po si ble co li sión. Al igual
que los apa ra tos de con trol de com bus ti ble, tam bién eran
el re sul ta do de la la bor de mu chos ser vo me ca nis mos; ga le- 
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rías sub te rrá neas des pa cha ban a gran pro fun di dad el ma te- 
rial de re pues to por me dio de tu bos neu má ti cos, que se in- 
tro du cían ba jo la su per fi cie de la Tie rra a va rios ki ló me tros
de pro fun di dad.

Los po de ro sos mo to res se en fria ron. La ve le ta —una es- 
pe cie de cono de lo na—, en lo al to de la to rre del aero- 
puer to, se mo vió li ge ra men te. En la os cu ra sa la de con trol,
el re loj mar ca ba las 3,58. Dé bi les par tícu las de pol vo se fil- 
tra ron su brep ti cia men te a tra vés de las ren di jas de las ven- 
ta nas y un pe que ño tro zo de ce men to, des pren di do por el
vien to, ca yó al sue lo. A unos cuan tos ki ló me tros de dis tan- 
cia, una hi le ra de ár bo les se cos y res que bra ja dos rehu sa ba
ás pe ra men te, con fú ne bre to zu dez, a do ble gar se lo más
mí ni mo an te las du ras aco me ti das del vien to.

A las 4’50 exac ta men te un im pul so eléc tri co pro ce den te
de la sa la de con trol, se gún nor mas pre de ter mi na das, pu so
en mar cha los mo to res del avión. Hu bo un mo men to en el
que fa lló el mo tor nú me ro sie te, pe ro pron to re cu pe ró el
rit mo ha bi tual. Du ran te un lar go in ter va lo, los mo to res se
ca len ta ron. La aero na ve em pren dió la mar cha, con apa ren- 
te im pre me di ta ción, en el exac to ins tan te pre vis to.

La pis ta se ex ten día a gran dis tan cia. Pe se a ga nar ve lo- 
ci dad, pa re cía co mo si el avión se man tu vie ra pe ga do a
ella, rea cio a de jar tie rra. Des pués de un li ge ro ba lan ceo, se
abrió al fin un es pa cio en tre las rue das y el ce men to, que se
agran dó rá pi da men te. El apa ra to se ele vó a gran al tu ra, so- 
bre pa san do por un am plio mar gen la red de ca bles de al ta
ten sión que se ex ten día más allá del aero puer to. Ya en el
ai re pa re ció va ci lar un mo men to, mien tras los ins tru men tos
me dían y ca li bra ban, pe ro no tar dó en en fi lar la proa ha cia
el Nor te, sur can do con de ci sión el fir ma men to.

Vo la ba a enor me al tu ra, por en ci ma de las nu bes, por
en ci ma de la su til ca pa de ai re oxi ge na do. Los mo to res pal- 
pi ta ban uni for me men te, ex cep to el nú me ro sie te, en el que
de vez en cuan do se per ci bían des fa lle ci mien tos y va ci la- 
cio nes. Los ex per tos ins tru men tos del bom bar de ro guia ban



Los mejores relatos de anticipación AA. VV.

13

y com pro ba ban cons tante men te su vue lo, man te nién do lo
en ru ta ha cia el ob je ti vo a una al tu ra fue ra de po si bles in- 
ter fe ren cias.

La pá li da luz del ama ne cer hi rió los con tor nos del avión
sin re sul ta do. La pin tu ra par dus ca del ca mu fla je no pro du- 
cía re fle jos, pe ro aquí y allá apa re cían li ge ros ras gu ños, de- 
jan do al des cu bier to el bri llan te y trai cio ne ro alu mi nio. A
me di da que la luz se in ten si fi ca ba, se hi zo pa ten te que ta- 
les des per fec tos no eran sino pe que ños sig nos de la de bi li- 
dad del gran bom bar de ro. Un gol pe aquí, una abo lla du ra
allá, un ca ble des hi la cha do, una li ge ra ero sión, se ña les que
evi den cia ban ma los tra tos, omi no sas li mi ta cio nes. Só lo los
ins tru men tos y los mo to res eran per fec tos, aun que in clu so
és tos, con si de ran do las al te ra cio nes del nú me ro sie te, no
pa re cían des ti na dos a du rar in de fi ni da men te.

Rum bo Nor te, rum bo Nor te, rum bo Nor te. El blan co ha- 
bía si do fi ja do, años atrás, por hom bres ma du ros de ros tro
inex pre si vo. La ru ta fue es ta ble ci da por hom bres más jó ve- 
nes, con ci ga rri llos en tre los la bios, y los ins tru men tos es en- 
cia les fue ron ins ta la dos por otros hom bres to da vía más jó- 
ve nes en vuel tos en guar da pol vos y que mas ca ban chi cle. El
blan co no era ori gi nal men te ob je ti vo ex clu si vo del “Ho lan- 
dés Erran te” —nom bre que un me cá ni co jo vial pin tó años
atrás en el fu se la je de la aero na ve—, sino que es ta ba a car- 
go de un es cua drón com ple to de avio nes del mo de lo 
RB-87, pues cons ti tuía un im por tan te cen tro in dus trial, una
par te de ci si va del po der mi li tar del ene mi go cu ya des truc- 
ción era ne ce sa ria.

Los hom bres ma du ros que ha bían de ci di do el plan es- 
tra té gi co co no cían muy bien la na tu ra le za de la gue rra que
es ta ban afron tan do. To do se ha bía pre pa ra do cui da do sa- 
men te te nien do en cuen ta las even tua li da des po si bles. Pla- 
nes de to das cla ses, cuan tas al ter na ti vas eran po si bles, se
ha bían pla ni fi ca do con el ma yor ce lo. Se da ba por des con- 
ta do que aque lla ca pi tal y las ciu da des más im por tan tes se- 
rían des trui das ca si de in me dia to, pe ro los au to res del plan
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ha bían ido mu cho más allá de la sim ple des cen tra li za ción.
En las pre ce den tes gue rras las ope ra cio nes fi na les de pen- 
dían de los hu ma nos cu yo ca rác ter frá gil y fa li ble, co no cían
muy bien los es tra te gas. Pen sa ban con dis gus to en la inu ti- 
li dad de los sol da dos y me cá ni cos cuan do se les so me te a
bom bar deos inin te rrum pi dos o su fren los efec tos de las ar- 
mas quí mi cas o bio ló gi cas, en los ci vi les re fu gia dos en los
más pro fun dos rin co nes de las ca ver nas y mi nas con la vo- 
lun tad anu la da pa ra la lu cha e im plo ran do ser vil men te el
re torno de la paz. Los es tra te gas ha bían lu cha do ar do ro sa- 
men te, contra es te fac tor de in cer ti dum bre. Or ga ni za ron
una gue rra no só lo com ple ta men te au to ma ti za da, sino ade- 
más en la que bo to nes y más bo to nes ac tua sen en una ca- 
de na sin fin. La po bla ción ci vil po dría en cor var se y tem blar,
pe ro la gue rra no se de ten dría has ta al can zar la vic to ria.

El “Ho lan dés Erran te” avan za ba ve loz men te ha cia un
blan co fa mi liar ser vi do y re for za do por una in trin ca da red
de ins tru men tos, dis po si ti vos, fac to rías, ge ne ra do res, ca- 
bles sub te rrá neos y re cur sos bá si cos, to dos ellos ca si in vi si- 
bles e inex pug na bles, ca pa ces de fun cio nar has ta el ago ta- 
mien to que no lle ga ría —gra cias a su per fec ción— has ta
den tro de cien años. El “Ho lan dés Erran te” vo la ba ha cia el
Nor te, una crea ción del hom bre que ya no de pen día de su
au tor.

Vo la ba ha cia la ciu dad que lar go tiem po atrás, ha bía
que da do con ver ti da en pe que ños cas co tes pul ve ri za dos.
Vo la ba ha cia las dis tan tes pi las de ba te rías anti aé reas, don- 
de los po cos ca ño nes que to da vía que da ban in dem nes lo
lo ca li za rían con sus pan ta llas de ra dar, apun tan do y dis pa- 
ran do au to má ti ca men te, pa ra atraer lo al des tino que su frie- 
ron otros avio nes a su ima gen y se me jan za. El “Ho lan dés
Erran te” vo la ba ha cia el país del ene mi go, un país cu yos
ejérci tos ha bían si do ani qui la dos y cu yo pue blo ha bía pe re- 
ci do. Vo la ba a tal al tu ra, que des de un pun to muy in fe rior al
de sus ex ten di das alas y po ten tes mo to res la su per fi cie de
la Tie rra que da ba li mi ta da por una gran lí nea cur va. La Tie- 


