Lievar el gato al agnn

El porqué
de los

DICHOS

SENTIDO, ORIGEN ¥ ANECDOTAS
DE INCHOS, MOTHSMOS Y FRASES
PROVERBIALES

JOSE MARIA IRIBARREN

ln boca npus Lo mismo L‘:IED-

SEpEpION A Jadiag

SR SR Jata |




El porqué de los dichos José Maria Iribarren

«Culo de mal asiento», «Quien se va a Sevilla pierde su si-
lla», «Tener guardadas las espaldas», «A palo seco», «Vete a
la porra»? Cabe preguntarse no sélo qué significan, sino de
dénde provienen y cuadl es el uso correcto que debemos
darle.

Este libro nos permitird repasar nuestro acervo cultural
mientras disfrutamos de las anécdotas histéricas a las que
cada uno nos remite.
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Nota del editor

Gran parte de nuestro conocimiento de la literatura antigua
depende del interés que el folclore y la sabiduria popular
suscitaron en los eruditos decimondnicos. Ramén Menén-
dez Pidal fue nuestro mas destacado representante de una
corriente que recorrié pueblos y aldeas en busca de canta-
res, poemas, refranes, variantes... Gracias a su trabajo y el
de sus discipulos localizamos las primeras muestras de len-
gua escrita, reconstruimos el nacimiento de la lirica, la épi-
ca o el romancero, y, en definitiva, conocimos mejor nues-
tra cultura tradicional.

Con el empuije e interés tipicos de esa escuela anterior,
el abogado José Maria Iribarren (Tudela, 1906-1971) dedicé
toda su vida a compaginar la labor profesional con la tarea
de recopilar modismos, refranes y todo tipo de expresiones
populares que llamaban su atencién. La iniciativa del autor
no se detenia en anotar la frase hecha: no bastaba con sa-
ber que A buena hora mangas verdes era una expresién
muy extendida, porque ;qué significaba? Y sobre todo, ;de
dénde provenia? Iribarren se situé en este punto en el nivel
de cualquier hablante curioso e intenté colmar sus dudas:
ipor qué decimos que alguien es culo de mal asiento? Su
respuesta es clara: «La expresion alude, no al trasero del
hombre, sino al culo de las vasijas, que cuando no es plano,
hace que aquellas bailen».

Para construir estas aclaraciones nuestro autor manejo
toda la bibliografia publicada (diccionarios, refraneros, ar-
ticulos...), con la que, por cierto, mantuvo una postura criti-
ca: «Sbarbi, en su Gran diccionario de refranes [supone que
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Mas vale casarse que abrasarse significa que] antes que su-
frir es preferible tomar una resolucién [...] Me extrafa que
el gran paremiodlogo y folclorista gaditano, que era sacer-
dote, no explique el origen de esta expresion, que estd en
la Epistola de San Pablo a los Corintios (7, 9), donde el
apostol, después de recomendar a los cristianos que se ca-
sen para evitar la fornicacién, afiade, dirigiéndose a las per-
sonas solteras y viudas: “Mas si no tienen don de continen-
cia, casense. Pues més vale casarse que abrasarse” (en el
infierno, por el pecado de lujuria)». Por esta via, las expre-
siones se van aunando, fijando y explicando. Normalmente
se definen e inmediatamente se amplian para dar cuenta
de su origen, aun cuando este no esté claro: «<suponen mu-
chos que [Mantenerse en sus trece] tiene su origen en la
terquedad con que el antipapa Pedro de Luna mantuvo su
derecho al pontificado con el nombre de Benedicto XIII,
durante el cisma de Occidente...». En otras ocasiones, nor-
malmente cuando la expresiéon tiene valor anecdético, la
definicién queda relegada a un segundo plano ante la des-
cripcién del caso que la ha originado: «Para ponderar la
fealdad de alguien, suele decirse que es mas feo que Picio,
a quien, de feo que era, le dieron la uncién con cafa, por lo
asustado que estaba el cura. [...] Picio fue un zapatero, na-
tural de Alhendin, y que vivia en Granada en la primera mi-
tad del siglo dltimo. Fue condenado a la ultima pena; ha-
llandose en capilla recibié la noticia del indulto, y le causé
tal impresion, que se quedo a poco sin pelo, cejas, ni pes-
tafas y con la cara tan deforme y llena de tumores, que pa-
sO a ser citado como modelo de fealdad mas horrorosan.
De la ingente suma de materiales recopilados por Iriba-
rren nacié en 1955 El porqué de los dichos. La obra se ree-
dité casi anualmente, en ocasiones de forma ampliada, lo
que da fe de su buena acogida. Las reimpresiones, sin em-
bargo, se detuvieron en 2000, afio desde el cual la obra re-
sulta practicamente inasequible. La presente edicion pre-
tende colmar esa laguna y volver a acercar al lector esas
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frases y proverbios que seguimos utilizando y por los que
seguimos sintiendo curiosidad. Respecto de su primera ver-
sion, sin embargo, la obra presenta aqui algunas particulari-
dades.

El porqué surgié de las prensas como un cimulo de di-
chos seguidos agrupados en torno a seis secciones. Tres de
estas, sin embargo, se alejaban del contenido primero del
libro para exponer «expresiones afortunadas y frases histo-
ricas», disquisiciones en torno al «origen de algunas pala-
bras», asi como ciertas «curiosidades diversas». La edicién
que presentamos deja de lado esas tres secciones —en to-
do caso una minima parte, suplementaria, del conjunto—
para concentrarse en el meollo de la obra, esto es, aquel
que se corresponde con el titulo iribarriano. Son sus dichos
lo que aqui se ofrece y presenta de forma ordenada y ac-
tualizada.

A este respecto, se ha organizado el conjunto siguiendo
el orden alfabético, de tal modo que por primera vez apa-
rece como un diccionario, de consulta facil para cualquier
lector. Asimismo, para acercar mejor el contenido a su des-
tinatario actual, las notas que aparecian al pie se han inclui-
do en su lugar correspondiente en el texto general y se ha
procurado aclarar aquellas observaciones que hoy no resul-
tan correctas. Esto hace referencia fundamentalmente a las
entradas que segun el autor no recogia el Diccionario de la
Real Academia y que si se encuentran en la edicion puesta
al dia. Para evitar posibles confusiones de este tipo pero, a
la vez, respetar escrupulosamente el texto original, se han
actualizado estos casos ofreciendo la ultima definicién en-
tre paréntesis cuadrados. Al margen de todo ello cabe
mencionar, la adecuacién légica del texto a la actual nor-
mativa ortografica.

Finalmente, la presente ediciéon también pretende dar al
lector una obra cercana y cuidada. De aqui surge la utiliza-
cion de una tipografia agradable, una segunda tinta, un
simbolo indicando dénde comienzan las ampliaciones de
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contenido en cada expresién, una imagen moderna para
las letras iniciales y algunas ilustraciones a doble pagina.
Todo ello contribuye a ofrecer al lector una versién moder-
na de El porqué de los dichos, volumen que, a nuestro mo-
do de ver, no solo es un libro de consulta, sino de lectura
amena.

No resultaria cortés ni justo cerrar esta nota sin agrade-
cer a Nuria Ochoa la ayuda prestada en la edicién y a la fa-
milia Iribarren las facilidades concedidas para el tratamiento
y recuperacion de esta obra, muy especialmente a M.? Car-
men lIribarren y a Maria Sanz, descendientes de ese autor
orgulloso de decirse escritor, «y de haber recogido tantos
casos y cosas que», segin podemos comprobar hoy de
nuevo «valia la pena recoger.
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A buen capellan, mejor sacristan

[Se usa para tachar en alguien la falta de cumplimiento en
su oficio].

El origen de este refran se halla en un cuento de Juan
de Timoneda publicado en su Sobremesa y alivio de cami-
nantes (obra de la segunda mitad del siglo xvi).

M E| asunto del cuento es este:

Comiendo en una aldea un capelldn un palomino asado,
le rogé un caminante que le dejase comer con él y que pa-
garia su parte. El capelldn se negé a esta propuesta, y el
caminante comia de su pan a secas.

Cuando el capellédn terminé con su palomino, le dijo el
caminante:

—Habéis de saber, reverendo, que vos al sabor y yo al
olor, entrambos hemos comido del palomino, aunque no
querais.
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Respondié el capellan:

—Si eso es asi, vuestra parte quiero que paguéis del pa-
lomino.

El otro que no y él que si, pusieron por juez al sacristan,
que estaba presente, el cual dijo al capellan que cuanto le
habia costado el palomino. Dijo que medio real. Mandé
que sacase un cuartillo el caminante, y el mismo sacristan lo
tomd, y sonandolo encima de la mesa, dijo:

—Reverendo; teneos por pagado del sonido, asi como
él del olor ha comido.

Dijo entonces el huésped a los dos:

—A buen capellén, mejor sacristan.

iA buena hora, mangas verdes!

Se dice de todo lo que llega a destiempo, cuando ha pasa-
do la oportunidad y resulta inutil su auxilio.

El origen de esta frase se debe a que en tiempo de los
cuadrilleros de la Santa Hermandad, como casi nunca llega-
ban a tiempo para capturar a los malhechores, los delitos
quedaban impunes.

M Los cuadrilleros vestian un uniforme de mangas ver-
des y coleto.

En una relacién de la entrada de Felipe Il en Toledo, el
26 de noviembre de 1559 (manuscrito que existe en la Bi-
blioteca Nacional), se lee:

«Salié primero la Santa Hermandad vieja desde ¢ibdat...
con treinta y dos vallesteros, todos vestidos de verde con
sus monteras y sus vallestas y carcaxes y tiros».

Vestidos de verde iban también los 32 ballesteros de la
Santa Hermandad cuando entré en Toledo la reina Isabel
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de Valois, el 13 de febrero de 1560. (Datos de Rodriguez
Marin en su Edicion critica del Quijote).

La Santa Hermandad era, como se sabe, un tribunal con
especial jurisdiccion. Fue instituida en la Edad Media y re-
gularizada en el reinado de los Reyes Catdlicos (1476). Sus
miembros tenian como mision juzgar y castigar los delitos,
particularmente los que se cometian fuera de las ciudades y
los pueblos por los salteadores de caminos. Por eso tuvo
tanto miedo Sancho Panza cuando su sefior pele6 con el
gallardo vizcaino, pues bien sabia «que la Santa Herman-
dad tiene que ver con los que pelean en el campo». Los
soldados de la Santa Hermandad eran llamados cuadrilleros
porque prestaban sus servicios (parecidos a los de nuestra
Guardia Civil) en cuadrillas o grupos de cuatro hombres.
Con el tiempo degeneré tanto esta milicia, que Cervantes
puso en boca de don Quijote aquella célebre exclamacién:
«; Cuadrilleros? jLadrones en cuadrillal».

En cuanto al sentido de la frase que comentamos, obe-
dece a la creencia de que los guardadores del orden suelen
acudir tarde o a destiempo al lugar donde son necesarios.
En nuestra zarzuela se hizo famoso el coro de los guardias
valonas de El barberillo de Lavapiés:

Los guardias valonas,
fiel a su cancidn,
siempre llegan tarde
a la procesion.

(En el segundo verso debié decirse «fieles» para ser fie-
les con la gramatica).

Igual sentido tiene la frase Nous arrivons toujours trop
tard (siempre llegamos demasiado tarde), que procede del
coro de los carabineros de Les Brigands (Los Bandidos),
opereta de Offenbach con letra de Meilhac y Halévy. Dicha
frase quedd proverbial en Francia para indicar el retraso
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con que en todas partes suelen acudir los mantenedores
del orden cuando este se altera. Decia la cancién:

Nous sommes les carabiniers

la securité des foyers,

mais, par un malhereux hasard,
au secours des particuliers
nous arrivons toujours trop tard.

Los versos de El barberillo de Lavapiés constituyen una
servil imitacion de los de Meilhac y Halévy, segun afirma Vi-
cente Vega en su Diccionario de frases célebres (p. 596).

A cada cerdo (o puerco) le llega su San Martin
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Es decir, a cada uno le llega el tiempo de pagar o satisfacer

sus extravios o faltas, para que se cumpla el otro prover-
bio:

No hay plazo que no se cumpla
ni deuda que no se pague.

M Es frase alusiva a los cerdos, que después de haber
estado viviendo todo el afo encenagados y en la holganza,
cuidando sus duefios solo de cebarlos, llega la época de la
matanza, y se acaba con ellos.

Antiguamente decian: «A cada puerco le viene su San
Martin», y asi aparece en el Vocabulario de Correas.

En el Quijote (cap. 62 de la 2.% parte) dice Cervantes,
aludiendo al Quijote de Avellaneda: «Ya yo tengo noticias
dese libro, dijo Don Quijote; y en verdad y en mi concien-
cia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos por
impertinente; pero su San Martin se le llegard como a cada
puerco...».

Correas escribe que el refran A cada puerco le viene su
San Martin «castiga a los que piensan que no les ha de ve-
nir su dia, y llegar al pagadero. Por San Martin se matan los
puercos, y de esto se toma la semejanza, y conforma con el
otro que dice: “No hay plazo que no llegue”».

El San Martin a que alude el refrdn es San Martin de
Tours, cuya fiesta es el 11 de noviembre, época en que sue-
le empezar la matanza del cerdo.

jA carnicera por barba, y caiga el que caigal!

Expresiéon con la que se moteja a los que solo tratan de sa-
tisfacer su gusto, pase lo que pase, y a los glotones que

10
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no tienen la voluntad suficiente para refrenar su apetito.

M Tuvo su origen en una historieta de frailes, que en
cada regién la suponen ocurrida en determinado convento.
El brigadier Romualdo Nogués («Un soldado viejo natural
de Borja») la atribuye al convento de Veruela. Dice asi en su
libro Cuentos, dichos, anécdotas y modismos aragoneses
(Madrid, 1881): «Cuéntase que la racién de carne que se
daba diariamente a los monjes de Veruela era de tres libras
(carniceras), y que al tratar el abad de disminuirla para evi-
tar tantas apoplejias como estaban ocurriendo en la comu-
nidad, se opuso esta a tan acertada disposicion, prorrum-
piendo unénime en la exclamacién que ha pasado a prover-
bio».

La libra carnicera es, segun el Diccionario, «la de treinta
y seis onzas que, para pesar carne y pescado, se usaba en
varias provincias». O como expresan las primeras ediciones
del Diccionario de la Academia, «la que consta de treinta y
seis onzas, y en algunas partes de solas veinticuatro, segun
las onzas de la libra comun, porque la carnicera pesa el do-
ble de la ordinaria».

También se dice jA perdiz por barba, y caiga el que cai-

ga!

A cencerros tapados

Irse a cencerros tapados significa irse secretamente y a es-
condidas. Y hacer una cosa a cencerros tapados, llevarla
a cabo reservada, oculta o sigilosamente, procurando
que nadie se entere.
M Es metafora tomada de los cencerros del ganado y
bestias, que los tapan —con hierba generalmente— para
que no hagan ruido. (Cejador, Tesoro. Silbantes, parte 1.7

11
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Madrid, 1912, p. 167).

Bastus, en La sabiduria de las naciones (2.7 serie, p. 65),
dice que esta locucion «estd tomada de los arrieros que,
queriendo salir del mesén o del pueblo de noche o muy de
mafana sin ser oidos, o teniendo que atravesar algln paso
peligroso, y deseando no llamar la atencién de la gente
sospechosa, tapan los cencerros de sus caballerfas, llenén-
dolos de paja, hierba, o atando el badajo, para que no sue-
nen, y salir de aquel compromiso sin ser percibidos. «Irse a
cencerros tapados equivale a marcharse sin despedirse, sin
avisar, hospite insalutato, como se decia en latin».

Seijas Patifio, en su Comentario al «Cuento de cuentos»
de Quevedo, escribe que a cencerros tapados significa
«oculta y secretamente, porque nada mas bullicioso ni atro-
nador que los cencerros, y hay necesidad de taparlos en las
recuas cuando conviene no ser sentidos o hay temor en el
espanto de los animales.

En la revista El Averiguador (Madrid, 1873, p. 63) se ex-
plica este modismo, «porque los pastores apagan con un
tapén de hierba los cencerros de sus reses cuando las lle-
van a robar pasto».

A diestro y siniestro

Segun el Diccionario, equivale a «sin tino, sin discrecion ni
miramiento».

M Julio Cejador, en su Fraseologia, o estilistica castella-
na (tomo I, Madrid, 1923), al hablar del modismo: Llevarlo
todo a diestro y siniestro, dice que «significa lo que uno
atropella y destroza a todas manos con un garrote, espada
O arman.

12
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Cejador aduce los siguientes textos antiguos: «Cinen
por la mafnana la espada para cortar a diestro y siniestro
por todo el dia». «A diestro y siniestro has cortado, proce-
diendo sin amor, sin temor». «Garrotazo de ciego, que sin
saber lo que hace, da a diestro y siniestro».

A Dios rogando, y con el mazo dando

[Refran que hace referencia a quienes predican una cosa y
hacen la contrarial.

M E| sevillano Juan de Mal Lara, en su Philosophia vul-
gar (1568), explica el significado y el origen de este refran
en la forma siguiente:

«Obliga la razén (a que) cuando hubiéremos de hacer
algo, pongamos luego delante la memoria del Sefor, a
quien debemos de pedir, y tras de esto la diligencia, no es-
perando milagros nuevos, ni queddndonos en una pereza
inatil, con esperar la mano de Dios sin poner algo de nues-
tra parte, pensemos que se nos ha de venir hecho todo.

»Dice la segunda parte del refran: Con el mazo dando.
Dicen que un carretero llevaba un carro cargado y que se le
quebré en el camino por donde venia San Bernardo, a
quien se llegd, por la fama de la santa vida que hacia, y ro-
godle que Dios por su intercesion le sanase el carro. El santo
dicen que le dijo: “Yo lo rogaré a Dios, amigo, y tu entre
tanto da con el mazo”.

»Otros dicen —afade Mal Lara— que fue el dicho de un
entallador (escultor), que habia de hacer ciertos bultos (es-
tatuas), y con (decir) “Dios quiera que se hagan”, no ponia
la mano en ellos, hasta que le dijo su padre: “A Dios rogan-
do y con el mazo dando”. Donde bien serd que en princi-

13
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pio de toda obra os encomendéis a Dios, pero no enco-
mendar la obra a Dios, (para) que él por milagro la haga».

A donde fueres, haz como vieres

Refrdn muy usual que aconseja adaptarse cada cual al mo-
do de sery a las costumbres del pais donde se halle.
M Debe de provenir del refran antiguo Cuando a Roma
fueres, haz como vieres, el cual, a su vez, es una traduccién
en forma proverbial del verso vulgar latino

Cum Romae fueris
Romano vivito more.

Esto uUltimo lo afirma Bastds en su Memordndum anual y
perpetuo, tomo 2.°, p. 1.028.

A enemigo que huye, puente de plata

Méxima militar que se atribuye al Gran Capitan, Gonzalo

Fernédndez de Cérdoba.

M Melchor de Santa Cruz, en su Floresta espariola de
apotegmas, obra de 1574 (2.% parte, cap. 3.°), escribe: «El
Gran Capitédn decia que los capitanes o soldados, cuando
no habia guerra, eran como chimeneas en verano». Y afa-
de, lineas después: «El mismo decia: al enemigo que huye,
hacedle la puente de plata».
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