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Anos de indulgencia Fernando Vallejo

iQué incendio! jQué esplendor! Mi vocacién pirébmana se
supera esta noche. Se prodiga en llamas que se empinan
desde abajo, de la acera, tratando de subir a mi, como len-
guas de fuego mas largas que las del Espiritu Santo. Len-
guas viles, lisonjeras, no me vengan a decir ahora que yo
soy el incendiador de Nueva York porque no se lo voy a
creer.
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Levanten sus culos al aire, viejas del aquelarre: yo soy el
Diablo. Soy y soy y soy y siempre he sido.

Si, si, si, si, soy el Diablo. Nadie puede conmigo. En mi
lugar ilimite, mi vasto imperio sin medidas ni confines hago
lo que se me da la gana. Mi sortilegio, mi potencia mégica,
mi poder de azufre los detento. Alcaldes, gobernadores,
ministros, presidentes ante mi todos se inclinan y me besan
el trasero. A cambio de su sumisién reverente, de arriba
abajo los cobijo con mi manto: a toda la clientela rofiosa,
subiendo, bajando la escalera burocratica. jA un lado esco-
bas! iBrujas del aquelarre, arre, arre!

Por los senderos enyerbados del viejo cementerio se
van mis pasos ebrios, sulfurosos. Ojos de buho y de lechuza
desde los arrayanes pelones miran. jQué! ;No me cono-
cen? ;Qué me ven? Ven mis cuernos en el claro de la luna.
Ah...

Bubo bubo, buho bufo, biho bujo, biho bujaro, color
rojo y negro calzado de plumas, de pico corto y ojos gran-
des, eres el buho real, el buho huraio, mi constante amigo,
mi doliente hermano, criatura de la noche, bubdnica prue-
ba de la existencia de Dios, ;digo mal?

—Este... Es que... No sé como explicarme... Es que yo
ya no soy yo, ni soy la masa ni la levadura: soy el presidente
Barco, un exabrupto.

—Ciéllate imbécil: en este cementerio no habla nadie,
sélo yo, sélo se oye mi voz: jUuuu! jUuuu! ;Oyes? ;Me
oyes? Soy el que digo, el que ves, soy la noche que ulula.

Técita, impavida, la lechuza mira, escucha. Sus grandes
ojos brillantes de iris amarillo me interrogan, escrutan la os-
curidad: —; Puedo hablar?

—Habla, bruja.

—QGrrrrr.

Grazna, gruiie, dice y alza el vuelo y se va. Se va con su
vuelo torpe y pesado, con su cola ancha y corta, con sus
garras de ufias negras y sus plumas amarillas, pintas de gris
y negro aqui y alla, y blanco de nieve en el pecho y vientre
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y patas y cara, cara circular como hoy la luna, luna redonda
con acompafiamiento de vuelos y nubes desflecadas: un
murciélago pasa enfrente y con su aleteo la borra.

Humildemente, fervientemente, devotamente, con de-
vocién encorvada voy recogiendo hojas, tallos, flores,
raices: el eneldo, la manzanilla, la hierbabuena, la mejora-
na, yerbas buenas para la mala leche que me llevo a mi ca-
sa a mixturarlas. —; Qué tanto haces, madre?

Infusiones: lo que ves. ;Un té de tila, nifa, para los es-
pasmos de la barriga? Esas contracciones rabiosas, hija, ni-
fa, puta, te las provoca lo que tienes dentro, de ojos de
brasa iracundos y garras negras: el hijo de Satanas. Pero si-
go por lo pronto en lo que estaba: por lo pronto, en tanto
llega la Santa Inquisicién a ver qué dispone...

—Grrrrr.

Grazna la lechuza y su vuelo retardado va a la zaga de
su graznido légobre, ligubre, que rasgando las desgarra-
duras de la noche me devuelve el eco. Un ratén llevo en el
pico, en mi pico corto, corvo, ensangrentado. Llevo, traigo,
porque vuelvo al arrayan sin hojas a posarme en sus desnu-
das ramas, brazos abiertos en cruz desde donde todo lo
domino.

—Grrrrr.

Gravita en torno a mi la noche ciega. De subito, pene-
trando hasta el fondo de su suefio mi llamado se despierta
un monje graso, pingiie, mantecoso. Salta a encender un
candil. —; Qué fue? ;Qué pasd?

Sacado en pelota de sus suefios lujuriosos, a chorros le
corre el sudor por la cara y lo bafa: a él que nunca se bafa.
Nada ve en su celda escueta. Afuera el invierno pelén, pri-
sién de hielo.

¢Con qué Judas sofiabas, monje equivoco? ;Con qué
manos, con qué nuca, con qué torso de mancebo? Dime a
ver... Tu sinuosa, inicua lengua crapulosa, ja qué huecos
prohibidos se metia? ;Tras de qué sabores desconocidos
andabas? Rodando por la pendiente suave, voluptuosa,
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protegido en la cerrazén de tu conciencia del ojo escruta-
dor, de la Santa Inquisicién, ;eh? Monje turbio, monje obe-
so no te engafes, no te duermas: tus desviaciones munda-
nales, tus paraisos terrenales, todo, todo con la afilada pun-
ta de mi perspicacia lo penetro. En el patio voy a alzar una
hoguera.

En torno al claro helado de la luna, tinieblas compactas.
Disturbéndolas, agitdndolas en torbellinos de sombras sur-
ge mi vuelo negro de alas anchas que todo lo abarcan. Soy
yo, mi alma, un murciélago. Paso el claro de la luna y la no-
che me traga.

Que sea Consuelo de los Afligidos, vaya, y Reina de los
Angeles y de los Patriarcas... Pero, ;Casa de Oro? ;Una
mujer? Y si es Casa de Oro, ;cémo va a ser Torre de Marfil
y Arca de la Alianza? ;Todo eso junto a la vez? jUn fend-
meno! Por eso, cuando dice en coro el convento «Turris
Eburnea», en coro responde el aquelarre:

—iJua, jua, jua, jual

Y Regina Angelorum, Regina Patriarcharum, Consolatrix
Aflictorum:

—Jua, jua, jua, jua. Jua, jua, jua, jua. Jua, jua, jua, jua.

Mi voz, mis voces, mis multiples voces de acentos va-
rios, suaves, asperos, confusos, engafiosos. Espiritu cam-
biante, escurridizo, inasible en mi camuflaje de sombras.
Levanta la corteza del arbol y lee en silencio mi nombre:
«Eliphas Levi Del». C'est moi, le diable.

He venido hasta la zona infranqueable a desenterrar al
difunto. Siglos hace que se murié. Siglos en que dieron
cuenta de él los gusanos: de él y sus ambiciones y sus ilu-
siones, y miren lo que han dejado: polvo y huesos, que voy
poniendo en tierra mientras estupefacto me ves. Ves la re-
velacién, la profanacion, el tiempo vuelto polvo, polvo de
muerte y olvido. E indicando con el dedo voy formando el
que fui: ahi los ojos que de asombro en asombro tanto vie-
ron; y ahi los labios, que musitaron plegarias, que se volvie-
ron blasfemias; y ahi encerrado en la prisiéon del pecho mi
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corazén tumultuoso; y ahi en el craneo hueco, sinuoso labe-
rinto de asperas aristas donde un dia resoné el mundo, co-
mo un trazo arqueoldgico las viejas rutas desiertas de los
pensamientos, de los sentimientos. Y tus amores, ;jeh?
ldos, perdidos. Virgencita azul de las flores de mayo, te voy
a hacer un altar, un altar de huesos: de huesos fosforescen-
tes que alumbren tus noches con luz propia. De ahi la causa
y fin de todos mis desvelos. Virgencita del desencanto, rue-
ga por mi.

No en la piedra monolitica que los presurosos siglos
desgastaran y desapareceran: en mi palabra hecha de vien-
to. En mi perduraras, Colombia. Tus rios, tus montafas, tus
volcanes, tus furias criminales... Pobre nifia ciega, Colom-
bia, paloma. Ya tus rios se secaron, tus montanas se desmo-
ronaron, tus volcanes se apagaron y no queda a quien ma-
tar.

Pero anoten la inefable receta: lengua de gato, ancas de
rana, tripas de rata, aguijéon de avispa, pinzas de cangrejo,
veneno de serpiente, ponzofia de alacran. Ajos, hiel, vina-
gre, azufre, y ojitos tiernos, dulces, azulitos, verdecitos de
Nifio Jesus. Ah, y lleva también sangre de zopilote coagula-
da. Se pone todo junto, el conjunto, al sereno, a marinar en
la noche, y si hay luna, luna, y si no, mejor. A que lo compe-
netren las tinieblas. jAnotaron bien monjitas, hermanitas?
Gangosas voces se arrastran, latines monijiles, conventua-
les. Me voy. Mis negras alas de noche se sacuden las som-
bras removiendo el tiempo.

iAh! ;Te vas? Entonces vuelvo a lo mio. Da capo, al seg-
no. En la gran tradicion de la alta magia una bruja experta 'y
competente jamas utiliza las hierbas insulsas que dijiste arri-
ba, bruja incipiente, pendeja, de tu banal receta. Ni el es-
pliego ni el tomillo ni la salvia ni la malva ni el romero ni la
albahaca ni el orégano ni las hojas de laurel. jEso es rastro-
jo, m'hija, basura! jSi no es primera comunién! Yo preparo
el Electuario Satanico con el enantolo, el pentafilo, el bele-
fo, la belladona, el muérdago, la mandragora, la marigua-
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na. Lleva también sus pepitas de girasol, sus ramitas de
chopo, sus raicitas de eléboro, su zumo de pastinaca. Talli-
tos de lupino fresco (que no hay que confundir con la lupa-
ria o matalobos, el aconitum lycoctonum, que sirve para
otra cosa), hojas de scabiosa succusa y bufote nina, sacada
de sapos. También le pongo éter sulfireo, cardamomo de
Malabar, &loe sucotrino, sangre menstrual, murciélago pul-
verizado, pasta de odios y extracto de rencores. En leche
de loba hirviendo o euphorbium, y en el orden dicho, se
ponen en cocciéon los elementos: pero a la medianoche de
un martes de fin de mes con luna llena, luna de octubre, lu-
na de Scorpio cuando divagan mas los locos. El plenilunio
es esencial y si el orden no se respeta el efecto se revierte.
Stevenote de Audebert, bruja ella e hija de bruja y muy
competente también, también le pone dique estramonio y
célquico, pero para mi son sutilezas.

En cuanto al pentafilo, principe de la farmacopea diabd-
lica, es el mismo de la pomada levitante que lleva: manteca
de nifio hervida en agua sulfurosa, extracto de opio, sola-
num somniferum, raiz de eléboro, flores de cdhamo, flores
de adormidera, mirra, un falo. El Unico problema de estas
recetas es que hay que saber boténica y del calendario lu-
nar, y pedirle esto a las brujas de ahora es pensar en lo ex-
cusado. ;No sé de una que confunde la clematis vitalba o
ufia del diablo con la hierba de San Juan? La hierba de San
Juan, m’hijita, es el hypericum o expulsadiablos, que como
su nombre lo indica sirve para exorcismos, no para lo con-
trario que es lo que quieres, para convocar a Satanas. Para
que tu Sefor te visite y te deje de regalo su simiente te un-
tas con la clematis y trazas con carbén un circulo y en el cir-
culo un cuadrado y en el cuadrado un tridngulo y te metes
dentro, y hablando en pluralidad ficticia, como obispo, lo
invocas asi: «jOh Lucifer resplandeciente, oh gran Lucifugo,
deja tu morada y ven a hablarnos! Con esperanza y firmeza
te evocamos, y con plena aceptacion y pleno conocimiento
y perfecta ciencia y conciencia renunciamos a la propia fe y
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te ofrecemos el alma». Luego, cuando se te aparezca, le pi-
des lo que quieras: satisfacciones secretas, placeres sin
cuento, bebidas incendiantes, desaforadas comilonas, man-
jares, postres, desenfrenos, cofac, té o café.

Untada una, en fin, con la pomada levitante una vuela
mejor, sin necesidad de escoba o palo de horca. Entonces,
con las grefias revueltas, ondeando, en pelota, me remonto
a la regién. Strega soy, Striga, que vuelo en el aire y destri-
po nifos e impulsada por fuerzas ignotas, sin reflejarme en
espejo, jamas seguida de mi sombra, voy por el vasto mun-
do en busca de accién. Una tetilla accesoria llevo bajo la
axila derecha, que me sirve para amamantar a mis familias,
criaturas tales como ratas, ranas, sapos, zarigueyas, y en vi-
bora, rana o sapo me transmuto cuando quiero, o en una
liebre o en una gallina negra, y de noche me les meto al
templo y les pongo un huevo. Del huevo, cuando lo rom-
pen, sacan varios metros de cuerda y pelos. Vuelta a mi hu-
mana forma de vieja arrugada y huesuda rompo en carcaja-
das burlonas que destiemplan los dientes, rompen los tim-
panos, rajan vitrales y cristales. Un charco de orines les dejo
en el presbiterio, y por el vitral roto me voy.

Hereja soy, ay si, y apostata y experta en la evocacién
de demonios, y diaboli in amorem, vivo en la molicie y de-
pravaciéon de mis fornicaciones. Madre de una zariglieya
que me nacié de mi comercio con el Diablo, chupo nifios
de teta al amanecer. Y les saco, si se me antoja, los ojos
tiernos, jsoy muy capaza! Pongo cruces patas arriba, comul-
go en pecado mortal, enciendo cirios negros, fumo cabos
de tabaco viejo, mis iniquidades no tienen cuento. Pero lo
que mas me gusta de este ir y venir por las encrucijadas del
mundo es quebrar la taza y salir impune, estas fechorias
mias sin castigo que me hacen convulsionar de risa. Contra
mi no valen amuletos, talismanes, pentaculos: los hago yo.
E infusiones, pociones, cataplasmas, emplastos. Polvos, eli-
xires, bebedizos. Pastas conjuratorias, brebajes para malefi-
cios, extractos de venenos, ungiientos. De los Lopitos, Al-
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fonsitos, Marianitos, Turbayitos, Lleritas, Pastranitas, Barqui-
tos saco un concentrado de presidente de Colombia o
manteca degradante, que arruina lo que esta bien y disuel-
ve la materia. Hierbas recojo para encantar, modelo efigies
para dafar, destilo filtros para enamorar. Domino el arte su-
til del vaciado interior, y volando en persona o en cuerpo
astral, en la rabiosa noche del aquelarre desciendo en el
Llano de las Brujas o en el Valle del Cabrén. Estd mi sefor
don Belcebld marcando adeptos: bajo la axila izquierda,
donde lo tengo yo, con su colmillo de jabali les va impri-
miendo su signo secreto indeleble, el Sigillum Diaboli, la
marca de Satands: su estigma, mi estigma, el estigma de su
secta. En este llano, en este valle, en esta noche de Wal-
purgis con complacencia veo a mi viejo conocido el padre
Misael Pastrana, exorcista que pasé a poseso, y a monsefior
Builes, obispo renegado de Santa Rosa de Osos. Y entre
cruces invertidas, custodias al revés, coyotes insepultos, ve-
las negras, hostias negras, veo también al «dotor» Dario
Arizmendi, gobernador de Antioquia, del Opus Dei, y hue-
lo, siento, percibo la presencia bituminosa de un demonio
menor, Salinas de Gortari: calvo, escuédlido, mustio, las in-
tenciones torcidas, las cejas erizadas, los bigotes hirsutos,
torpe de lengua, torvo, macilento, producto de un incubo
macho en un stcubo hembra una noche sabatina, de Sa-
bbat, y en quien se superan, y con creces, el incubato y el
sucubato... Veo también a Cosme de Torriente y Canevaro
de Simancas, hijo de Balbina y Lucifer, y a la demonia Belia-
nisa y a la monja obsesa Ludovica, a quien exorcizé el aba-
te Torre Tagle de la diécesis de Brescia, cuyo cerebro no re-
sistié bien estas practicas (asi sucede) por lo cual también
helo aqui, y al padre Jaramillo, amén de otros satiros enso-
tanados de la Curia. ;Pero qué hacemos nosotras en este
aquelarre tan importante con misa negra y todo, nosotras
pobres brujas herbolarias que vamos por las espesuras reta-
mosas recogiendo yerbas, humildes laboradoras del campo



Anos de indulgencia Fernando Vallejo

entre tantas personalidades? Pues aqui nos tienen alternan-
do, departiendo, de tu a tu, asi pasa.

Y otro que no podia faltar es el padre Slovez, esbirro de
la secta de Juan Bosco. Con ojos de falsia atroz y furia
apostélica se entrega a sus manejos ilicitos, salesianos, a
sus manipulaciones solitarias de cura célibe en tanto el ca-
nonigo Dusat, en asocio del abate Schiaparelli y el sacerdo-
te Tiberino (el que cohabita con la demonia Belianisa), con
estofas abaciales, estolas y sobrepellices, brocados y balda-
quines, dalmaticas y capas pluviales (de terciopelo carmesi
con diablos tricornios tejidos atras en hilillos de oro) y toda
la pompa litdrgica cocelebran, sobre la grupa de Madame
de Montpellier como altar y teniendo por misal el Libro Ne-
gro, su oficio divino, su misa negra de tres curas, su misa de
la esperma. El uno bendice con un falo, el otro con un ar-
thame y el otro, con orines de cualquier bestia inmunda, su
vino eucaristico, y pastel de milhojas o mil hostias en pasta
excrementicia, realiza el alto misterio de la Transubstancia-
cion:

—Tomad y bebed que ésta es mi sangre, tomad y co-
med que éste es mi cuerpo: Hoc est enim corpus meum...

Doce apostolinos eunucos les sirven de Schola Canto-
rum, y gangoso, profundo, fantasmagdrico resuena el or-
gano: les acompana la Cantata de Damian de las tinieblas
infernales.

Veo también, en sus transportes, al abate Thorez y al ca-
noénigo Bergius y a otros necrémanos y saqueadores de
iglesias y violadores de tumbas y cosas santas, rosacruces,
masones, contumaces, relapsos.

—iLucifer al este, Belial al norte, Leviatan al oeste, Satan
al sur, benedictus, benedictus! —dicen y nos bendicen con
el simbolo falico.

Tridngulo en circulo, circulo en cuadrado y en el centro
el tetragramaton, Argemira peluda, Deyanira puta, méas pu-
ta que gata de tejado, su sexo nido de sierpes que entran y
salen. Y Hermelina, la antipapisa, en sus devaneos la piojo-
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sa, la pustulosa, la coquetona, la desdentada, la excoriada,
con las grefas al aire y las tetas caidas desgarrandose sus
harapos, la bata de estamefia negra ya de por si en jirones,
y quedando tan sélo vestida la vieja impudica de unos cal-
zones cardenalicios que no sé de dénde madres saco. Y
con mi sefor don Belcebu estdn Alcuino, Calcabrino, Cana-
zo, Dragonazo, Ciriato, Libicoco, Rubicente, Barbarrecia,
Grafican y Farfarel, su escolta, sus vicarios: beben como
energumenos de un gran caliz galicado rebosando orines.
Aqui, en este valle de Guipuzcoa, catedral del vicio donde
la continencia es pecado, violamos como pueden ver las le-
yes naturales y el idioma, y pecando y galicando por parti-
da doble, por la via licita y per angostam viam nos empre-
Aamos doblemente con dos hijos cada una de Satan. ftem
més: violamos hasta la fuerza de gravedad y levitamos. Asi,
patas arriba, en el aire, duefio mio, Belcebd, principe de las
tinieblas, sefior de las moscas, Ilévame en tu turbidn, en lla-
ma viva, arpén y garfio. Elif, principio de todos los alfabe-
tos, rey de los encontrados vientos, llévate a esta pobre
vieja calva y zarrapastrosa a tus negros confines, a tu ciudad
doliente, a tu mansion de duelo. LIévame en tus borrascas.

Y luego son convulsiones, comezones, picazones, con-
tracciones, trances, vértigos, escalofrios, espasmos, resolu-
ciones musculares, descargas epilépticas, chillidos, patatu-
ces, berrinches, delirios, estremecimientos, vesanias, llanto,
histerias, carcajadas, letargias y lo que el anélisis del cere-
bro de una loca revela. jAy, ay, cdmo se pasa la vida, cémo
se acaba la noche, en qué vacio queda mi interior desman-
telado tras la fiestal Y si les dijera lo que sé... ;No sé pues
de religiosas cabalgadas por incubos sin interrupcién ni tre-
gua durante dos y tres y cuatro y cinco dias seguidos? Con
tus negras fauces de hiena, con tus colmillos de jabali, con
tus patas unguladas Luzbel mio el satanisimo, pisame, t6-
mame, estrijame.

Andaba por Envigado y Sabaneta, el afio ese de la po-
sesion de mi primo hermano Gonzalo Rendén, un santo pa-
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dre Pastranita, del departamento del Huila, muy santo él y
conservador segln decian, quien «con licencia del obispo
diocesano» recorria los municipios y veredas de Antioquia
en plena guerra declarada contra el Maligno. Una tarde del
mes de mayo, mes de la Virgen, como si adivinara, como si
una voz ultraterrena lo llamara, hisopo en mano para asper-
sion con agua bendita, de sotana, alba, estola y casulla y
manipulo y el Ritual Romano se presenté en Santa Anita, la
finca de mi abuela, en el momento, pero justo en el mo-
mento en que Gonzalito cafa en trance, en uno de esos ata-
ques iracundos, accesos de furia cosmica que le provocaba
la sola mencién de la palabra cabalistica «Mayiya», y le ha-
cian revolcarse por el suelo, azotarse contra las paredes,
echar espuma por la boca y perder el sentido. Con los cau-
ces sensoriales desquiciados, los sentidos trastornados, las
percepciones alteradas, la vision desdoblada y alucinacio-
nes tactiles y auditivas y todo tipo de perturbaciones de la
conciencia, en el corredor delantero (el alegre corredor de
las azaleas y de las macetas de heno colgantes que alla lla-
man melenas, las aéreas melenas), junto a una azalea, rojo,
negro, verde, convulso de la ira se debatia el pobre nifo
poseso echando baba por la boca y déndose cabezazos
contra las duras, frias baldosas del piso. jPum! jPum! jPum!
Justo entonces llegé el padre Pastranita.

—Ay padrecito Misaelito —dice mi abuela—, ni que nos
lloviera del cielo. Usté si que nos va a hacer el milagro.

—No es cuestién de milagros, misid Raquel —contesta
el cura—. Es cuestién de procedimiento.

Y pide agua para bendecir, un vinito de consagrar, y ga-
lleticas de chocolate para ponerse en forma.

Se toma el vinito, se come las galleticas, y «a proceder».
Y dirigiéndose al nifio, a su interior, empieza:

—Yo, Misael Pastrana, presbitero tonsurado, con licen-
cia del obispo diocesano para realizar exorcismos solemnes
y expulsar demonios y combatir todo tipo de infestaciones
locales y generales del Diablo, a ti quien seas, que estas

11
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adentro te conmino a que digas quién eres, qué te mueve,
qué quieres, por qué te has metido dentro de este nifio,
qué haces ahi.

Paré un momento Gonzalito su show y con sus ojitos
verdes, turbios, miré con mirada de pasajera curiosidad al
cura, el cual, aprovechando la pausa, la calma, le vuelve a
repetir:

—;Quién eres?

Entonces, oh prodigio, una voz grave, gruesa, caverno-
sa, como de tuba, de atanor, con resonancias subterraneas,
ultratimbicas le responde desde el nifo:

—Deus sum.

—iMientes, infame! —salta y replica el cura.

—iAh no? ;No me crees? —dice entonces el otro con
voz de mujer, finita—. Entonces soy la concha de tu herma-
na, la divina concha, la Inmaculada Concepcién.

Y suelta una carcajada diabdlica que nos hiela la sangre
y nos para los pelos de punta.

Lo que viene luego, Adela, no me lo vas a creer. Prime-
ro, volviendo a su voz ronca, infernal, rompe en un rosario
de injurias, una cascada de blasfemias, y con las palabras
mas procaces y terribles va desgranando calumnias contra
las diferentes virgenes y martires y santos, que Santa Ursula
lo uno, que San Labaro lo otro, pero no creas que en in-
glés, francés, latin o griego que sé yo y que sabes tu: en su-
merio, en asirio, en babilonio. Las imprecaciones mas es-
pantosas salidas de las alcantarillas mas hondas de la tierra.
Y acto seguido nos suelta una granizada de pedriscos.

—Y a vos, cura tartufo, te voy a calentar las nalgas a cin-
tarazos.

Desconcertado, desencajado, estupefacto, el pobre pa-
dre Misaelito lo Unico que atinaba a decir era:

—Sea anatema, sea anatema.

Y de ahi no pasaba. Por fin, reaccionando, apurando de
un sorbo el resto de su vinito de consagrar declara:
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—Signo es de una auténtica posesion diabdlica, segin
el Ritual Romano, el hablar lenguas extranjeras y el manifes-
tar cosas ignoradas y lejanas. Procedamos a exorcizar.

¢ Pero exorcizar a quién? ;A Gonzalito? Si él estaba po-
seido por lo que decia, nosotros lo estdbamos por lo que
entendiamos: todo, todo lo entendiamos como si no nos lo
estuviera diciendo en lenguas arcanas sino en puritisimo es-
panol, en este castellano de Castilla en que escribo yo.

Indtil fue toda la bateria de adjuraciones para energu-
menos y hechizados del Manuale Exorcisorum; inutiles las
ex suflaciones y fumigaciones y 6rdenes en todos los tonos:

—iSal, Diablo fosco, de donde estés enquistado! jAban-
dona la morada de este pobre nifio que en la pila bautismal
fue consagrado a Dios, deja en paz esta almal!

Y el otro, desde el nifio, con la voz ronca, rabiosa: —No
salgo, no salgo.

iQué iba a salirl Enquistado estaba, si, pero en los |6bu-
los cerebrales, en la pia madre. Y mientras mas el uno le
decia mas el otro se poseia, se enquistaba, y Gonzalito, livi-
do, convulso, se azotaba contra los tiestos de las flores, las
paredes, las macetas, echando, a espasmos, vémito verde
en sus paroxismos: le estaban provocando, simplemente, al
pequefio, un auténtico choque anafilactico. Y cuando el cu-
ra le dijo: «Por la bula de Inocencio Octavo Summis deside-
rantes affectibus te ordeno que salgas», el otro, con es-
truendo y olor a azufre, he aqui lo que contesté:

—iMe cago en la bula de Inocencio Octavo Summis de-
siderantes affectibus, y me limpio con el Acta Sanctorum y
mastico la Divina Forma y me orino en el Talmud! Y a hor-
cajadas en el viento me voy a cabalgar una vieja putrefactal!

Un viento de locura rompié a soplar afuera sobre los na-
ranjos y los carboneros bajando de lo alto de las palmas, y
a desmelenar las melenas y a desflorar las azaleas barrien-
do de un lado al otro el corredor imantado. Efluvios del
mas alld circularon pudriendo la atmoésfera y el padre Pas-
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tranita, apartando de si el Libro Santo y el hisopo de la as-
persion sagrada de sopetdn declara:

—Comulgar. Sacarse la hostia. Darsela a un perro negro.

Y babeando se da a empelotarse, a rasgarse sus vesti-
duras consagradas. Corriendo el riesgo del contagio psiqui-
co, el infortunado exorcista habia acabado por sucumbir, y
habia incorporado en si al Demonio, al mismo que trataba
de arrojar del poseso. Y con la misma voz ronca que ya co-
nociamos porque era la del nifio perturbado, iba enume-
rando sus multiples, infinitos nombres y grados y propieda-
des: Abigor soy, gran duque, y Adramelech canciller y Aza-
zel primer alférez. Rey soy de los angeles caidos y principe
de las moscas. Soy Andras lobo negro y Amén que vomita
llamas. Soy Belial el disoluto y Furfur el mentiroso y Asmo-
deo el disipado y Lucifer el perverso y Satan el adversario,
cabeza de los dngeles rebeldes e instigador del cuartelazo
que se nos quedd en intentona. Soy Leonardo gran maes-
tro del aquelarre y Moloch presidente del consejo infernal y
Belcebu sefor de las tinieblas, jefe de los demonios, Chair-
man of the Board. Demonio griego, Satan hebreo, Iblis isla-
mico, Diablo cristiano, soy el mismo con distintos nombres
como Petrogrado y Leningrado. A veces me llaman Levia-
tdn, a veces Astarot, a veces Eurinomio. jPor qué no! iSi el
Otro son tres en uno yo soy cien! Tengo la cola encendida y
una vibora por cetro, grandes dientes, tres cabezas, cuerpo
llagado, ictifélico, y despido insoportable olor. Consecuen-
te conmigo mismo y teolégicamente purificado, he venido
a instaurar en esta tierra mi reino, y contra el evangelio del
Otro a predicar mi evangelio, a abrazar al mundo con mis
tinieblas cémplices inundéndolo de la verdadera luz, que es
oscura. Sapientisimos exégetas y doctisimos doctores ates-
tiguan mi existencia: Agustin, Gregorio, Ambrosio, Cirilo,
Basilio, Eusebio, Origenes, Justino, Anselmo, Cipriano y
Tertuliano, Criséstomo e Ireneo. Ah, y Jerénimo y toda la
caterva de la patristica a quienes de cuando en cuando, por
joder, desconcierto con mis paradojas: Dios es ateo. El que
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