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La princesa fiel Philippa Gregory

Philippa Gregory demuestra que a través del rostro aparen-
temente conocido del pasado se ocultan sorprendentes
historias: relatos de mujeres extraordinarias que influyen en
el futuro de Europa, de héroes respetables que cometen
graves errores y una historia de amor no contada que cam-
bia el destino de una nacién.

Catalina de Aragédn es la hija menor de dos monarcas famo-
sos por su fervor religioso. A los tres afios de edad es pro-
metida al principe Arthur, hijo y heredero de Henry Vil de
Inglaterra, y es educada para convertirse en princesa de
Gales. Sin embargo, tiene que soportar duras pruebas: Ar-
thur, su prometido, no es més que un nifio y los modales de
los ingleses son ordinarios. Finalmente, Catalina se va
adaptando poco a poco a la primera corte de la dinastia
Tudor y su vida como esposa de Arthur le resulta menos in-
soportable de lo que creia al principio. Cuando su esposo
fallece, Catalina se ve obligada a construir un futuro propio.
Su Unica salida es casarse con el hermano menor de Arthur,
Harry. El rey Henry y su madre se oponen a ese matrimonio
y los poderosos padres de Catalina tampoco lo ven con
buenos ojos... Pero la joven ha heredado de su madre, Is-
abel la Catdlica, su indomable espiritu de lucha. La futura
reina estd dispuesta a hacer lo que sea para conseguir su
objetivo, aunque eso signifique tener que contar la mayor
mentira del mundo y aferrarse a ella.
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En La princesa fiel confluyen personajes histéricos de la
corte inglesa cuyos nombres, por tradicién, se han traduci-
do al castellano, junto con personajes menos conocidos cu-
yos nombres nunca han sido traducidos. En la edicién que
aqui presentamos, hemos creido conveniente mantener en
inglés todos los nombres britanicos. De esta manera, pre-
tendemos evitar que el lector se sienta confuso por la pre-
sencia en la novela de nombres propios en inglés junto con
nombres propios traducidos al castellano.
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Granada, 1491

Se oy un alarido y, a continuacién, el rugido del fuego al
prender los tapices de seda, seguido de una algarabia de
gritos de panico que se propagaban de tienda en tienda a
la misma velocidad que las llamas, que saltaban de un es-
tandarte de seda a otro, trepaban por los vientos y se
abrian paso a través de las puertas de muselina. Los caba-
llos relinchaban, aterrorizados, y los hombres gritaban para
tranquilizarlos, pero el miedo que se percibia en sus pro-
pias voces sélo empeoraba las cosas, hasta que la llanura
entera quedé iluminada por un millar de incendios pavoro-
sos y la noche se llené de humo, de gritos y de alaridos.

La nifia, asustada, quiso levantarse de su cama y llamé
en espafiol a su madre.

—Son los moros? —grit6—. ;Son los moros, que vie-
nen a buscarnos?

—Oh, Dios mio, sélvanos, han incendiado el campa-
mento —exclamé su nifiera—. Virgen Santa, me violaran y a
ti te acuchillarédn con sus alfanjes.

—iMadre! —grité la nifa, levantdndose de la cama a to-
da prisa—. ;Dénde estd mi madre?

Se precipité al exterior. Mientras corria, el camisén revo-
loteaba entre sus piernas y, tras ella, el fuego devoraba los
tapices de su tienda, convertida ya en un infierno de pani-
co. Las miles y miles de tiendas del campamento eran pas-
to de las llamas: las chispas saltaban hacia el cielo nocturno
como violentos surtidores y revoloteaban como un enjam-
bre de luciérnagas que propagaban aiin mas el desastre.

—iMadre! —qgritd la nifia, en busca de ayuda.
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De entre las llamas surgieron dos enormes caballos os-
curos, como si fueran animales mitolégicos que avanzaban
unidos. Su pelaje negro contrastaba con el resplandor del
fuego. Desde lo alto, mucho mas alto de lo que pudiera
imaginarse, la madre de la nifia se inclind para hablarle a su
hija, que estaba temblando. La cabeza de la nifia no supe-
raba la paletilla del caballo.

—Quédate con tu nifiera y pértate bien —ordend la mu-
jer, con una voz en la que no habia rastro de miedo—. Tu
padre y yo tenemos que montar nuestros caballos y dejar-
nos ver.

—iDejadme ir con vos! jMadre! Me quemaré. jPermitid
que os acompafiel Los moros me cogeran —exclamé la ni-
Aa, levantando los brazos hacia su madre.

Cuando su madre se inclind para dar una orden, el res-
plandor del fuego se reflejé magicamente en su peto y en
el repujado de sus grebas, y le otorgd el aspecto de una
mujer hecha de plata y destellos.

—Los hombres desertaran si no me ven —dijo con seve-
ridad—. Y no querras que eso pase...

—iNo me importal —llorique6 la nifa, aterrorizada—.
iLo Unico que me importa sois vos! jSubidme!

—Primero es el ejército —concluyé la mujer que monta-
ba el caballo negro—. Tengo que salir —dijo, mientras obli-
gaba al caballo a alejar la cabeza de la aterrorizada nifa—.
Volveré a buscarte. Espérame alli, ahora tengo que cumplir
con mi deber.

Desesperada, la nifia siguié con la mirada a sus padres
mientras éstos se alejaban galopando.

—iMadrel"l —gimoteé—. {Madre, por favorl —La mujer,
sin embargo, no se volvid.

—iNos quemaran vivas! —grité a sus espaldas Madilla,
la sirvienta—. jCorred! jCorred y escondeos!

—Céllate. —Enojada, la nifa se volvid hacia ella—. Si
yo, la mismisima princesa de Gales, puedo quedarme en un
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campamento en llamas, entonces td, que al fin y al cabo no
eres mas que una morisca, también podras soportarlo.

Siguié con la mirada los dos caballos, que iban de un la-
do a otro entre las tiendas en llamas. Alli donde se dete-
nian cesaban los gritos y el aterrorizado campamento recu-
peraba en parte la disciplina. Los hombres formaron cade-
nas para ir pasando cubos de agua desde la acequia y po-
co a poco el panico dio paso a la calma. Desesperado, el
general persiguié a aquellos que un momento antes inten-
taban huir: los golped con la parte plana de su espada para
obligarlos a formar un improvisado batallén y colocarse en
formaciéon de defensa en la llanura, por si acaso los moros
habian visto la columna de fuego desde sus siniestras alme-
nas y decidian atacar el campamento en mitad del caos.
Esa noche, sin embargo, los moros no aparecieron: se que-
daron tras los altos muros de su castillo, preguntandose
qué maldades estarian urdiendo los perversos cristianos en
la oscuridad. Tenfan demasiado miedo para acercarse al in-
fierno que habian provocado los infieles, pues sospechaban
que tal vez fuera una trampa.

La pequefa de cinco afos contempld la determinacion
de su madre, que vencié al mismisimo fuego; su regia se-
guridad, que sofocé el panico; su fe en la victoria, que se
impuso a la realidad del desastre y de la derrota... Subida a
uno de los cofres del tesoro, la nifia se tapo los pies desnu-
dos con el camisén y aguardd a que el campamento se
reorganizara.

Cuando la madre regresé cabalgando junto a su hija, la
encontrd serena y tranquila.

—~Catalina, jestas bien?

La reina Isabel de Castilla desmonté y se volvié hacia su
queridisima hija menor, pero contuvo el deseo de arrodillar-
se y abrazarla. Con ternura no conseguiria convertirla en
una guerrera de Cristo y no era buena idea fomentar la de-
bilidad en una princesa. La determinacién de la nifa, sin
embargo, era tan férrea como la de su madre.
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—Ahora estoy bien.

—Has tenido miedo?

—En absoluto.

La mujer hizo un gesto de aprobacion.

—Asi me gusta —dijo—. Eso es lo que espero de una
princesa de Espana.

—Y princesa de Gales —afiadié su hija.

Esta soy yo, esta nifia de cinco afios subida al cofre del
tesoro, con un rostro blanco como el marmol y unos ojos
azules muy abiertos por el miedo, una nifia que se niega a
temblar y que se muerde los labios para no llorar mas. Esta
soy yo, concebida en un campamento por unos padres que
son rivales y amantes a la vez, nacida entre batalla y batalla
en un invierno de lluvias torrenciales, criada por una madre
que viste armadura. Una nifia cuya infancia ha transcurrido
entre campafias bélicas. Mi destino es luchar para defender
mi sitio en este mundo, luchar contra otros para defender
mi fe, luchar contra otros para defender mi palabra: he na-
cido para luchar por mi nombre, por mi fe y por mi trono.
Soy Catalina, princesa de Espana, hija de Isabel de Castilla
y Fernando de Aragén, los dos monarcas méas grandes que
ha visto jamas este mundo. Desde El Cairo hasta Bagdad y
desde Constantinopla hasta la India e incluso mas all3, los
moros de todas las nacionalidades —turcos, indios, chinos
— temen esos dos nombres. Los moros son nuestros riva-
les, nuestros admiradores y nuestros enemigos hasta la
muerte. El papa bendice los nombres de mis padres, pues
ellos luchan para defender nuestra fe del poder del Islam,
son los mayores cruzados de la Cristiandad y los primeros
reyes de Espafia. Y yo soy su hija menor, Catalina, princesa
de Gales y futura reina de Inglaterra.

Cuando tenia tres afios me prometieron en matrimonio
al principe Arthur, hijo de Henry Vil de Inglaterra, y cuando
tenga quince navegaré hasta su pais en un hermoso barco
de cuyo mastil mas alto ondeard mi estandarte. Seré su es-
posa y luego su reina. Su pais es rico y fértil: en él abundan
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las fuentes de las que fluye el agua, los arboles cargados
de frutos maduros y las flores de dulce fragancia. También
serd mi pais y yo lo cuidaré. Todo estd decidido préctica-
mente desde que naci. Siempre he sabido que seria asi.
Por mucho que lamente tener que separarme de mi madre
y de mi hogar, al fin y al cabo he nacido princesa: mi des-
tino, pues, es ser reina y conozco bien cudl es mi deber.

Soy una nifia de firmes convicciones. Sé que seré reina
de Inglaterra porque ésa es la voluntad de Dios y el manda-
to de mi madre. Y, al igual que todos los que me rodean,
creo que Dios y mi madre son por lo general del mismo pa-
recer. Siempre se cumple su voluntad.

Por la mafiana, el campamento situado frente a Granada
era un siniestro caos de tapices humeantes, tiendas arrasa-
das, pilas de forraje que también humeaban... y todo des-
truido por culpa de una vela a la que nadie habia prestado
atencion. No quedaba mas opcién que la retirada. El ejérci-
to espafol habia avanzado con orgullo para sitiar el uUltimo
gran reino de los moros en Espafa, pero habia quedado re-
ducido a cenizas. No quedaba mas remedio que volver
atrés para reagruparse.

—No nos retiraremos —ordené Isabel de Castilla.

Los generales, convocados a una improvisada reunién
bajo un toldo chamuscado, espantaron las moscas que re-
voloteaban por el campamento y se daban un festin con los
restos.

—Su majestad, ya no podemos hacer nada esta tempo-
rada —le dijo con amabilidad uno de los generales—. No
es una cuestién de orgullo ni de voluntad: no tenemos tien-
das ni cobijo, la mala suerte se ha cebado en nosotros. Ten-
dremos que regresar para reaprovisionarnos y volver a sitiar
el reino. Vuestro esposo —dijo el general, sefialando al
apuesto hombre que escuchaba con atencién, un poco ale-
jado del grupo— lo sabe. Todos lo sabemos. Sitiaremos de
nuevo Granada y no nos derrotarén, pero un buen general
sabe cudndo debe iniciar la retirada.
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Todos asintieron. El sentido comun les decia que no se
podia hacer nada excepto abandonar por ese afo el sitio
de Granada. La batalla continuaria, como lo habia hecho
durante siete siglos. Todos los afios, las nuevas generacio-
nes de reyes cristianos aumentaban sus tierras a costa de
los moros y el reino de al-Andalus retrocedia un poco mas
hacia el sur tras cada batalla, asi que un aflo més no impor-
taba. La nifla apoyd la espalda en el palo himedo de la
tienda, que olia a brasas apagadas, y contemplé la expre-
sion serena de su madre. La reina Isabel no se inmuté.

—Si es una cuestidon de orgullo —corrigié al general—.
Nos enfrentamos a un enemigo que sabe de orgullo mucho
mas que cualquier otro. Si ahora nos retiramos con las ro-
pas chamuscadas, con las alfombras quemadas enrolladas
bajo el brazo, sus carcajadas se oirdn hasta en al-Yanna, su
paraiso. No pienso tolerarlo. Pero el principal motivo no es
ese: la voluntad de Dios es que luchemos contra los moros,
la voluntad de Dios es que sigamos adelante. No es volun-
tad de Dios que retrocedamos, asi que debemos seguir
adelante.

El padre de la nifa volvié la cabeza y sonrié con aire
burlén, pero no discrepd. Cuando los generales lo miraron,
hizo un gesto apenas perceptible con la mano.

—La reina tiene razén —dijo—. La reina siempre tiene
razon.

—iPero no tenemos tiendas, ni campamento!

—;Qué os parece? —pregunto, dirigiéndose a la reina.

—Montaremos otro —decidi6 ella.

—Su majestad, hemos arrasado kilometros y kilémetros
de campo. Me atreveria a decir que no podemos coser ni
un kamiz para la princesa de Gales. No quedan telas, ni lo-
na, ni acequias, ni cosechas en los campos. Hemos destro-
zado los canales y hemos arrancado las cosechas. Las he-
mos arrasado. Pero somos nosotros los que estdn acaba-
dos.

10
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—Pues lo montaremos con piedras. ;Todavia tenemos
piedras?

El rey se aclar6 la garganta para disimular una carcaja-
da.

—Amor mio, estamos rodeados por una érida llanura de
rocas —dijo—. Si algo tenemos, es piedra.

—Pues entonces no montaremos un campamento, sino
que construiremos una ciudad de piedra.

—iNo podemos hacerlo!

La reina se volvié hacia su esposo.

—Pues lo haremos —dijo—. Es la voluntad de Dios. Y la
mia.

El rey asinti6.

—Lo haremos —dijo, dedicandole una sonrisa cémplice
—. Mi deber es asegurarme de que se cumpla la voluntad
de Dios; y mi mayor placer, que se respete la vuestra.

El ejército, derrotado por el fuego, recurrié a otros dos
elementos, la tierra y el agua. Los soldados se afanaron co-
mo esclavos durante dias de sol abrasador y noches de in-
tenso frio, trabajaron como campesinos las tierras por las
que se habian imaginado avanzando triunfalmente. Todo el
mundo, desde los oficiales de caballeria hasta los genera-
les, pasando por los grandes nobles del pais y los primos
de reyes, trabajé a destajo bajo el sol abrasador y durmié
de noche sobre un suelo duro y frio. Los moros, que con-
templaban la escena desde las elevadas e impenetrables
almenas de la fortaleza roja situada en una colina sobre
Granada, admitieron que los cristianos tenian mucho valor.
Nadie podia decir que les faltara decision pero, al mismo
tiempo, todo el mundo sabia que estaban sentenciados: no
existia ejército capaz de tomar la fortaleza roja de Granada,
que en dos siglos no habia caido nunca. Estaba situada en
lo alto de un cerro y dominaba una llanura que era una ve-
ga amplia. Era imposible lanzar un ataque sorpresa. El cerro
de rocas rojas que surgia de la llanura daba paso, de forma
casi imperceptible, a los muros de piedra roja del castillo,

11
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que se elevaban mas y mas. No existia escalera que pudie-
ra llegar a lo mas alto, ni tropa que pudiera escalar su fa-
chada vertical.

Sélo podria caer con la ayuda de un traidor, pero...
jacaso existia algun estUpido que quisiera abandonar el
poder estable y sosegado de los moros, respaldado por to-
do el mundo conocido y apoyado en una fe innegable, pa-
ra unirse a la locura colérica del ejército cristiano, cuyos re-
yes no poseian més que unas cuantas hectareas de terreno
montanoso en Europa y que, ademads, estaban completa-
mente divididos? ;Quién querria cambiar al-Yanna, el jar-
din, que era la imagen del mismisimo paraiso, y que se ha-
llaba tras los muros del palacio mas hermoso de Espafia —
el méas hermoso de Europa— por la burda anarquia que im-
peraba en los castillos y fortalezas de Castilla y Aragén?

Los moros no tardarian en recibir refuerzos de Africa,
pues tenian hermanos y aliados en todo el continente, des-
de Marruecos hasta Senegal. Recibirian ayuda desde Bag-
dad o Constantinopla. Tal vez Granada fuera pequefia en
comparacion con las conquistas de Fernando e Isabel, pero
tras Granada se hallaba el mayor imperio del mundo: el Im-
perio del Profeta, alabado sea su nombre.

Sin embargo, dia a dia y semana a semana, luchando
contra el calor de las mafanas de primavera y el frio de las
noches, los cristianos consiguieron lo imposible. Primero
fue una capilla de forma circular, como si fuera una mezqui-
ta, pues era la que podian construir mas de prisa los albafi-
les del lugar; después, una casa pequefa de tejado plano,
construida en el interior de un patio arabe, para el rey Fer-
nando, la reina Isabel y la familia real: su queridisimo hijo y
heredero, el infante; las tres ninas mayores, Isabel, Maria y
Juana, y la pequefia Catalina. La reina no pidié més que un
techo y unas paredes, pues llevaba afios en guerra y no es-
peraba lujos. Luego se construyeron una decena de casu-
chas de piedra alrededor de la residencia de los reyes, en
las que se instalaron a regafadientes los grandes nobles. Y
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después, dado que la reina era una luchadora, se constru-
yeron establos para los caballos y arsenales en los que se
guardaba la polvora y los valiosos explosivos comprados en
Venecia, para lo cual la reina habia tenido que empefar sus
propias joyas. Entonces, y sélo entonces, se levantaron ba-
rracones, cocinas, despensas y salones. Y donde antes ha-
bia tan sélo un campamento, aparecié una pequefia ciudad
hecha de piedra. Nadie crefa que fuera posible, pero jbra-
vo!, lo habian conseguido. Le pusieron el nombre de Santa
Fe. Una vez mas, la reina Isabel habia vencido a la mala
suerte: sus decididas y temerarias majestades catdlicas se-
guirian adelante con el sitio de Granada.

Catalina, princesa de Gales, se topd con uno de los
grandes nobles, que hablaba en susurros con sus amigos.

—;Qué estdis haciendo, don Hernando? —le pregunto,
con la precoz seguridad de una nifia de cinco afios que ja-
mas se alejaba mucho de su madre, una nifia a quien su pa-
dre no le negaba nada.

—Nada, infanta —le respondié Hernando Pérez del Pul-
gar. Su sonrisa dio a entender a la nifia que podia pregun-
tarselo de nuevo.

—Estais haciendo algo.

—~Es un secreto.

—No lo contaré.

—iOh, princesal Claro que lo contaréis. jEs un gran se-
creto! jDemasiado grande para una nifia tan pequefal

—iNo lo contaré! jDe verdad! jDe verdad que no! —di-
jo. Se puso a pensar—. Os lo prometo por Gales.

—¢ Por Gales, vuestro pais?

—Por Inglaterra.

— Por Inglaterra, vuestro legado?

La nifa asintio.

—pPor Gales, por Inglaterra y también por Espafa.

—Bien, pues si me hacéis una promesa tan sagrada, os
lo contaré, pero debéis jurarme que no se lo diréis a vues-
tra madre.

13
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La nifa asintid de nuevo y abrié mucho sus ojos azules.

—Vamos a entrar en la Alhambra. Sé de una puerta tra-
sera que no estd muy bien vigilada y que podemos forzar.
Entraremos y... ;sabéis qué?

La nina negd enérgicamente con la cabeza; su trenza de
color castafio rojizo oscilé de un lado a otro bajo su velo,
como si fuera la cola regordeta de un perrito.

—Iremos a rezar a su mezquita. Y yo pienso dejar un
avemaria clavada en el suelo con mi daga. ;Qué os parece?

Catalina era demasiado joven para darse cuenta de que
se precipitaban a una muerte segura. No sabia que en to-
das las puertas habia centinelas, ni tampoco conocia la furia
despiadada de los moros. El entusiasmo iluminé su mirada.

—iDe verdad?

—No os parece un plan increible?

—¢Cuéndo pensais ir?

—iEsta nochel! jEsta misma noche!

—iPues no me iré a dormir hasta que regreséis!

—Debéis rezar por mi y luego iros a dormir. Yo mismo,
princesa, iré por la mafana a contarle todos los detalles a
vuestra madre.

La nifia juré que no dormiria y permanecié despierta, in-
movil en su camastro, mientras su doncella daba vueltas so-
bre la alfombra, junto a la puerta. Poco a poco, Catalina fue
cerrando los péarpados hasta que las pestafias se apoyaron
en sus redondeadas mejillas, abrié las manitas regordetas y
finalmente se quedd dormida.

Por la mafana, sin embargo, don Hernando no apare-
cié. En el establo faltaba su caballo y sus amigos tampoco
daban sefiales de vida. Por primera vez en su corta existen-
cia, la nifa intuyd el peligro que el hombre habia corrido:
un peligro mortal, sélo para alcanzar la gloria y para ser re-
cordado en algun cantar.

—;Dénde estd? —pregunté—. ;Doénde estd Hernando?

El silencio de Madilla, su doncella, la alarmé.
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