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Aprender a amar es, a veces, la leccion mas dificil de ense-
Aar o asimilar.

Irene tiene un caracter protector que la lleva a estudiar Ma-
gisterio infantil y a proteger a todas las personas a las que
quiere. Movida por ese afan de cuidar a sus seres queridos,
sale con su hermana mayor a una discoteca para celebrar
que esta vuelve a ser una mujer libre. Sin embargo, su no-
che se ird al traste cuando el hombre que la ha cautivado se
interese por su hermana en lugar de por ella. Aunque el de-
talle la dejé tocada, Irene no habria vuelto a pensar en ello
de no ser porque el primer dia del curso escolar se topa
con una sorpresa entre la fila de padres que acompafan a
sus hijos al colegio. Desde ese momento, tendrad que lidiar
con una nina huérfana de madre que apenas habla y que se
aferra a ella en busca de afecto, y con el padre de la pe-
quena y su descomunal ego, solo comparable a su atracti-
vo. Como era de esperar, el amor llegard despacio y casi
sin darse cuenta, entre relatos de lobos y cerditos arquitec-
tos, gatos abandonados, letras y desencuentros cargados
de quimica.
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La palabra es mitad de quien la pronuncia, mitad de
quien la escucha.
Michel de Montaigne
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Capitulo 1

La musica sonaba tan alta que gritar no era suficiente para
mantener una conversacion, sino que también era necesa-
rio acercarse todo lo posible al interlocutor para escuchar
sus respuestas o al menos tener una idea global de ellas.

La discoteca The Mermaid era una de las mas famosas
de la ciudad y la gente hacia cola en la puerta para com-
prar su entrada y bailar constrefiida por la masificacién de
publico que ocupaba la pista de baile. Algunos incluso es-
taban dispuestos a vender un rifidén por tomarse una copa
en los reservados con sillones y DJs exclusivos de la zona
vip, a la que solo los mas afortunados tenian acceso y siem-
pre por invitacién. La misma zona en la que Irene disfrutaba
de su combinado sin alcohol gracias a los contactos de su
hermana.

La decoracién en esa parte del local era més ostentosa
que en la principal. Alli las paredes estaban recubiertas con
piedras de mosaico, similares a las de las piscinas de lujo,
en las que se representaban seres miticos marinos, algas,
corales... El disefio de guijarros al entrar en contacto con la
luz estroboscépica de la discoteca conferia la sensacién de
encontrarse en el fondo del mar.

Irene desvié la mirada de las paredes hasta los ocupan-
tes de la mesa que habia frente a ella.

—Deja de mirarlo como una boba y ve a decirle algo de
una vez. —La aludida se encogié al sentir el grito de su her-
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mana en su oido. Segura de que se habia quedado sorda
sin remedio.

Llevdndose la mano a la zona dafiada, se dio la vuelta
en su asiento para mirarla y negar con la cabeza.

El hombre al que Lidia se habia referido estaba sentado
con su amigo a solo unos metros de distancia.

En un primer momento le llamé la atencién que parecie-
ra tan perdido como ella. Miraba la pista de baile de la dis-
coteca con la misma desgana con la que lo hacia la propia
Irene. Por desgracia para la rubia, sus similitudes termina-
ban ahi. El hombre no habia mirado en su direccién mas
que una sola vez y con tan poco interés en lo que vio que
no consideré oportuno hacerlo de nuevo. Detalle que le
habia permitido seguir observandole sin temor a ser cazada
por sus ojos. Siendo sincera consigo misma, aunque lo pri-
mero que captd su atencién fue su actitud esquiva, lo que
mantuvo su interés fue su fisico imponente.

Se recost6 en el sillon gris azulado, acorde con la tema-
tica del local, y sigui6é observandolo a pesar de los suspiros
de su hermana que se afanaba en hacer audibles.

Mirar no era pecado y, después de todo, no habia nin-
gun riesgo de que la descubriera. De hecho, Irene casi lo
agradecio. Casi. Una pequefia parte de ella estaba molesta
por haber sido incapaz de captar su interés.

Porque a pesar de que era una persona encantadora
con la que era facil conectar, nunca se le habia dado muy
bien el coqueteo, al menos, no lo lograba con aquellos que
le interesaban. Aunque tampoco es que estuviera interesa-
da en dar con el hombre adecuado. Siendo justos, la Unica
razén por la que habia accedido a ir a aquella discoteca ese
caluroso viernes de finales de agosto estaba sentada a su
lado y la miraba con abierta desaprobacién.

Su hermana Lidia era tres afios mayor que ella, tenia
treinta y un anos, y su caracter, sin lugar a dudas, era mu-
cho mas sociable y cercano que el de Irene, a quien le re-
sultaba mucho mas facil relacionarse con nifios que con
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adultos. Sobre todo si estos Ultimos pertenecian al género
masculino y jugaban en la liga de atractivos e interesantes.

Todo lo contrario que Lidia, quien seguia siendo cauti-
vadora en cualquier circunstancia. Hasta el punto de no
perder el buen humor y obligar a su hermana menor a dis-
frutar de sus vacaciones el mismo dia en que habia firmado
los papeles de divorcio.

Como no pensaba darse por vencida con ella, Lidia vol-
vié a intentar convencerla para que se acercara hasta el
hombre al que habia estado observando durante mas de
una hora.

—Las clases estén a punto de comenzar, deberias darte
algun capricho. —Volvié a gritar en su oido—. Vivir una no-
che loca. No hace falta que te quedes a mi lado, cuidando-
me. Estoy bien. Esta todo superado.

—Y siendo sincera, si te quedas no se me acercara na-
die —comentdé con la clara intencién de lograr que se sin-
tiera culpable y conseguir asi su objetivo. Que se lanzara a
hablar con el objeto de su atencion.

Irene estuvo tentada de hacerle caso solo para evitar
que volviera a destrozarle los timpanos, pero se lo pensé
mejor. Puede que Lidia dijera que se sentia muy bien e in-
cluso ella misma estaba dispuesta a admitir que se habia
tomado el divorcio con mucha entereza, no obstante, pare-
cia demasiado tranquila siendo el dia que era. Lo que resul-
taba impropio de la persona activa y entusiasta que siem-
pre habia sido. Y por otro lado, la idea de acercarse a él la
ponia nerviosa.

De modo que se quedd dénde estaba y, como habia es-
cuchado que la mejor defensa era un buen ataque, decidié
que su mejor respuesta era una provocacion directa.

—Acabas de decirme que los hombres son caprichos
que tenemos que darnos las mujeres para alegrarnos el
cuerpo? —Sabia que lamentaria la pregunta. Por lo que se
prepard para el inevitable grito de protesta que nunca lle-
go. La vida amorosa de su hermana era tan desastrosa co-
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mo la suya propia, quizéds peor, y Lidia, hasta el momento,
no habia hecho nada para mejorarla, por lo que su consejo
sonaba un tanto hipdcrita, y lo méas extrafio era que ambas
lo sabian.

—¢Vas a predicar con el ejemplo? ;Por fin vas a hablar
con él? —preguntd sin mirarla—. ;Le vas a decir la verdad?

Al no obtener respuesta giré la cabeza para toparse con
su de repente muda y concentrada hermana, quien miraba
anonadada al tipo de pelo castafio con el que habia fanta-
seado, plantado frente a ellas.

Gonzalo no tenia ganas de entablar conversaciéon con nin-
guna mujer. Aun asi, se obligd a hacerlo porque su amigo
Roberto llevaba toda la noche pidiéndole que se decidiera,
e incluso él mismo era consciente de que tenia que hacerlo
si pretendia pasar pagina y retomar su antigua vida. Una vi-
da que, siendo justos, debia admitir que echaba de menos.

Ese mismo verano se habia cumplido un afio de la
muerte de Marta, y tenia que salir adelante, por Paula y por
él mismo. Habia dejado demasiado tiempo su vida privada
en stand by y habia llegado el momento de retomarla.

Su actitud no se debia a que la muerte de su esposa le
hubiera afectado tanto a nivel emocional que temiera vol-
ver a enamorarse y sufrir por ello. Nada mas lejos de la rea-
lidad. Gonzalo era un escéptico que no creia en el amor ro-
mantico. Ni lo habia hecho antes de su matrimonio, ni du-
rante, ni tampoco estaba dispuesto a hacerlo en ese mo-
mento. Adoraba a su hija, pero el amor de pareja era otro
tema. Un concepto demasiado cercano a la utopia como
para creerlo real. No lo habia visto en el matrimonio de sus
padres ni en el suyo propio, lo que en un intelecto tan ra-
cional y organizado como el suyo venia a certificar que este
no era mas que una quimera que algunos tontos perse-
guian.
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Se levantd y se acercé a la chica que, segun Roberto, no
habia dejado de mirarle con interés durante toda la noche.
No obstante, cuando estuvo frente a ella cambié de opi-
nién. No cabia duda de que era una rubia preciosa, con
una mirada dulce y unas piernas sensacionales, pero habia
algo en ella que le hizo pensérselo mejor. No parecia la cla-
se de chica que se conformaba con una sola noche. Que
estuviera dispuesta a vivir el presente y dejar que llegara el
mafana sin pensar en él.

No supo responderse de dénde habia salido esa per-
cepcién, puesto que vestia igual que la gran mayoria de las
mujeres presentes en la discoteca, tacones de infarto y ves-
tido ajustado de tirantes, sin embargo, lo supo. Sus ojos, su
expresion sofadora... Algo en ella era distinto.

Compuso una sonrisa educada y centrd su atencién en
la otra mujer sentada a su lado. Tenia el cabello unos tonos
mas oscuros que el de la rubia y parecia mas dispuesta a
una noche de locura que su amiga.

De entrada, le miraba de frente, al contrario que la otra,
que mantenia la cabeza gacha.

Irene fue consciente del momento exacto en que el hom-
bre que estaba frente a ella la descarté en favor de su her-
mana. Sintié un pinchazo en el estbmago seguido de unas
ganas enormes de vomitar el coctel que habia estado be-
biendo.

Para confirmar que su percepcién habia sido correcta, él
no volvié a dirigirle la mirada, se pasé la mano por el cabe-
llo castafio, esbozd una sonrisa perfecta y se senté junto a
Lidia en el sillon que quedaba a su izquierda, en el extremo
opuesto al suyo. Su hermana se tenso, incémoda por el in-
terés masculino que no habia buscado. Le dijo algo al hom-
bre, que Irene no logré escuchar, y sin avisar de lo que iba
a hacer se levanto y se alejo, dejandola a solas con él.
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Estaba claro que Lidia, que asi era como se llamaba la otra
rubia, habia huido de él para dejarle via libre a la mas ino-
cente, quien en esos instantes miraba a cualquier parte me-
nos en su direcciéon. Roberto se lo estaba pasando de ma-
ravilla a su costa, comprendié Gonzalo cuando miré hacia la
mesa de su amigo buscando ayuda. Suspiré resignado y se
dio la vuelta para hablar con ella.

No se movié de donde estaba, renunciando a tomar el
asiento que Lidia habia dejado entre ellos vacio, no obstan-
te, era una groseria ignorarla. Puede que no estuviera inte-
resado en vivir una fugaz aventura con ella, pero la educa-
cion lo empujaba a romper el incémodo silencio que ni si-
quiera el volumen de la misica parecia romper.

—Hola, soy Gonzalo —dijo, manteniendo las distancias.

Irene solo acerté a verle mover los labios.

—Perdéon? —Al contrario que él, ella incliné su cuerpo
lo justo para que la oyera.

—Me llamo Gonzalo. —En esa ocasion se acerco a ellay
aspird su dulce perfume. Se le hizo la boca agua, y a punto
estuvo de maldecir en voz alta por tener conciencia.

No estaba interesado en hacer dafio a nadie. Tan solo le
interesaban las relaciones de una noche, sin embargo, tenia
claro que no iba a mentir para conseguirlas. No lo habia he-
cho antes y no iba a empezar a hacerlo ahora.

La sorpresa fue descubrir que, aunque no era la clase de
mujer que buscaba, no podia evitar sentirse tentado. Muy
tentado.

—Irene —dijo, y le ofrecié la mano, como si presintiera
que no queria compartir ningun tipo de intimidad con ella.

Gonzalo sonrid, sorprendido por su sensibilidad al darse
cuenta del significado de su actitud, y correspondié al salu-
do. Sintié que sus dedos eran célidos y suaves, aunque su
apretén fue seguro y firme.
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—¢A dénde ha ido Lidia? —inquirié ella, sintiéndose
obligada a hablarle, después de todo, él habia sido el pri-
mero en presentarse y no queria desairarle mostrandose ta-
citurna o resentida.

—Al bafo. Creo. No la entendi muy bien —contesté an-
tes de dirigir la mirada hacia la pista de baile.

Volviendo a ignorarla.

Diez minutos después seguian sentados a una silla de dis-
tancia y sin mediar palabra entre ellos:

—Tu amiga tarda mucho, ;no crees? —pregunté Gonza-
lo, consciente de que la situacién era cuanto menos absur-
da.

—Quizas hay cola.

—Siempre hay cola en el bafio de mujeres —respondié
él, sonriendo.

Ella le devolvié la sonrisa, sorprendida por su aparente
cambio de actitud, que parecia interesado en iniciar una
conversacion cuando apenas unos minutos antes él mismo
era quien la habia zanjado.

—Por cierto, Lidia no es mi amiga —explico—. Es mi
hermana mayor.

—Ya veo. Acabo de darme cuenta de que os parecéis
un poco. —Gonzalo dijo lo primero que le vino a la cabeza
puesto que en ese preciso instante se dio cuenta de dos
detalles, el primero fue que Irene era mucho mas atractiva
de lo que le habia parecido la primera vez que la mird y, el
segundo, que habia estado perdiendo el tiempo esperan-
do a una persona que no iba a regresar.

Lidia no volveria hasta que estuviera segura de que ha-
bia cambiado de opinién y habia cambiado su objetivo a
Irene. Algo que no iba a suceder nunca.

Con la misma sonrisa educada y distante que habia es-
tado ofreciéndole toda la noche, Gonzalo se levanté y se

~
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despidi6 de ella, quien no parecié sorprendida por su hui-
da.

Ni siquiera se senté cuando llegé a la mesa que seguia
ocupando Roberto.

—Véamonos de aqui. jYal Y por si alguna vez lo olvido,
recuérdame que no siga tus consejos nunca mas.

10
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Capitulo 2

Como venia sucediendo cada primer dia de colegio duran-
te los tres Ultimos afios, Irene y Alicia habian quedado para
desayunar juntas en la misma cafeteria de siempre, a la que
acudian todos los dias una vez iniciado el curso escolar. Lo
que la rubia no se esperaba era la reaccién de su amiga al
reencontrarse con Ivan, el chico que las habia atendido
desde que pusieron, por primera vez, un pie en su estable-
cimiento.

—Irene quiere lo de siempre, café con leche y dos tosta-
das con aceite y sal. Yo solo el café con leche, que estoy a
dieta, por favor. —Y para sorpresa de ambos anadié—: A
no ser, claro, que tu entres en el meni —comentd con una
sonrisa provocativa—. En ese caso me olvidaré de contar
calorias y puede que hasta me chupe los dedos cuando ter-
mine.

—Para ti siempre estoy disponible, Alicia. Ya lo sabes —
bromed este, guifidndole un ojo y, al mismo tiempo, aluci-
nando por el inesperado comentario.

Irene esperd a que el camarero se alejara sonriendo es-
peranzado para recriminarla por su coqueteria.

—Estés loca? Es Ivan, el mismo al que el curso pasado
ignoraste por sistema y dia tras dia.

—Lo sé. Supongo que le ha sentado bien el verano —
dijo, encogiéndose de hombros y sin parecer afectada por
la regafina.

—No es cierto —protesté Irene, arrugando el cefo.

11
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Puede que su pelo estuviera mas claro por el sol y que
su piel pareciera miel, pero, en esencia, era la misma perso-
na de siempre. Porque Ivéan no solo era un hombre encan-
tador con don de gentes, también era atractivo e inteligen-
te, que atraia la atencién de las mujeres casi sin proponér-
selo. Unos afos atras decidié cambiar el derecho mercantil
para regentar su propia cafeteria, lo que, a ojos de lIrene,
demostraba su cordura; el problema era que nunca antes
habia estado en el punto de mira de Alicia. Ni siquiera el
curso anterior, cuando él se habia dedicado a lanzarle indi-
rectas a diestro y siniestro.

—;Qué quieres que te diga? ;Que necesito un novio
barra futuro marido? Pues lo digo. Tengo treinta y cinco
anos y sigo soltera, y si escucho a mi madre una vez mas
decirme que me he quedado para vestir santos, o a mi her-
mana reirse de mi por el mismo motivo, me tiro por el bal-
con —se quejo con exageracion.

Irene la miré con incredulidad.

—Vives en un primero.

—Pues me tiro dos veces. jAguafiestas!

Un instante después, en cuanto asimilaron la respuesta
de Alicia, las dos comenzaron a reirse de si mismas. No pu-
dieron callarse ni siquiera cuando Ivan volvié con los cafés
con leche y las tostadas. Para Alicia, encontrar novio se ha-
bia convertido en una obsesién por culpa de sumadre y de
su hermana pequefia. Una madre que le daba mas impor-
tancia a un mal matrimonio que a un buen trabajo, y una
hermana que cambiaba de pareja a la misma velocidad con
la que se cambiaba de modelito.

La presion a la que estaba siendo sometida Alicia le es-
taba afectando mas de lo que queria dar a entender a su
amiga. Tanto que durante el verano se habia dedicado a
salir por sistema con todo hombre que se le pusiera a tiro y,
dado su exuberante cuerpo, su cabello oscuro y sus gran-
des ojos castanos, habia bastantes candidatos a su alcance.

12
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La pena era que tras el primer encuentro se le habian pasa-
do las ganas de que hubiera un segundo.

—Por qué no hay lugares donde escoger marido? Co-
mo los bancos de esperma. Alli incluso hay catdlogos para
elegir el aspecto que debe tener el donante: color de pelo,
de ojos... Me parece increible que se pueda conseguir eso
y que dar con un novio que te abastezca de dicha sustancia
de un modo placentero y directo sea tan complicado.

Irene se tragd una carcajada porque sabia que para su
amiga aquello era un tema muy serio.

—Se pueden conseguir hombres a la carta en las webs
de citas —comentd antes de darle un bocado a su tostada
—. Creo que hay fichas donde puedes ver sus videos, sus
fotos, conocer sus aficiones... Ya sabes, conocer la mercan-
cia... antes de abastecerse. —Ahora si que solté una dis-
creta risita.

Alicia hizo un gesto con la mano descartando la idea.
Tenia una expresion seria y concentrada en el rostro.

—Por probar...

—No estoy tan desesperada —protestd apartandose el
pelo de su melena midi detras de las orejas.

—Pues lo disimulas muy bien —se rio Irene, ahora sin
enmascaramientos—. ;lvan? Por Dios, sabes que es un pi-
caflor. ;Cudantas novias barra amigas le conocemos desde
que venimos aqui?

—Seguro que es porque no ha dado con la persona
adecuada. Hasta los mujeriegos mas recalcitrantes cambian
por amor. Deberias saberlo.

—Si —coincidié Irene—, en las peliculas y en las novelas
romanticas. Deberias saberlo. ..

Alicia arrugé el cefio al captar la pulla.

—Eres una descreida. No sé cémo puedo ser amiga tu-
ya —dijo pareciendo asombrada por ese hecho—. Pero
basta de hablar de mi. §Cémo lo llevas t4? Estas rozando la
treintena, no puedes encantarte mucho o acabaras tan
soltera y desesperada como yo.

13
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—iCuénto dafio a hecho Bridget Jones al ego femenino!
—Su gesto de alzar los brazos y mirar al cielo le habia dado
cierto dramatismo a la frase, al mas puro estilo de la heroi-
na britanica.

—Tu riete todo lo que quieras, pero te aseguro que no
es facil ser soltera y mujer. Ya lo veras, ya...

Irene suspirdé con exageracion para resaltar su exaspera-
cion.

—Para empezar, ain no he cumplido los veintinueve,
como muy bien sabes, y para terminar, después de lo de mi
hermana, te aseguro que los hombres no estan en mi lista
de prioridades ahora mismo —confesé encogiéndose en su
silla al recordar el calvario que habia pasado Lidia desde el
instante en que llegd a casa del trabajo, antes de lo que lo
hacia cada dia, y se encontrd a su marido con otra mujer en
su propia cama. Después de lo que habia luchado durante
los dos Ultimos afos de matrimonio para lograr que funcio-
nara... De todo a lo que renuncié para mantenerlo.

—No puedes juzgar el amor por una mala experiencia.
Y menos por una que ni siquiera ha sido tuya.

La aludida suspird con cierta tristeza.

—Créeme, tengo experiencias propias que lo confir-
man.

—:Como cuéles?

—No creo que tengamos tanto tiempo —bufé al tiempo
que miraba la hora en la pantalla del teléfono movil.

A Irene le encantaba el primer dia de colegio, sobre todo si
le tocaba recibir a nuevos alumnos, como era el caso de
ese ano. Ese curso se iba a hacer cargo de la clase de los
mas pequenos del centro. El aflo anterior se habia despedi-
do de su clase de los tres ultimos afios, los nifios a los que
habia ensefiado desde que se sacé su plaza y comenzé a
trabajar en el colegio.
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