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Heredero de una tradicién milenaria de escritura y cosmovi-
sién artistica, Jun'ichird Tanizaki es una de las referencias
fundamentales de la literatura japonesa del siglo XX. Los
siete cuentos reunidos en este volumen son una impecable
muestra de la vigorosa obra del autor, pero también son
una sintesis ejemplar del «arte de narrar» en el mundo
oriental cuya tradicién, vinculada al «mundo flotante», nos
revela la condicién permanente —vista desde el Occidente
— de que el arte siempre plantea los problemas del ser hu-
mano, en sus manifestaciones multiples, los cuales son in-
mutables a pesar de las diferencias culturales en las antipo-
das geogréficas.
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Introduccién a la narrativa japonesa:
Tanizaki, el paradigma

|. Espejos y espadas

La introduccion de la escritura en la cultura japonesa es
relativamente tardia y coincide con la unificacién politica y
territorial del pais en un gobierno centralizado bajo la figu-
ra del Emperador, a finales del siglo Il y comienzos del Iv
de nuestra era. Espejos y espadas ofrecen los vestigios ini-
ciales de escritura japonesa, alrededor del siglo v. Sin em-
bargo, los primeros documentos escritos que se conocen
son muy posteriores. El Kojiki (Anales de hechos antiguos,
712), redactado por Ono Yasumaro por iniciativa del empe-
rador Temmu y la emperatriz Gemmei, estd concebido co-
mo una extensa crénica sobre la era de los dioses, que lue-
go relata la historia del Japén desde su creacién mitica has-
ta el reinado de la emperatriz Suiko (628). El Nihon Shoki
(Crénicas del Japon, 720) sigue el modelo establecido por
el Kojiki, concediendo menor importancia a los mitos, y ter-
mina con el reino del emperador Jito (696). Estas primeras
cronicas de caracter histérico fueron escritas en chino y en
una mezcla de chino y japonés. Y tenian, como es de supo-
ner, un marcado interés por la fundacion de una ideologia
nacional.

En lo que se refiere a la literatura propiamente dicha es
la poesia la que predomina desde el principio. La primera
gran antologia poética, Manyoshu (Colecciéon de las diez
mil hojas, 759), compilada por Otomo no Yakamochi (716-
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785), relne cerca de cinco mil poemas antiguos. Durante el
periodo Heian (794-1192), caracterizado por el refinamiento
cortesano, la composicién de un waka, poema de 31 sila-
bas, era una actividad prestigiosa en la corte y estaba aso-
ciada a la vida cotidiana. Habré que destacar, entre las va-
rias antologias recopiladas durante ese periodo, el Kokin-
shd (Coleccién de poemas antiguos y modernos, 905), en-
cargada por el emperador Daigo a cuatro eminentes poe-
tas de la época.

La primera obra narrativa que se reconoce como tal es
el Taketori monogatari (El cuento del cortador de bam-
bues), de autor desconocido y probablemente de la prime-
ra mitad del siglo X. En ese mismo siglo aparece el Ise mo-
nogatari (Cuentos de Ise), atribuido a Ariwara no Narihira,
que relne 125 cuentos breves combinados con poemas,
que narran aventuras galantes y cortesanas tefiidas de hu-
mor y desencanto.

Luego, en la primera década del siglo X ocurre una ver-
dadera eclosion con la aparicion del Genji monogatari (His-
toria de Genji), que se considera como la primera novela
moderna japonesa. Escrita por una dama de mediana no-
bleza, Murasaki Shikibu (circa 978-1014), esta obra monu-
mental, de miles de paginas, narra las aventuras del princi-
pe Hikaru (El resplandeciente), un genji, es decir descen-
diente del emperador pero sin las prerrogativas reales de
sucesion. La narracion abarca la vida de Hikaru y la de un
supuesto hijo suyo, y esta tejida como una serie de intrigas
palaciegas y aventuras amorosas, asi como también de
usos y costumbres de la época, sin olvidar las recurrentes
evocaciones a la naturaleza. El estilo de la narracién es agil
y desenvuelto, mostrando la autora una gran sensibilidad
estética asi como un consumado dominio de las técnicas
narrativas. Temas como la condicién de la mujer en la socie-
dad y reflexiones acerca del arte de novelar le imprimen a
esta obra un aire de modernidad sorprendente. El Genji
monogatari es una obra maestra, a la altura de las mejores
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realizaciones de la literatura occidental, que no ha dejado
de fascinar a generaciones de lectores. Uno de sus numero-
sos méritos es el hecho de que fue compuesta en japonés,
pues las damas de la corte utilizaban este tipo de literatura
como divertimento, lo que contribuyé al fortalecimiento del
idioma escrito que en esa época todavia era un hibrido con
el chino.

Por si fuera poco, por esas mismas fechas otra dama de
la corte Heian, rival de Muraski Shikibu, Sei Shonagon
(966-?) escribe el afamado Makura no Soshi (El libro de la
almohada), constituido por una serie de ensayos breves
acerca de aspectos de la vida cortesana con observaciones
muy agudas, criticas, frivolas, a veces hirientes y divertidas.
A lo largo del libro aparecen listas de cosas agradables o
desagradables, hermosas, raras, espléndidas, vergonzosas,
que servirian para conocer los gustos de la época, con el
encanto y sofisticacién de la éptica femenina. Un verdadero
retrato del fasto imperial y una leccién de estilo. Este libro
se sigue leyendo en la actualidad con curiosidad e interés.

Il. Edad media

Tal vez por establecer un paralelismo con Occidente, se
denomina Edad Media la época que va de 1192 hasta
1603, caracterizada por la inestabilidad politica y por la
guerra de los clanes. La actividad literaria mas prestigiosa
continud siendo la poesia, que al lado de la narrativa refle-
jarén el espiritu de aquellos tiempos signados por la violen-
cia y la fragilidad de la existencia. Continuaron las recopila-
ciones de poesia, siendo una de las mas importantes por su
espiritu tradicional y al mismo tiempo innovador el Shinko-
kin-shi (Nuevo Kokin-shd, 1205), inspirada en el citado Ko-
kin-sha del siglo X, y ordenada por el emperador retirado
Gotoba (1180-1239). Los letrados y las damas de la corte
mantuvieron la tradicional redaccion de diarios. Algunos lle-
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garon a gozar de gran popularidad y difusién, tal es el caso
del Towazugatari (1303-1313), escrito por Nij6, concubina
de Gofukakusa, un emperador retirado, que luego de una
vida muy agitada se hizo monja y se dedicé a recorrer los
templos budistas del Japoén. Esta obra, de una franqueza
admirable, es ademéas una meditacién sobre lo precario y
fugaz de la existencia.

Con el tema de las continuas disputas entre clanes riva-
les fueron numerosos los relatos de caracter histérico que
se redactaron. Entre todos destaca por su eficiente compo-
sicion y por lo riguroso de su narraciéon el Heike monogatari
(Cantar de Heike). De origen incierto y compuesto para ser
recitado, existen numerosas versiones que van desde prin-
cipios del siglo Xill hasta el Xvi. La version clasica se debe a
Kakuichi, un monje muerto en 1371. La obra narra las rivali-
dades del clan Genji (o0 Minamoto) y el Heike (o Taira), al es-
tilo de los recuerdos de guerra, en tono oral, con peripe-
cias novelescas de gran colorido y precisiéon. Asimismo se
ilustran los vaivenes de la fortuna de los contendientes y
sus familias, dentro de una visién budista del mundo signa-
da por la inestabilidad de las cosas.

lll. Osaka

Con el triunfo rotundo de Tokugawa leyasu en 1603 co-
mienza un periodo de estabilidad politica en el Japén que
se prolongara hasta la llamada Restauracién Meiji en 1868.
leyasu funda el shogunato de Edo (actual Tokio), que se
convierte en un centro urbano importante, y al mismo tiem-
po el clima de paz y seguridad crean prosperidad, y surge
un relevante puerto comercial: Osaka. La ciudad se convier-
te en el centro de las actividades artisticas relacionadas con
«el mundo flotante», que giran alrededor del teatro y las di-
versiones nocturnas. En Osaka florece el teatro en sus tres
variantes principales: Kabuki, Bunraku (conocido en Occi-
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dente como teatro de marionetas) y el N6, asi como la mu-
sica, la pintura y la literatura. Durante este periodo, en el
cual Japén se habia aislado deliberadamente del resto del
mundo, se consolida la cultura japonesa con valores pro-
pios que le dan la fisonomia tan particular que ain conser-
va. Es sorprendente que en Osaka y mas o menos por la
misma época coincidan tres de los més importantes expo-
nentes de la literatura japonesa de todos los tiempos: Ihara
Saikaku, Chikamatsu Monzaemon y Matsuo Basho.

lhara Saikaku (1642-1693) es considerado como el in-
ventor y principal exponente del ukiyo-zéshi («cuentos del
mundo flotante»), relatos sobre las costumbres de la época,
en los cuales se respiraba un aire de libertinaje combinado
con dosis de cinismo. El estilo de Saikaku es por demas ori-
ginal, caracterizdndose por la precisién, la agilidad de la na-
rracion, el encanto de unas anécdotas casi siempre galan-
tes y desencantadas, que muestran, sin embargo, cierta vi-
vacidad y la alegria de vivir. De su extensa obra destacan:
Késhoku ichidai-otoko (Hombre lascivo y sin linaje, 1682),
Késhoku Gonin-onna (Cinco mujeres enamoradas, 1686),
Késhoku ichidai-onna (Vida de una cortesana, 1686) y Nans-
hoku 6kagami (Cuentos de amor de los samuréis, 1687).

Chikamatsu Monzaemon (1653-1724) es un dramaturgo
excepcional, considerado por algunos criticos como el
Shakespeare japonés. Escribié numerosas obras de caracter
histérico (jidai-mono) para el Kabuki, que es el teatro tradi-
cional, destacando el Heike nyogo no shima (1719), basado
en un episodio del Heike monogatari, y Kokusenyakassen
(Las batallas de Coxinga, 1715). Pero tal vez el mayor apor-
te de Chikamatsu a la dramaturgia fue el descubrimiento
de un nuevo género, el sewa-mono (teatro sobre temas de
actualidad), que permitia en un formato mas ligero y en un
tiempo breve la exposicion de temas de la vida cotidiana,
que eran comunes a los espectadores, de ahi su asombrosa
popularidad. Estos sewa-mono, de los cuales Chikamatsu
escribié mas de un centenar, resultaban ideales para ser re-
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presentados en el ningyé-jéruri (teatro de marionetas), mas
tarde conocido como Bunraku. Aqui también nuestro autor
innové a placer, creando un subgénero con el tema recu-
rrente del doble suicidio (shinjd). Una de sus piezas mas ce-
lebradas fue ShinjG Ten no Amijima (Los amantes suicidas
de Amijima, 1720).

Aunque a Matsuo Basho (1614-1694) no se le puede
ubicar con exactitud en la alegre y bullanguera Osaka, pues
estudié en Kioto y en Edo, y pasé gran parte de su vida pe-
regrinando por todo Japén, es importante sefialar la coinci-
dencia generacional con Saikaku y Chikamatsu en una épo-
ca considerada por algunos como «El siglo de oro japo-
nés». Bashd es el maestro indiscutible del haiku, una forma
poética breve (poemas de apenas 17 silabas), que gozaba
de gran prestigio en la sociedad japonesa. Bashé transfor-
mo el haiku, sacandolo de una especie de juego verbal pa-
ra convertirlo en una forma poética pura, asociada a la me-
ditacién zen y a un estilo de vida regido por la contempla-
cién de la naturaleza. Su obra més famosa y perdurable es
Oku no Hosomichi (Sendas de Oku, 1694).

Un siglo después aparece, también en Osaka, otra figu-
ra cimera de la literatura japonesa: Ueda Akinari (1734-
1809). Aunque incursioné en diversos géneros, desde lo
clasico hasta lo satirico, la posteridad lo recuerda por su
original aporte a la literatura fantastica, que condensa en
un estilo de una admirable perfeccién formal los mitos y
creencias populares enraizados en la tradicién. Sus dos co-
lecciones de cuentos: Ugetsu monogatari (Cuentos de llu-
via y de luna, 1776) y Harusame monogatari (Cuentos de
las lluvias de primavera, 1809), siguen encantando a los lec-
tores.

IV, Meiji

En 1868 finaliza en el Japdn el largo periodo de domi-
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nacién de los shogunes y se restablece el poder del empe-
rador en lo que se denominé la Restauracién Meiji. La capi-
tal del imperio es trasladada a Edo, actual Tokio. Durante el
shogunato, por mas de dos siglos y medio Japén permane-
cié6 completamente aislado del mundo exterior. La Restau-
racion Meiji, entre muchas otras reformas, abrié las puertas
del pais a la influencia extranjera, en especial a los occiden-
tales. Las consecuencias culturales de esta apertura son in-
calculables. La literatura occidental hace su entrada en el
pais de una forma abrumadora y espectacular, ejerciendo
una influencia determinante en una élite muy culta y refina-
da (que habia permanecido volcada sobre si misma), curio-
sa y avida de novedades.

La literatura japonesa en el momento de la Restauracién
Meiji se dividia en tres géneros: el diario, que incluia el dia-
rio propiamente dicho, aquel que daba cuenta de la exis-
tencia cotidiana, y los diarios de viaje; los cuentos, general-
mente de corte fantéstico y la poesia, que incluia el tanka y
el haiku. No existia la novela tal como se concebia en Occi-
dente. El descubrimiento de la narrativa occidental significo
una revelacién para los escritores japoneses, que muy pron-
to se plegaron a las técnicas y procedimientos de los occi-
dentales en los que predominaba el gusto por el realismo.
Los nuevos tiempos exigian una escritura que se acercara a
la lengua hablada y a la inclusién de unos valores que ex-
presaran los sentimientos humanos. El autor que mejor su-
po interpretar aquellas inquietudes fue Tsubouchi Shéyo
(1859-1935) en el ensayo Shasetsu Shinzui (La esencia de la
novela, 1886). Segun Tsubouchi, la novela no deberia limi-
tarse a divertir o ensefiar, sino que deberia buscar en los
sentimientos del hombre y en el contexto social su propia
esencia artistica y humana. Fueron numerosos los escritores
que atendieron estos reclamos, y entre una auténtica pléya-
de destacamos a tres de ellos: Natsume Séseki, Mori Ogai
y RyGnosuke Akutagawa.

Natsume Soseki (1867-1916), gran conocedor de la lite-
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ratura occidental, vivié un tiempo en Inglaterra y expresé
en sus novelas con sutileza y humor los cambios bruscos en
las costumbres que se dieron en Japén como producto de
una excesiva occidentalizacion. Entre sus novelas sobresa-
len: Wagahai wa neko de aru (Yo, el gato, 1905-1906), Bo-
tchan (Hijito, 1906), Mon (La puerta, 1910) y la inolvidable
Kokoro (Corazén, 1914). Séseki es considerado en Japdn
como el escritor cléasico por excelencia; como dato curioso,
su figura aparece en los billetes de mil yenes, todavia en
circulacion.

Mori Ogai (1868-1922), un médico formado en Alema-
nia, abordd al principio de su carrera en un tono coloquial
temas de la vida sexual, con desparpajo y sin prejuicios. [ta
sekusuarisu (Vita sexualis, 1910) es quiza su obra mas repre-
sentativa de esa época. La muerte del emperador Meiji en
1912, seguida del suicidio ritual del general Nogi, conmo-
cionaron a Ogai, que dio un vuelco radical a su escritura
volcandose hacia los valores tradicionales del bushido. En
esa linea realizd extensas reconstrucciones histéricas asi co-
mo notables biografias.

Ryldnosuke Akutagawa (1892-1927), alucinado y genial,
admirador de la literatura francesa e inglesa, se dedicé ba-
sicamente al cuento convirtiéndose en un renovador del
género, adelantdndose a maestros de lo sintético como He-
mingway y Borges. En Akutagawa destaca su afan de exac-
titud y sus rigurosas busquedas formales, impregnadas de
cierto humor negro y de una inquietante angustia existen-
cial. Su primer libro de cuentos, Rashémon (1915), contiene
dos de los relatos que inspiraron el inolvidable film de Ku-
rosawa, y es ya un clasico de la literatura universal. A éste
siguieron Hana (La nariz, 1916), Jigokuhen (El biombo del
infierno, 1918), entre otros, para culminar con las novelas
cortas Kappa (1927), una fébula en la tradicién de Swift, y
Haguruma (Los engranajes, 1927), que es una premonicion
de su suicidio, cumplido ese mismo afo.

La modernidad de estos autores reside no tanto en la
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adopcion de técnicas occidentales como en su perfecta
adaptacién a temas de la tradicion japonesa. Y si nos he-
mos limitado a pocos nombres es porque nuestro trabajo
se basa en lecturas directas, no referenciales, es decir es
una visién de la literatura japonesa in translation. De cual-
quier manera, la critica japonesa coincide en que estos tres
autores son los mas representativos de su época, y no es
entonces casualidad que sean también los mas difundidos
en Occidente. Como apuntamos mas arriba, la era Meiji
acaba en 1912 con la muerte del emperador, y da paso a la
era Taishd, pero para los efectos de este prélogo destinado
a lectores de habla hispana, tales divisiones no resultan
muy Utiles, y como veremos mas adelante, un autor como
Tanizaki aparece en varias épocas. Por estas razones, al pr-
oximo apartado le daremos un titulo mas bien genérico,
que pretende abarcar el siglo XX en su conjunto, con todas
sus complejidades, concentrado en un pufiado de autores.

V. Tiempos modernos

Japon se incorporé de una forma por demas dramética
a la modernidad. Un pais «medieval» pasé en muy poco
tiempo a ser una potencia mundial, con un papel protagé-
nico en Asia y el mundo, liderazgo que aln conserva y que
tiende a consolidarse. En este sentido, el aporte japonés a
la literatura mundial ha sido preponderante. Por supuesto
que para un pais con tradiciones arraigadas durante siglos,
el proceso no fue sencillo. Desde un principio se planted un
dilema muy complejo, que simplificamos como tradicion vs.
modernidad.

Dentro de ese contraste surge la figura cimera de Yasu-
nari Kawabata (1899-1972), primer Premio Nobel de Litera-
tura del Japdn (1968), considerado como el mas japonés de
los novelistas modernos. Su obra se caracteriza por la suti-
leza con que aborda sus temas, la calidad de su pensa-
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miento que expresa un profundo conocimiento de lo huma-
no y la inmensa riqueza de un lenguaje sugerente, esotéri-
co y poético. Es notable también la sensualidad, el manejo
del silencio y la profundidad y el dramatismo de los temas
de sus narraciones. Su primera novela [zu no Odoriko (La
bailarina de Izu, 1926) es una especie de canto a la belleza
juvenil. Y son varias las obras en las que profundiza en los
temas de la existencia y el deseo: Yukiguni (Pais de nieve,
1935), Senbazuru (Mil grullas, 1949) y Yama no oto (El ru-
mor de la montafa, 1949-54). Su novela de madurez, Ne-
murero Bijo (La casa de las bellas durmientes, 1961) es un
condensado de erotismo y sutileza dificil de superar.

A lo largo del siglo XX varios narradores japoneses al-
canzaron fama y notoriedad en su pais, y algunos fueron
ampliamente conocidos y divulgados en Occidente. Tal vez
el caso méas palpable sea el de Yukio Mishima (1925-1970),
que en Japdn era un personaje muy conocido y polémico
por sus opiniones politicas radicales, y que se hizo archifa-
moso luego de su espectacular suicidio. Mishima, un verda-
dero genio, dejé una obra vasta y memorable, entre la cual
destacamos su novela inicial e inicidtica Kamen no ko-
kohaku (Confesiones de una mascara, 1949) y su tetralogia
Hojo no umi (El mar de la fertilidad), conformada por Haru
no yuki (Nieve de primavera, 1968), Honba (Caballos des-
bocados, 1969), Akatsuki no tera (El templo del alba, 1970)
y Tennin gosui (La corrupcién de un angel, 1970). En la ac-
tualidad, Mishima continta siendo una figura un tanto incé-
moda en la cultura japonesa, y a decir de su paisano Kenza-
burd Oe, en los momentos de crisis reaparece como un
fantasma siniestro despertando ideas extremas y nacionalis-
tas.

Osamu Dazai (1909-1948) es el caso mas tipico de en-
fant terrible de la literatura japonesa. Admirador de Ry(ino-
suke Akutagawa, al que idolatraba, quedé profundamente
marcado por su suicidio. Y él mismo, Dazai, luego de varios
intentos fallidos se suicidé en compafiia de su amante. De-
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j6 una obra atrevida e inquietante, marcada por lo que al-
gunos criticos han Illamado una autodestrucciéon demente,
que se sigue leyendo en Japén con cierto fervor especial-
mente entre los jévenes, para los cuales Dazai es un icono
al estilo Jim Morrison. Shayo (El ocaso, 1947) y Ningen
Shikkaku (Mas que humano, 1948) son dos de sus obras
mas conocidas.

Kébd Abe (1924-1993) es un narrador exigente y pro-
fundo a quien se le suele emparentar con Kafka y Samuel
Beckett. Escribié numerosas obras de ciencia ficcién y no-
velas desoladas acerca de la condicién humana como: Sun-
na no onna (La mujer de la arena, 1962), de la cual existe
una inolvidable versién cinematografica dirigida por Teshi-
gahara; Tanin no kao (El rostro ajeno, 1964), que plantea un
caso extremo de pérdida de identidad y Hako otoko (El
hombre caja, 1973), que recuerda a los personajes margina-
dos de su admirado Beckett. El estilo de Kébd Abe es den-
so e incluso sofocante, apoyado en una prosa analitica y
envolvente, en la cual todos los elementos estan correlacio-
nados.

Kenzaburd Oe (1935), premio Nobel de Literatura
(1994), se ha convertido en una especie de conciencia de
su pais. Es de los pocos autores que intenta mantener la
memoria de los ataques nucleares a Japdn al final de la Se-
gunda Guerra Mundial, constituyendo ese hecho uno de
los ejes de sus narraciones, al lado de su tragedia personal
por ser padre de un hijo disminuido. De su vasta obra, sig-
nada por la ética y la reflexion, destacamos: Shiiku (La pre-
sa, 1958), que marco su exitoso debut, Kojinteki na taiken
(Una cuestion personal, 1964), novela desgarrada donde el
autor conjura los demonios de la culpa en relacién con la
tragedia de su hijo, Man’en Gannen no Futtoboru (El grito
silencioso, 1967), una aproximacién magistral a los valores
mas tradicionales de la cultura japonesa, en particular el
honor y la verglenza, y su mas reciente, Chigaeri (Salto
mortal, 1999), donde se adentra en los problemas muy ac-
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tuales planteados por el terrorismo fundamentalista.

Hacia finales del siglo XX han surgido en Japén varios
autores que han copado una escena muy competitiva. Los
que se han dado a conocer con bastante vigor en Occiden-
te han sido Haruki Murakami, Ryl Murakami y Banana Yos-
himoto. La obra de Ryl Murakami (1952), también cineasta
destacado, estd marcada desde su primera novela, Kagiri-
naku témeini chikai burd (Azul casi transparente, 1976), que
constituy6 un éxito de critica y de publico, por la violencia,
el sexo desaforado, las drogas y los dramas de la vida urba-
na. Banana Yoshimoto (1964) se dio a conocer desde muy
joven con su novela Kitchen, 1988, en la cual explora el
mundo de lo femenino desde una perspectiva ligera, muy
acorde con los tiempos, y que ha logrado encontrar un eco
sorprendente entre la juventud de todo el mundo.

El caso de Haruki Murakami (1949) merece una atencién
especial, y aunque me atreveria a considerarlo mas como
un escritor del siglo xxI que del anterior, no es posible ob-
viarlo en este breve paseo por la narrativa japonesa del si-
glo XX (recuérdese bien, un paseo in translation, sin intér-
prete). Después de haber publicado con una acogida mas
bien modesta sus primeras narraciones, Murakami irrumpe
de forma espectacular en el panorama de la literatura japo-
nesa con Noruwei no mori (Tokio blues, 1987), las memo-
rias de un adolescente de los afos sesenta, que rompe to-
dos los récords de venta para este tipo de literatura en Ja-
pén. En menos de 20 afios y a raiz de la traduccién de sus
novelas y cuentos a numerosos idiomas, Haruki Murakami
se ha convertido en uno de los escritores més populares
del mundo y en un fenémeno de culto entre los jévenes,
s6lo comparable al resonante éxito alcanzado en su época
por Hermann Hesse. En espafol, donde se viene traducien-
do sistematicamente desde hace algunos afos, destacamos
Hitsuji o meguru béken (La caza del carnero salvaje, 1982) y
la espectacular Nejimaki-dori Kuronikuru (Crénica del paja-
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ro que da cuerda al mundo, 1992-95) y su mas reciente y
polémica Umibe no Kafuka (Kafka en la orilla, 2002). Y por
encima de todas Kokkyé no minami, taiyé no nishi (Al sur
de la frontera, al este del sol, 1992). Murakami, un genio de
la composicion y la elaboraciéon de personajes, logra com-
binar su admiracién por la cultura occidental y por las mani-
festaciones del arte pop, con las més arraigadas tradiciones
de su pais.

VI. Tanizaki, el paradigma

Si hubiera que elegir un autor embleméatico y represen-
tativo de la novela moderna japonesa, aquel que mejor ex-
presara los diversos cambios que se operaron en el si-
glo XX, muchos de ellos inducidos por razones histdricas,
politicas y estéticas, éste seria sin ninguna duda Jun’ichird
Tanizaki (1886-1965). Tanizaki, un escritor multifacético y
dotado de un talento excepcional, se mantuvo activo du-
rante casi seis décadas, realizando un recorrido magistral
de su obra en paralelo con la serie de acontecimientos que
marcaron la vida del pueblo japonés en un siglo convulsio-
nado que cambid para siempre el rostro de un pais. La rele-
vancia de la obra de Tanizaki no reside tanto en la longevi-
dad del autor ni en las miles de paginas que escribio; se
basa en la conciencia hipercritica que le permitié cuestio-
nar, cambiar e incluso dar una vuelta de tuerca a sus escri-
tos en los momentos clave, manteniendo siempre ese ca-
racter arriesgado, experimental, reflexivo e innovador que
es propio de la modernidad.

De temprana vocacién literaria, su primera coleccién de
cuentos Shisei (Tatuaje o El tatuador), data de 1910 y en
ella se muestra la influencia de Edgar Allan Poe y Oscar
Wilde, influencia que derivard en sus escritos posteriores
hacia una tematica netamente nacional que critica la fasci-
nacién de los japoneses por los valores recién llegados de
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