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El be llo Ja pón y yo es el tí tu lo que Ya su na ri Kawa ba ta dio al
dis cur so pro nun cia do al re ci bir el Pre mio No bel de Li te ra tu- 
ra, en 1968. Co no ci das co mo «la lla ve pa ra co no cer a
Kawa ba ta», es tas pá gi nas en cie rran no só lo lo me jor de sus
sen ti mien tos y de sus con cep cio nes vi ta les, sino tam bién lo
me jor del país en que vi vió in mer so: el de la be lle za en ten- 
di da a par tir del Zen. Kawa ba ta va pre sen tan do ma gis tral- 
men te las dis tin tas ma ni fes ta cio nes del ca mino Zen a la li te- 
ra tu ra y al ar te, que con lle van, en de fi ni ti va, una in ci tan te
con cep ción de vi da.

El pre sen te vo lu men in clu ye, ade más, ex trac tos de La exis- 
ten cia y el des cu bri mien to de la be lle za, en sa yo leí do por
el es cri tor en la Uni ver si dad de Hawái al año si guien te. En
él, re sal ta la ri que za del haiku, vehícu lo a tra vés del cual el
es píri tu ja po nés se ma ni fies ta des de ha ce cien tos de años
co mo un pe que ño mi la gro de tin ta y pa pel.
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El be llo Ja pón y yo[1]

ri ma ve ra, flo res de ce re zo;
e rano, el cu cli llo.
to ño, la lu na, y en in vierno,
e ve fría y trans pa ren te.

a de in vierno, que vie nes de las nu bes
cer me com pa ñía:
en to es pe ne tran te, la nie ve, fría.

El pri me ro de es tos poe mas es del mon je Dô gen (1200-
1253) y lle va co mo tí tu lo Rea li dad in na ta (Hon rai no Men- 
mo ku). El se gun do es del mon je Myôe (1173-1232). Cuan- 
do me pi den ejem plos de mi pro pia ca li gra fía, és tos son los
poe mas que eli jo a me nu do.

En el poe ma de Myôe hay una in tro duc ción, inu sual- 
men te ex ten sa y de ta lla da, que po ne de ma ni fies to el co ra- 
zón del mis mo, y que bien po dría ser lla ma da na rra ción po- 
é ti ca: «Era la no che del duo dé ci mo día del duo dé ci mo mes
del año [lu nar] de 1224, con cie lo nu bla do y lu na os cu ra. Yo
es ta ba sen ta do en me di ta ción Zen en el Pa be llón Kak yu.
Cuan do lle gó la ho ra de la vi gi lia de me di ano che, al ca bo
de mi me di ta ción, des cen dí des de el Pa be llón, si tua do en
la ci ma, ha cia la ba se de la mon ta ña. Y fue en ton ces cuan- 
do la lu na sur gió de en tre las nu bes e ilu mi nó la nie ve. Con
la lu na co mo com pa ñe ra, ni el au lli do del lo bo en el va lle
me pro du cía te mor. Cuan do lle gué al llano, nue va men te las
nu bes en vol vían a la lu na. Co mo la cam pa na es ta ba se ña- 
lan do la úl ti ma vi gi lia, as cen día una vez más ha cia la ci ma, y
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la lu na, salien do de en tre las nu bes, me vi gi la ba por el ca- 
mino. Al lle gar a la ci ma y en trar en el pa be llón, la lu na,
que per se guía a las nu bes, pa re cía ocul tar se de trás de una
cum bre dis tan te, y me pa re ció que me ha cía se cre ta com- 
pa ñía».

Aquí si gue el poe ma que he ci ta do, y a con ti nua ción
hay otro, con la ex pli ca ción de que Myôe lo com pu so cuan- 
do en tró en el Pa be llón pa ra me di tar des pués de ver que la
lu na se ocul ta ba tras la mon ta ña:

l otro la do de la mon ta ña,
allí tam bién, oh lu na!
he tras no che
ha re mos com pa ñía.

Es to da mo ti vo pa ra otro poe ma. Po si ble men te, Myôe
pa só el res to de la no che me di tan do en el Pa be llón; o qui- 
zás ha ya re gre sa do allí an tes del ama ne cer: «Al abrir mis
ojos en el trans cur so de mis me di ta cio nes, vi la lu na del
ama ne cer ilu mi nan do la ven ta na. Vi el ful gor de los ra yos
de luz de la lu na que en tra ba en el os cu ro lu gar en que me
ha lla ba, y sen tí que mi co ra zón pu ri fi ca do irra dia ba la luz de
la lu na mis ma»:

i co ra zón pu ro bri lla,
na pien sa
esa luz le per te ne ce.

Así co mo a Sai g yô se lo con si de ra el poe ta de los ce re- 
zos en flor, Myôe ha si do lla ma do el poe ta de la lu na. A es- 
te úl ti mo per te ne ce un can to que con sis te en rei te rar ex cla- 
ma cio nes pro vo ca das por una pro fun da emo ción:

bri llan te, bri llan te,
ri llan te, bri llan te, bri llan te,
ri llan te, bri llan te.

an te, oh bri llan te, bri llan te,
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an te, oh bri llan te lu na.

En sus tres poe mas so bre la lu na de in vierno, des de el
co mien zo de la no che has ta el ama ne cer, Myôe si gue pun- 
tual men te la ten den cia de Sai g yô, otro mon je-poe ta que vi- 
vió de 1118 a 1190: «Aun que es cri bo poesías, no me con si- 
de ro un poe ta». Las trein ta y una sí la bas de ca da poe ma,
ino cen tes y sin ce ras, se di ri gen a la lu na, más que co mo
com pa ñe ra, co mo ami ga, co mo con fi den te. Vien do a la lu- 
na, el poe ta se con vier te en la lu na; la lu na, vis ta por el
poe ta, lle ga a ser el poe ta. Al su mer gir se en la na tu ra le za,
for ma un to do con ella. Así, la luz del co ra zón pu ro del
mon je, mien tras me di ta en el Pa be llón du ran te la os cu ri dad
que pre ce de al ama ne cer, se trans for ma pa ra la lu na del
ama ne cer en su pro pia luz.

Co mo he mos vis to en la ex ten sa in tro duc ción al pri me ro
de los poe mas de Myôe, la lu na de in vierno se con vier te en
com pa ñe ra; el co ra zón del mon je, su mi do en me di ta ción
so bre re li gión y fi lo so fía, allá en el Pa be llón de la mon ta ña,
es tá li ga do con una su til co rres pon den cia e in te rac ción con
la lu na; y a es to le can ta el poe ta.

Eli jo ese pri mer poe ma, cuan do me pi den ejem plos de
mi pro pia ca li gra fía, por su no ta ble ca li dez y co mu ni ca ción.
Lu na de in vierno, que sa les y en tras de las nu bes, ha cien do
bri llan tes mis pa sos al ir y ve nir del Pa be llón pa ra me di tar, y
que ha ces que no te ma el au lli do del lo bo, ¿no sien tes que
el vien to te pe ne tra, no te da frío la nie ve? Eli jo ese poe ma
por que ha bla del es píri tu pro fun da men te apa ci ble y afec- 
tuo so del pue blo ja po nés; es un can to, de hon da y cá li da
de vo ción, al hom bre y a la na tu ra le za.

El doc tor Yukio Yas hi ro —in ter na cio nal men te co no ci do
co mo es tu dio so de la obra de Bo tti ce lli; hom bre de gran
eru di ción acer ca del ar te del pa sa do y del pre sen te, de
Orien te y de Oc ci den te— ha di cho que una de las ca rac te- 
rís ti cas dis tin ti vas del ar te ja po nés se pue de re su mir en una
sim ple fra se po é ti ca: «La épo ca de la nie ve, de la lu na, de
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los ce re zos en flor: en ton ces, más que nun ca, pen sa mos en
quie nes ama mos». Al con tem plar la be lle za de la nie ve, de
la lu na lle na, de los ce re zos en flor, es de cir, cuan do des- 
per ta mos an te las be lle zas de las cua tro es ta cio nes y en tra- 
mos en con tac to con ellas, cuan do sen ti mos la fe li ci dad de
ha ber nos en contra do con la be lle za, es cuan do más pen sa- 
mos en quie nes ama mos y de sea mos com par tir con ellos
esa fe li ci dad. La emo ción an te lo be llo des pier ta fuer tes
anhe los de amis tad y com pa ñe ris mo, de mo do que la ex- 
pre sión «ser que ri do» pue de ser to ma da co mo equi va len te
a «ser hu ma no». La nie ve, la lu na, las flo res de ce re zo, pa la- 
bras que re pre sen tan la be lle za de ca da una de las es ta cio- 
nes que se su ce den una tras otra, abar can en la tra di ción
ja po ne sa to da la be lle za de las mon ta ñas y los ríos y las
hier bas y los ár bo les, to das las múl ti ples ma ni fes ta cio nes
tan to de la na tu ra le za co mo de los sen ti mien tos hu ma nos.

Ese es píri tu, ese sen ti mien to ha cia nues tros se res que ri- 
dos en la nie ve, la luz de la lu na, ba jo los ce re zos en flor, es
tam bién cen tral en la ce re mo nia del té. La ce re mo nia del té
es un au na mien to en sen ti mien tos co mu nes, es un en cuen- 
tro de se res que ri dos en un buen mo men to. Po dría de cir, al
pa sar, que es erró neo con si de rar mi no ve la Mil gru llas (Sen- 
ba zu ru) co mo una evo ca ción de la be lle za for mal y es pi ri- 
tual de la ce re mo nia del té. Es una obra crí ti ca, una ex pre- 
sión de du da y ad ver ten cia fren te a la vul ga ri dad en que ha
caí do la ce re mo nia del té.

ri ma ve ra, flo res de ce re zo;
e rano, el cu cli llo.
to ño, la lu na, y en in vierno,
e ve fría y trans pa ren te.

Uno pue de, si quie re, ver en el poe ma de Dô gen so bre
las cua tro es ta cio nes na da más que un es la bo na mien to
des cui da do, vul gar, me dio cre, una for ma su ma men te tos ca
de pre sen tar imá ge nes de pai sa jes na tu ra les ca rac te rís ti cos
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de las cua tro es ta cio nes. Uno lo pue de con si de rar co mo un
poe ma que no es to tal men te un poe ma. Y, sin em bar go, es
muy si mi lar al que com pu so el mon je Ryôkan (1758-1831),
ya pr óxi mo a su muer te:

é que da rá de mí?
e re zo en pri ma ve ra,
u cli llo en las mon ta ñas,
o jas de ar ce en oto ño.

En es te poe ma, co mo en el de Dô gen, las imá ge nes
más co mu nes y tam bién las pa la bras más co mu nes es tán
es la bo na das unas con otras sin va ci la ción y trans mi ten, así,
la ver da de ra es en cia de Ja pón. Tam bién co rres pon den es- 
tos ver sos al úl ti mo poe ma de Ryôkan, que he ci ta do:

tem plé el oca so de un lar go,
mo so día de pri ma ve ra,
en do re bo tar la pe lo ta
los ni ños.

ri sa es fres ca,
na es cla ra.
nez ca mos bai lan do jun tos

o que que da de la ve jez.

es que no de see
eer na da del mun do,
ue en cuen tro me jor
a cer dis fru ta do en so le dad.

Ryôkan, cu ya poesía y ca li gra fía son muy ad mi ra das hoy
en día en Ja pón, se li be ró de la mo der na vul ga ri dad de su
épo ca y per ma ne ció in mer so en la ele gan cia de los si glos
an te rio res. Vi vió en el es píri tu de sus poe mas, erran do por
sen de ros sil ves tres, con una ca ba ña de ho jas por gua ri da,
vis tien do an dra jos, con ver san do con cam pe si nos. La pro- 
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fun di dad de la re li gión y de la li te ra tu ra no ra di ca ba pa ra él
en lo com pli ca do, más bien per se ve ra ba en la li te ra tu ra y
en la fe del es píri tu be nig no que re su me una sen ten cia bu- 
dis ta: «ros tro son rien te y pa la bras ama bles». En su úl ti mo
poe ma no ofre ce na da co mo le ga do, sin em bar go, es pe ra- 
ba que la na tu ra le za con ti nua se sien do be lla. Ése se ría su
le ga do. Es un poe ma que lle va den tro de sí el es píri tu tra- 
di cio nal ja po nés, y en el que se per ci be el sen ti mien to re li- 
gio so de Ryôkan:

e ga do ella,
ien tan to es pe ra ba.
ra que es ta mos jun tos,
é más de sear?

Ryôkan tam bién es cri bió poe mas de amor. Y és te es un
ejem plo que me gus ta. Ya se nil, a se s en ta y ocho años —
po dría se ña lar que, a esa mis ma edad, es toy re ci bien do el
Pre mio No bel—, Ryôkan co no ció a una mon ja de vein ti nue- 
ve años, lla ma da Teis hin, y fue ben de ci do con el amor. Ese
poe ma pue de con si de rar se des ti na do a can tar la fe li ci dad
de ha ber en contra do a la mu jer sin edad, la fe li ci dad de ha- 
ber ha lla do a quien tan to es pe ró. La úl ti ma lí nea del poe ma
ex pre sa ese sen ti mien to con ple na sin ce ri dad.

Ryôkan mu rió a los se ten ta y cua tro años. Ha bía na ci do
en la pre fec tu ra de Echi go, ac tual pre fec tu ra de Ni i ga ta, es- 
ce na rio de mi no ve la País de nie ve (Yuki gu ni), en la re gión
sep ten trio nal co no ci da co mo el dor so de Ja pón, don de los
vien tos he la dos ba jan de la Si be ria a tra vés del mar de Ja- 
pón. Ryôkan vi vió to da su vi da en el país de nie ve, y en su
«vi sión en los úl ti mos mo men tos», ya vie jo y can sa do, sa- 
bien do que la muer te es ta ba pr óxi ma y ha bien do al can za- 
do el es ta do de ilu mi na ción, me ima gino —co mo ve mos en
su úl ti mo poe ma— que el país de nie ve era aún más her- 
mo so pa ra él.
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He es cri to un en sa yo ti tu la do «Vi sión en los úl ti mos mo- 
men tos». El tí tu lo pro vie ne de la no ta que de jó, al sui ci dar- 
se, Ryû no suke Aku ta gawa (1892-1927), au tor de cuen tos
bre ves. Es la fra se que me con mue ve con más in ten si dad.
Aku ta gawa ex pre sa ba que le pa re cía es tar per dien do gra- 
dual men te ese al go ani mal co no ci do co mo «la fuer za de vi- 
vir», y agre ga ba: «Es toy vi vien do en un mun do de ner vios
mór bi dos, diá fa nos y fríos co mo el hie lo… No sé cuán do al- 
can za ré la re so lu ción ne ce sa ria pa ra ma tar me. Sin em bar- 
go, la na tu ra le za es pa ra mí más be lla de lo que nun ca ha- 
bía si do an tes. No du do de que son rei rás an te la contra dic- 
ción en tre mi amor por la na tu ra le za y el con tem plar la po- 
si bi li dad del sui ci dio. Pe ro la na tu ra le za es be lla por que vie- 
ne a mis ojos en los úl ti mos mo men tos».

Aku ta gawa se sui ci dó en 1927, a los trein ta y cin co
años.

En mi en sa yo «Vi sión en los úl ti mos mo men tos» di go:
«Por más ale ja do del mun do que uno pue da es tar, el sui ci- 
dio no es una for ma de ilu mi na ción. Por muy ad mi ra ble que
sea, el sui ci da es tá le jos del reino de la santi dad». No ad mi- 
ro ni sim pa ti zo con el sui ci dio de Ryû no suke Aku ta gawa, ni
con el de mi otro ami go, el pin tor van guar dis ta Osamu Da- 
zai (1909-1948).

Acer ca de él, quien tam bién con el co rrer de los años
pen só en el sui ci dio, es cri bí en ese mis mo en sa yo: «Pa re ce
ha cer di cho, una y otra vez, que no hay ar te su pe rior a la
muer te, que mo rir es vi vir». Pu de apre ciar, sin em bar go,
que pa ra él, na ci do en un tem plo bu dis ta y edu ca do en una
es cue la bu dis ta, el con cep to de muer te era muy di fe ren te
del oc ci den tal. «De aque llos que re fle xio nan, ¿quién no ha- 
brá pen sa do al gu na vez en el sui ci dio?».

Es ta ba en mí el re cuer do de aquel per so na je lla ma do
Ikk yû (1394-1481), quien con tem pló dos ve ces la po si bi li- 
dad del sui ci dio. He di cho «aquel per so na je», por que el
mon je Ikk yû es co no ci do, aun por los ni ños, co mo al guien
su ma men te in ge nio so y di ver ti do, y por que las ané c do tas
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so bre su con duc ta ex tra or di na ria men te ex cén tri ca han lle- 
ga do en gran me di da has ta no so tros. Se di ce de él que los
ni ños se tre pa ban a sus ro di llas pa ra aca ri ciar le la bar ba,
que las aves sil ves tres to ma ban el ali men to de sus ma nos.
Por to do es to, pa re ce ría ser el ex tre mo de la im pa si bi li dad,
de la des preo cu pa ción; una suer te de mon je ac ce si ble y
ama ble. En rea li dad, fue el más se ve ro y pro fun do de los
mon jes Zen. Pre sun to hi jo de un em pe ra dor, in gre só en un
tem plo a los seis años y tem pra na men te de mos tró su ge nio
co mo pro di gio po é ti co. Al mis mo tiem po, le preo cu pa ban
las ver da des más pro fun das so bre la re li gión y la vi da. «Si
hay dios, que me sal ve. Si no hay dios, me arro ja ré al fon do
del la go pa ra en gor dar a los pe ces». Así, in ten tó arro jar se a
un la go, pe ro fue de te ni do. En otra oca sión, mu chos de sus
com pa ñe ros fue ron en car ce la dos cuan do se sui ci dó un
mon je del tem plo Dai to ku ji. Ikk yû tam bién se sin tió res pon- 
sa ble y, con «la pe sa da car ga so bre mis hom bros», se in ter- 
nó en las mon ta ñas pa ra ayu nar has ta mo rir de ham bre.

Ikk yû ti tu ló An to lo gía de Nu be Lo ca (Kyouns hu) a una
re co pi la ción de sus poe mas. «Nu be Lo ca» es uno de sus
seu dó ni mos. En esa co lec ción, y en las que le su ce die ron,
hay poe mas ca si sin pa ran gón —so bre to do por ha ber si do
es cri tos por un mon je Zen—, tan to en la poesía chi na co mo
en los otros ex po nen tes de la poesía Zen del me die vo ja- 
po nés: poe mas eró ti cos y poe mas con se cre tos de al co ba
que lo de jan a uno com ple ta men te ató ni to. Pro cu ró, co- 
mien do pes ca do, to man do al cohol y fre cuen tan do mu je res,
ir más allá de las re glas y pros crip cio nes del Zen de su tiem- 
po, bus can do li be rar se de ellas. Así, al re be lar se contra las
for mas re li gio sas es ta ble ci das, en una épo ca de gue rra ci vil
y de rrum be mo ral, bus có per se ve rar en el Zen, co mo re na- 
ci mien to y afir ma ción de la es en cia de la vi da y de la exis- 
ten cia hu ma nas.

Su tem plo, el Dai to ku ji, en Mu ra sakino (Kio to), si gue
sien do uno de los cen tros más des ta ca dos de la ce re mo nia
del té. Allí, en va rios de los lo ca les don de se la prac ti ca, se
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exhi ben ori gi na les ca li grá fi cos de Ikk yû. Yo in clu so ten go
dos ejem pla res. Uno de ellos cons ta de una so la lí nea: «Es
fá cil en trar en el mun do de Bu da. Es di fí cil en trar en el
mun do del de mo nio». Muy atraí do por es ta sen ten cia, la
em pleo fre cuen te men te cuan do me pi den ejem plos de mi
pro pia ca li gra fía. Se pue de in ter pre tar de di fe ren tes ma ne- 
ras, tan bus ca das co mo uno pre fie ra, pe ro ese Ikk yû del
Zen me lle ga muy di rec ta men te cuan do pre sen ta al mun do
del de mo nio li ga do con el mun do de Bu da. Pa ra el ar tis ta
que per si gue la ver dad, lo bue no y lo be llo, es inexo ra ble
que se ex te rio ri cen o se ocul ten el te mor y la sú pli ca en
aque lla sen ten cia so bre el de mo nio. Sin el mun do del de- 
mo nio no exis te el mun do de Bu da. Es más di fí cil en trar en
el mun do del de mo nio: no es pa ra dé bi les de es píri tu.

n cuen tras a un Bu da, má ta lo.
n cuen tras a un Pa triar ca, má ta lo.

És te es afo ris mo Zen muy co no ci do. Da do que en el bu- 
dis mo pue den dis tin guir se, en tér mi nos ge ne ra les, las sec- 
tas que creen en la sal va ción por la fe de aque llas que
creen en la sal va ción por los pro pios es fuer zos, ca be en el
Zen una ex pre sión tan ri gu ro sa y se ve ra co mo la enun cia da,
que in sis te en la po si bi li dad de sal va ción por los pro pios
es fuer zos.

Por otro la do, en tre los que sos tie nen la sal va ción por la
fe, en contra mos sen ten cias co mo és ta, de Shin ran (1173-
1262), fun da dor de la sec ta Shin: «Los bue nos re na ce rán en
el pa raí so, ¡y cuán to más ocu rri rá con los ma los!». Es te ti po
de ex pre sio nes tie ne al go en co mún con el mun do de Bu da
y el mun do del de mo nio de Ikk yû, a pe sar de lo cual am bas
guar dan, en el fon do, in cli na cio nes di fe ren tes. Shin ran tam- 
bién di jo: «No acep ta ré ni un so lo dis cí pu lo».

«Si en cuen tras a un Bu da, má ta lo. Si en cuen tras a un Pa- 
triar ca, má ta lo». «No acep ta ré ni un so lo dis cí pu lo». Tal vez,
en es tas dos sen ten cias es té el ri gu ro so des tino del ar te.
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En el Zen no exis te el cul to me dian te imá ge nes. Sin em- 
bar go, el tem plo Zen tie ne es ta tuas bu dis tas; pe ro en los
re cin tos re ser va dos pa ra la me di ta ción no hay imá ge nes ni
pin tu ras bu dis tas, co mo tam po co es cri tu ras. El dis cí pu lo
Zen per ma ne ce du ran te ho ras sen ta do, in mó vil y si len cio so,
con los ojos ce rra dos. Pron to lle ga a un es ta do de im pa si bi- 
li dad, sin na da en qué pen sar, sin na da que evo car. Va bo- 
rran do su yo, has ta al can zar la na da. És ta no es la na da ni el
va cío, se gún el con cep to oc ci den tal. Por el con tra rio, es un
cos mos es pi ri tual don de to do se in ter co mu ni ca, tras cen- 
dien do fron te ras, sin lí mi tes es pa cia les ni tem po ra les. Es
pro pio del Zen que el ma es tro con duz ca al dis cí pu lo ha cia
ma yo res ni ve les de es cla re ci mien to y sa bi du ría por me dio
del sis te ma de pre gun tas y res pues tas, y me dian te el es tu- 
dio de los tex tos clá si cos del Zen. El dis cí pu lo, sin em bar- 
go, de be siem pre ser due ño de sus pen sa mien tos, y al can- 
zar la ilu mi na ción por sus pro pios es fuer zos. El én fa sis re cae
me nos en el ra zo na mien to y la ar gu men ta ción que en la in- 
tui ción y el sen ti mien to in me dia to. La ilu mi na ción no pro- 
vie ne de la en se ñan za, sino de la vi sión in te rior. La ver dad
es tá en «la es cri tu ra no es cri ta», es tá «fue ra de las pa la- 
bras». Así, en contra mos aque llo de «si len cio so co mo un
trueno» en el Su tra de Vi ma lakîrti Nir de sa. Cuen ta la tra di- 
ción que Bodhidhar ma —prín ci pe del sur de la In dia, quien
vi vió al re de dor del si glo VI e in tro du jo el Zen en Chi na—
per ma ne ció sen ta do du ran te nue ve años en si len cio, vuel to
ha cia la pa red ro co sa de una ca ver na, me di tan do, pa ra al- 
can zar fi nal men te la ilu mi na ción. La prác ti ca Zen de me di tar
sen ta do y en si len cio pro vie ne de Bodhidhar ma.

He aquí dos poe mas re li gio sos de Ikk yû:

re gun to, me con tes tas.
o pre gun to, no me con tes tas.
é hay en ton ces en tu co ra zón,
e ñor Bodhidhar ma?



Dos ensayos Yasunari Kawabata

12

ué es el co ra zón?
l so ni do de la bri sa en tre los pi nos
ja do allí en una pin tu ra.

És te es el es píri tu de la pin tu ra orien tal. Sus ca rac te rís ti- 
cas es en cia les son la or ga ni za ción del es pa cio, el tra zo sim- 
pli fi ca do, lo que que da sin di bu jar. Pa ra de cir lo con las pa- 
la bras del pin tor chino Chin Nung: «Si pin tas bien la ra ma,
el vien to ten drá voz». Y el mon je Dô gen, a quien ci to una
vez más, es cri bió: «¿No exis ten es tos ca sos? La ilu mi na ción
con la voz del bam bú. El res plan dor del co ra zón con la flor
del du razno».

Sen’o Ike no bo, un ma es tro del arre glo flo ral, di jo una
vez (la ob ser va ción se pue de ha llar en sus «en se ñan zas se- 
cre tas»): «Con una ra ma flo ri da y con un po co de agua, uno
re pre sen ta la vas te dad de ríos y mon ta ñas. Al ins tan te, to- 
das las de li cias aflo ran en pro fu sión. Real men te, pa re ce el
he chi zo de un ma go».

El jar dín ja po nés tam bién sim bo li za la vas te dad de la
na tu ra le za. Mien tras el jar dín oc ci den tal tien de a ser si mé- 
tri co, el jar dín ja po nés es asi mé tri co, por que lo asi mé tri co
tie ne ma yor fuer za pa ra sim bo li zar lo múl ti ple y lo vas to. Es- 
ta asi me tría, des de lue go, se apo ya en el equi li brio im pues- 
to por la de li ca da sen si bi li dad del hom bre ja po nés. De allí
que na da sea tan com pli ca do, va ria do, aten to al de ta lle,
co mo el ar te de la jar di ne ría ja po ne sa. Así, exis te la for ma
lla ma da ka zan sui (pai sa je se co), com pues ta en te ra men te
por ro cas, cu yo arre glo evo ca mon ta ñas y ríos, e in clu so su- 
gie re al olea je del océano rom pién do se contra los acan ti la- 
dos. En su mí ni ma ex pre sión, el jar dín ja po nés se con vier te
en bon sai (jar dín enano) o en bon seki (su ver sión se ca).

La pa la bra san sui, que li te ral men te sig ni fi ca «mon ta ña-
agua», de sig na el con cep to glo bal de pai sa je, in clu yen do
las no cio nes de pin tu ra pai sa jis ta y de jar di ne ría, con con- 
no ta cio nes de lo tris te, ári do y mí se ro.
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En la ce re mo nia del té la te ese es píri tu re su mi do en los
pre cep tos de ar mo nía, re ve ren cia, pu re za y tran qui li dad,
que en cie rran una gran ri que za es pi ri tual. La sa la don de se
prac ti ca la ce re mo nia del té, tan se ve ra men te sim ple y sen- 
ci lla, im pli ca una ex ten sión ili mi ta da y la má xi ma ele gan cia.

Una so la flor des lum bra más que cien flo res. Rik yû en se- 
ñó que no se de ben em plear flo res que ha yan flo re ci do to- 
tal men te. En el re cin to pa ra la ce re mo nia del té, aún hoy en
día, la prác ti ca ge ne ra li za da es co lo car una so la flor, y en
pim po llo. En in vierno, se pre fie re una flor de es ta ción, por
ejem plo, la ca me lia, que lle va el nom bre de «jo ya blan ca» o
wa bi suke, que se po dría tra du cir li te ral men te co mo «com- 
pa ñe ra en la so le dad». Se eli gen en tre las ca me lias las va- 
rie da des de me nor ta ma ño, las más blan cas, y en pim po llo.
El blan co, que pa re ce in co lo ro, ade más de re sul tar el co lor
más pu ro, con tie ne en sí a to dos los de más. Siem pre de be
ha ber ro cío en ese pim po llo, hu me de ci do ape nas con unas
go tas de agua.

En ma yo se rea li za el más es plén di do de los arre glos
pa ra la ce re mo nia del té: se co lo ca una peo nía en un ce la- 
dón ver de-azu la do; un sim ple pim po llo de peo nía con ro- 
cío. No so la men te hay go ti tas so bre la flor, sino tam bién so- 
bre el ce la dón.

La ce rá mi ca más va lo ra da pa ra usar co mo flo re ro es la
an ti gua iga, de los si glos XV y XVI. Al hu me de cer se, sus co- 
lo res ful gu ran, pa re cen des per tar nue va men te sus di fe ren- 
tes ma ti ces. La iga es co ci da a muy al tas tem pe ra tu ras. Las
ce ni zas de pa ja y el hu mo del com bus ti ble se van in cor po- 
ran do a su tex tu ra y, al des cen der la tem pe ra tu ra, pa re ce
he cha de vi drio, lo cual le con fie re un bri llo muy pe cu liar.
Pues to que los co lo res no son ar ti fi cia les, sino el re sul ta do
de la na tu ra le za ope ran do en el horno, emer gen las to na li- 
da des y fi gu ras más va ria das, a las que se po dría lla mar ras- 
gos y fan ta sías del horno. Es tas tex tu ras tan aus te ras, tos- 
cas y fuer tes de la vie ja iga adop tan un ful gor vo lup tuo so al
ser hu me de ci das. Res pi ran jun to con el ro cío de las flo res.
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El buen gus to en la ce re mo nia del té tam bién re quie re
que el ta zón pa ra be ber es té hu me de ci do an tes de ser usa- 
do, pa ra que pro duz ca su pro pio sua ve ful gor.

Sen’o Ike no bo ob ser vó en otra oca sión (es to tam bién
es tá en sus «en se ñan zas se cre tas») que «los mon tes y las ri- 
be ras apa re ce rán en sus pro pias for mas na tu ra les». Al in su- 
flar un nue vo es píri tu en el arre glo flo ral, ha lló «flo res» en
ce rá mi cas ro tas y en ra mas se cas, y tam bién la ilu mi na ción
de bi da a esas flo res. «Nues tros ve ne ra bles ante pa sa dos
arre gla ron flo res y bus ca ron la ilu mi na ción». Aquí ad ver ti- 
mos un des per tar del es píri tu ja po nés ba jo la in fluen cia del
Zen. Y qui zás tam bién sea és te el sen ti mien to de quie nes
vi vie ron en la de vas ta ción de lar gas gue rras ci vi les.

Los cuen tos de Ise, com pi la dos en el si glo X, cons ti tu- 
yen la más an ti gua co lec ción ja po ne sa de poe mas y na rra- 
cio nes líri cas, mu chos de las cua les se po drían de no mi nar
cuen tos cor tos. Por uno de ellos, sa be mos que el poe ta
Ariwa ra no Yuki hi ra mos tró un arre glo flo ral a sus in vi ta dos,
di cién do les: «Un hom bre bon da do so te nía en un gran re ci- 
pien te una gli ci na en flor, cu ya ra ma flo ri da su pe ra ba el me- 
tro y me dio de lar go».

Una ra ma de gli ci na de tal lon gi tud es ver da de ra men te
tan po co co mún que nos ha ce du dar de la cre di bi li dad del
au tor; y, sin em bar go, pue do sen tir en esa enor me ra ma un
sím bo lo de la cul tu ra Heian.

Pa ra el gus to ja po nés, la gli ci na es una flor de una ele- 
gan cia muy fe men i na. Las ra mas de gli ci na, cuan do se me- 
cen en la bri sa, su gie ren duc ti li dad, re ti cen cia y sua vi dad.
Cuan do des apa re cen y vuel ven a sur gir en el fo lla je tem- 
prano del ve rano, dan una ima gen de des am pa ro, aun que,
si se tra ta ba de una ra ma de más de un me tro y me dio, no
ha bría du das de su mag ni fi cen cia. Los ja po ne ses em plean
la ex pre sión mono no awa re pa ra re fe rir se a es ta sen si bi li- 
dad an te lo be llo de la na tu ra le za. Que Ja pón ha ya ab sor- 
bi do y asi mi la do la cul tu ra T’ang de Chi na ha ce más de mil


