


Cuando el hombre encontré al perro Konrad Lorenz

A modo de continuacién de los fascinantes relatos recogi-
dos en El anillo del rey Salomén (Hablaba con las bestias,
los peces y los péjaros), este libro estd dedicado al animal
que mas creemos conocer y sobre el que, no obstante, tan-
tas cosas nos quedan aun por descubrir: el perro.

Konrad Lorenz nos conduce aqui hasta los origenes del
«encuentro» entre el hombre y el perro, cuando se estable-
cié la relaciéon entre nuestros antepasados y el chacal y el
lobo. Estos origenes han influido en todas las formas com-
plejas de comunicacién, obediencia, odio, fidelidad y neu-
rosis que ha ido configurando la historia entre amo y perro.

Recurriendo a casos con los que él mismo se habia en-
contrado, Lorenz ilumina todo el arco de la «canidad» con
la gracia de un verdadero narrador, con la precision y la su-
tileza de un cientifico que abrié nuevos caminos precisa-
mente en la investigacién de estos temas, y con la fértil in-
teligencia de un pensador que supo arrojar luz sobre los
problemas humanos.
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Prélogo

Konrad Lorenz, investigador y profeta.— La personali-
dad de Konrad Lorenz es sobradamente conocida para in-
tentar ahora presentarsela al lector de lengua castellana.
No obstante, hemos considerado oportuno hacer un resu-
men sucinto de su vida y su obra a fin de definir su trayec-
toria como investigador y pensador, fijar su posicién actual
y, en ultima instancia, situar su libro Cuando el hombre en-
contrd al perro en el largo y amplio contexto general de su
plural e intensa actividad.

El hombre y su obra.— Konrad Lorenz naci6 en el afo
1903 en Viena, donde, respondiendo a los deseos de su
padre, cursé estudios de Medicina y, posteriormente, de Fi-
losofia; en 1937 es nombrado catedrdtico de Anatomia
comparada y Psicologia animal por la universidad de su ciu-
dad natal; ya iniciada la Segunda Guerra Mundial pasa a la
universidad de Konigsberg, Prusia Oriental, como ordinario
de Psicologia general, segin parece, gracias a los buenos
oficios de Eric von Holst, amigo suyo. Al producirse el hun-
dimiento del lll Reich, Lorenz es hecho prisionero por los
rusos y permanece en un campo de concentracién hasta
1948, afio en que es liberado. Tenia entonces 45 afios, y
cuentan que se presentd en su antigua patria con un estor-
nino en una jaula que él mismo habia construido con varas
de mimbre.

Tras desempenar diversos cargos docentes, en 1956 es
nombrado director jefe del Instituto «Max Planck», situado
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en un paraje idilico conocido con el nombre de Seewiesen,
en la Alta Baviera. Alli Lorenz lleva a cabo sus estudios en
torno a la Psicologia del comportamiento. En 1973 le es
concedido el Premio Nobel por su labor como investigador,
pese a las presiones hostiles de ciertos grupos, especial-
mente americanos, de inspiracién sionista que no estan
conformes con algunos escritos y, sobre todo, con la acti-
tud adoptada por Lorenz bajo el nacionalsocialismo hitle-
riano (actitud que el propio Lorenz lamentard, después,
profundamente). Este mismo afo tiene que abandonar la
direccién del Instituto «Max Planck», en Seewiesen, al pare-
cer un tanto contra su voluntad.

Desde entonces, Konrad Lorenz vive con su familia en
una espaciosa casa de Altenberg, pequefa aldea situada a
orillas del Danubio, no lejos de Viena, donde continda sus
trabajos de investigacion.

Lorenz es autor de una copiosa bibliografia acerca del
comportamiento animal y cuestiones filosoficas en general,
integrada por media docena de obras de denso contenido
y un sinfin de disertaciones, conferencias y trabajos en for-
mato menor sobre problemas concretos del conocimiento,
el aprendizaje y la agresién, en los que recoge el fruto de
su constante e infatigable actividad como investigador y
pensador.

En sus escritos, lo mismo que en sus declaraciones ver-
bales, Konrad Lorenz se confiesa darwinista convencido —
socialdarwinista, si se prefiere—, evolucionista serio y ho-
nesto. A nuestro entender, es esta premisa, hija de una acti-
tud que Lorenz adopta cuando todavia es un joven estu-
diante, la que, después, determinaré su postura general an-
te la naturaleza viva y ante el hombre, entendido como par-
te integrante, como elemento de enlace e incluso como
proyeccién Ultima y suprema de Aquella.

Su actividad se desarrolla de manera especial en el cam-
po de las ciencias empiricas y su herramienta de trabajo fi-
delisima es la observacién directa de los fendmenos natura-
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les y psicolégicos. Como pionero, y no fundador en sentido
estricto, de la Etologia, o ciencia del comportamiento com-
parado, Lorenz viene realizando una labor cuya dimensién
auténtica sélo futuras generaciones podran determinar con
precision. Y, no obstante, serfa incorrecto afirmar que Lo-
renz ha creado o elaborado un cuerpo doctrinal orgénico,
coherente y bien estructurado. Lo que en realidad ha hecho
no ha sido sino ir exponiendo, en ocasiones con deliciosa
ingenuidad, el resultado de sucesivas observaciones. Des-
pués se ha comprobado que estas observaciones suyas
guardaban entre si una relacion mas o menos estrecha y
que algunas de ellas incidian sobre disciplinas esencialmen-
te especulativas, a la vez que ponian en entredicho mas de
un principio tenido por inamovible hasta entonces.

En su labor investigadora, Lorenz arranca de los anima-
les inferiores para llegar al hombre, al que no tiene el me-
nor reparo en aplicar deducciones extraidas de su constan-
te observacion del reino animal, de la misma forma que,
antes, tampoco mostrd reparo alguno en aplicar al animal
todo ese complejo de conceptos que giran en torno a la
psique, considerada convencionalmente atributo especifico
y privativo del hombre. Es por esto que la adopcién del tér-
mino Psicologia animal como sinénimo de Etologia, o cien-
cia del comportamiento comparado, no debera entenderse
como error grosero por involuntario, sino mas bien, como
exponente de una manera particular (no queremos entrar
en si es errénea o no) de afrontar el tema de la psique y su
variada fenomenologia.

Lorenz se dedica a observar las acciones y reacciones de
sus animales —gansos grises, grajillas, gatos y perros— vy,
después, nos narra sus visiones en un lenguaje a primera
vista de profano, cuando, en el fondo, responde al fervien-
te deseo de sinceridad de un hombre que ha llegado a
identificarse con el tema tratado.

Al hablarnos de una psique animal, de los deseos y ape-
tencias, de los miedos y temores, de las inhibiciones y re-
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presiones, de los afectos y sentimientos de sus perros, Lo-
renz incurre en ese antropomorfismo decididamente inge-
nuo, intencionadamente infantil, que le reprochan algunos
de sus detractores. Pero en ningln caso puede decirse que
se trata de un hijo natural de la ignorancia, como tampoco
de un recurso facil, sino que estamos ante una actitud amo-
rosa, consciente, plenamente deseada, para con toda la na-
turaleza viva.

Al no establecer distingo fundamental entre el animal y
el hombre, Lorenz, moviéndose, al principio, a lo largo de
la linea marcada por Darwin, llega, después, a conclusiones
a menudo revolucionarias o, cuando menos, sorprendentes
respecto al hombre. Con un convencimiento que conmueve
y aterra a un mismo tiempo, nos confiesa que se resiste a
ver en el hombre de hoy —en nosotros— la imagen defini-
tiva de Dios. El ha descubierto alld, en lontananza, un ser
humano, hijo del hombre, limpio de todos esos impulsos
groseros —los instintos— que mueven a éste y le emparen-
tan de cerca con el animal, y, de repente, el investigador se
convierte en profeta, y el profeta proclama a los cuatro
vientos con voz firme su mensaje apocaliptico y esperanza-
dor: «Nosotros somos el eslabén perdido —el missing link
—, tanto tiempo buscado, entre el animal y el hombre au-
ténticamente humano».

Esta vision del Homo sapiens linneano como eslabén de
esa cadena que va del simio al Hombre del futuro es la cla-
ve para comprender la postura de Konrad Lorenz ante la vi-
da en su plural fenomenologia, su vocabulario antropomor-
fista y su constante busqueda hacia atras y hacia adelante
o, lo que es igual, su doble dimensién de investigador y
profeta.

Alguien ha dicho de él que es uno de esos hombres que
aparecen de tarde en tarde en el mundo para recomendar-
nos prudencia y dar respuesta a muchas de las incégnitas
que tiene planteadas esta doliente humanidad nuestra.
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Cuando el hombre encontré al perro.— En la modestia
incluso de que hace gala Konrad Lorenz al hablarnos del
momento histérico y la forma en que surgié la amistad en-
tre el hombre y el perro. Lejos de pontificar, nos dice humil-
demente cémo ocurrié o pudo ocurrir este hecho singular.

Nos encontramos en el paleolitico; el hombre vive en
pequefas comunidades trashumantes, escoltadas de dia y
de noche por manadas de chacales que se mantienen siem-
pre a prudente distancia. En un momento dado, el hombre
descubre la utilidad del chacal (Canis aureus), padre de
nuestro perro doméstico de hoy, y se gana su compafiia,
primero, y su amistad, después. A partir de ahora, el chacal
serd su gufa y compafiero inseparable. El hecho reviste una
importancia extraordinaria si tenemos en cuenta que se tra-
ta, a buen seguro, de la primera vez que un animal —el
hombre— pone a su servicio otro —el perro— mediante un
convenio tacito que redunda en beneficio de ambos.

El proceso de domesticaciéon del perro descendiente
del chacal, asi como del otro, menos abundante, hijo del
lobo nérdico, se consuma en compafia del hombre, quien
fomenta el cruce de razas y contribuye asi a la aparicién de
ejemplares de gran utilidad para él en su actividad de caza-
dor. El hombre educa al perro para obtener de él un benefi-
cio, y el perro se somete de buen grado a esta educacion.
De hecho, en este convenio, el perro también sale ganan-
do, pues obtiene la proteccién de un ser superior y, si es
cierto que sus instintos se debilitan, también lo es que au-
menta considerablemente su capacidad intelectiva. (Por
otra parte, este mismo proceso, mutatis mutandis, se inici6
antes en el hombre).

Aunque Lorenz distingue, por razén de su origen, entre
el perro descendiente del chacal y del lobo nérdico, insiste
en que a estas alturas no cabe hablar de investigacion his-
térica, el hombre intenta llegar retrospectivamente al mo-
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mento, y su situacion, en que actué la causa primigenia de
un acontecer cuyos resultados tiene ahora ante él. Se trata,
pues, de una labor dificil y prolija en la que el método y la
intuicién desempefian papeles decisivos. Hay que ir acumu-
lando informacién de toda indole para, después, ordenarla,
y una vez ordenada, tratar de interpretarla de forma que en
la trama argumental resultante encajen a la perfeccién to-
dos los datos y puntos de referencia de que se dispone.
Pero aun en el caso de que se consiga esto, tampoco se
tiene la seguridad de que, en efecto, el proceso evolutivo
siguiera el camino apuntado por una interpretacién concre-
ta, en apariencia correcta, ya que a una situacion dada se
puede llegar, al menos en teoria, por varios caminos distin-
tos. O, dicho en otras palabras: el hombre no estd en con-
diciones, hoy por hoy, de copar la totalidad de los compo-
nentes que concurrieron en un proceso evolutivo cualquie-
ra.

Lo dicho explica la prudencia, la ponderacién, la subes-
pecies definidas, sino Unicamente de ejemplares concretos
en los que predomina o bien la sangre de chacal o la de lo-
bo. El chacal se hace sumiso, el lobo sigue siendo agresivo,
pero, al mismo tiempo, posee un sentido comunitario mu-
cho mas acusado, pues sabe muy bien que sin el concurso
de sus compaferos no puede hacer frente a sus enemigos
ni abatir las presas que necesita para subsistir.

Y, en llegando a este punto, Lorenz salta del neolitico a
nuestros tiempos, para referirnos sus experiencias con pe-
rros criados por él mismo en su casa de Altenberg. El esce-
nario ha cambiado radicalmente, sus actores también, pero
parece como si Lorenz, sin decirnoslo, quisiera que com-
prendiéramos que de la misma forma que el perro casero
es descendiente del chacal salvaje, él, el investigador, lo es
del hombre paleolitico.

El relato cobra ahora la ingenuidad de quien ha llegado
a sorprender el alma de los animales, a hablar con ellos, a
entender sus reacciones y su comportamiento a través de la
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convivencia y la observacién, siempre en un clima de amor
hacia todo ser viviente. Pero si el relato tiene el encanto de
lo ingenuo, Lorenz se encarga de recordarnos, en un mo-
mento dado, que no ha renunciado, ni mucho menos, a su
idea directriz de observar y extraer conclusiones cientificas.
Por eso, si su actitud esté presidida por el amor, su objetivo
es siempre el conocimiento.

Ramdn Ibero
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Coémo ocurrié o pudo ocurrir

Por entre la alta hierba de la estepa avanzan algunos se-
res humanos; se trata, en realidad, de una pequefia mana-
da de cuerpos desnudos, salvajes. Los mas empunan lanzas
con punta de hueso, alguno va armado incluso con arco y
flecha. Aunque en lo fisico recuerdan a los seres humanos
de hoy, su comportamiento tiene un algo de animalesco;
SUS 0jos Oscuros se mueven, inquietos y miedosos, como
los de una alimafia huidiza que se sabe acosada. No son
hombres libres, sefiores de la tierra, sino criaturas débiles
para las que en cada matorral se esconde un peligro, una
amenaza.

Todos estan visiblemente abatidos. No hace mucho, tri-
bus més fuertes los obligaron a abandonar su primitivo te-
rritorio de caza y marchar, a lo largo de la estepa, hacia oc-
cidente, hacia una tierra desconocida, donde los depreda-
dores abundan mucho mas que en su antiguo territorio. Por
si fuera poco, hacia algunas semanas, el veterano y aveza-
do cazador que dirigia el grupo fue muerto por un tigre de
dientes como cuchillos. Y el hecho de que, después, la fiera
cayera abatida por una lanza era flaco consuelo en la des-
gracia.

Con todo, la mayor tortura a que se veia sometida la
pequefia horda humana provenia de la falta de tiempo para
descansar y dormir. En la tierra en que habian vivido hasta
entonces —su antigua patria—, acostumbraban a dormir,
todos juntos, en torno a una hoguera, escoltados, a cierta
distancia, por los molestos chacales; pero, al menos, estos
animales les servian de centinelas, pues con sus aullidos
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denunciaban la proximidad de cualquier otra fiera. Sin em-
bargo, se advertia claramente que aquellos seres primitivos
no eran conscientes del servicio que los chacales les presta-
ban; por eso, cuando alguno de éstos se acercaba dema-
siado a la hoguera, lo ahuyentaban a pedradas, nunca a fle-
chazos, pues tal medida hubiera constituido un despilfarro.

La horda sigue avanzando, abatida y silenciosa. Pronto
se hard de noche, y ain no ha dado con un sitio adecuado
donde acampar, hacer fuego y, por Gltimo, asar en él el ma-
gro botin de la jornada: los restos de un jabali, abandona-
dos por un tigre ya harto.

De repente, como gamos que husmean el aire, todos le-
vantan la cabeza y la vuelven instintivamente en la misma
direccién; han oido un ruido, un ruido que sélo puede pro-
ceder de una fiera con recursos suficientes como para de-
fenderse, pues las mas débiles han aprendido muy bien a
permanecer inmoviles a la primera sefal de peligro. Y de
nuevo se deja oir el ruido. Si, es el aullido de un chacal. Co-
mo movida por una extrafia sensacién, la horda se detiene
y presta oido al saludo, que parece llegado de tiempos me-
jores y menos azarosos. Entonces, el cabecilla del grupo,
un hombre joven de frente despejada, empieza a hacer al-
go que los demds no comprenden: arranca un trozo de car-
ne del jabali y lo arroja al suelo. Existe el peligro de que los
demés se enfurezcan, pues, en definitiva, no estan tan so-
brados de alimento como para ir tirando la carne por la es-
tepa. Es muy probable que tampoco el joven caudillo sepa
exactamente por qué lo hace; a buen seguro que se trata
de una medida instintiva, con la que pretende que los cha-
cales se acerquen al grupo. Por eso, él sigue arrojando al
aire trocitos de carne. Como puede comprenderse, los
otros toman aquello por una broma de mal gusto, y el ca-
becilla sélo a duras penas consigue dominar la agresividad
de sus compafieros hambrientos.

Pero, al fin, todos estén sentados de nuevo en torno a la
hoguera, y, una vez saciada el hambre, la paz renace entre

10
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ellos.

De pronto se vuelve a escuchar el aullido de los chaca-
les. Parece que éstos han encontrado los trozos de carne
dejados sobre la hierba y, siguiendo el rastro, se van acer-
cando al campamento. Un hombre se queda entonces mi-
rando al jefe de la grey con una interrogacién en la mirada,
luego se pone en pie y se aleja hasta alli donde alcanza el
resplandor del fuego para dejar algunos huesos sobre la
tierra. Todo un acontecimiento: por primera vez, el hombre
da de comer a un animal que le es util.

Esta noche, la grey humana podrd dormir tranquila,
pues los chacales, que rodean el campamento, son centine-
las fieles. A la mafana siguiente, cuando sale el sol, los
hombres estan repuestos y satisfechos. En lo sucesivo no se
arrojaran mas piedras contra los chacales.

Han transcurrido muchos anos, las generaciones se han
ido sucediendo. Los chacales se han vuelto mansos y ya no
temen al hombre. Ahora rodean en grandes manadas los
parajes donde habitan los seres humanos, los cuales ya son
capaces de abatir ciervos y caballos salvajes. Pero también
los chacales han cambiado su manera de vivir: si en otro
tiempo sélo cazaban de noche y de dia descansaban es-
condidos en la espesura, ahora los mas robustos e inteli-
gentes se han convertido en animales diurnos y acompafan
al hombre en sus cacerias.

Y, asi, puede ocurrir que un dia la horda humana haya
dado con el rastro de una yegua salvaje que, prefiada vy,
ademas, herida por una flecha, no consigue escapar a sus
perseguidores. Los cazadores estdn muy excitados porque
de un tiempo a esta parte viene escaseando la comida. Y
también los chacales que les siguen estan mas hambrientos
que de costumbre, pues, como no podia ser por menos, la
mayoria de veces no queda nada para ellos de la comida
de los hombres.

11
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La yegua, debilitada por el peso de la maternidad y por
la pérdida de sangre, recurre a una estratagema antiquisi-
ma, innata a su especie: hace una «regresién», quiere decir-
se, vuelve sobre sus pasos durante un trecho equivalente a
varios kildmetros y, en llegando a un paraje boscoso, tuerce
con decisidn a la derecha. Con harta frecuencia, este recur-
so instintivo ha privado al cazador de su presa. También
ahora, los cazadores se detienen, perplejos, alli donde, so-
bre el duro terreno de la estepa, parecen terminar las hue-
Ilas.

Los chacales siguen a los hombres a prudente distancia,
pues aln no se atreven a acercarse a aquellos bulliciosos y
excitados cazadores. Y siguen el rastro del hombre, no el
de la presa. Se comprende que el chacal no puede tener
interés alguno en seguir las huellas de un caballo salvaje al
que nunca dard alcance ni conseguird abatir. Pero estos
chacales se han acostumbrado a devorar trozos de anima-
les grandes muertos por el hombre; por este motivo, aquel
olor ha terminado por cobrar para ellos un significado nue-
vo y muy particular: los chacales han establecido una rigida
conexién mental entre el fuerte olor a sangre y la perspecti-
va inminente de una presa.

Hoy, los chacales estadn particularmente excitados y
hambrientos; el olor a sangre fresca es intenso, y, asi, un
hecho totalmente nuevo tiene lugar en las relaciones entre
el hombre y sus acompanantes. La vieja hembra de hocico
gris, gufa ideoldgicol'! de la manada, advierte algo que ha-
bia escapado a la atencién de los seres humanos: que el
rastro de sangre se desvia a la derecha. Llevada de su ins-
tinto, la hembra tuerce en aquel punto y, tras ella, toda la
manada. Mientras tanto, los hombres han comprendido
que la presa ha dado la vuelta y se deciden a hacer otro
tanto. Asi que llegan al punto de desvio, oyen los aullidos
de los chacales y al momento descubren las huellas que la
jauria ha dejado en la hierba de la estepa. Y, de este modo,
queda establecido, por primera vez, el orden en que hom-

12
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bre y perro persiguen la presa: primero, el perro; después
el cazador. Los chacales consiguen dar alcance a la yegua
antes que los cazadores y empiezan a acosarla en circulo.
Cuando los perros acosan a un animal salvaje mas corpu-
lento, estd claro que el siguiente mecanismo psicolégico
desempefia una funcién esencial: el animal perseguido —
sea un ciervo, un oso o un jabali— que huye del hombre,
pero que sin duda alguna estaria dispuesto a presentar ba-
talla al perro, olvida a su enemigo mas peligroso, llevado
de la rabia que le produce verse acosado por un enemigo
pequefo y atrevido. El cansado caballo salvaje, que sdélo
conoce al chacal como perro ladrador y cobarde, se apres-
ta, enfurecido, a la defensa y trata de golpear con una pata
delantera a todo aquel que osa acercarse demasiado. Re-
soplando con fuerza, empieza a girar en redondo, pero no
reanuda la huida. Los hombres oyen ahora el aullar de los
chacales, que llega siempre de un mismo punto; a una se-
fal del jefe, los cazadores se abren en abanico y cercan la
presa. Por un momento parece como si los chacales, entre
sorprendidos y asustados, fueran a escapar en desbandada,
pero en seguida se calman al apercibirse de que el acoso
no va dirigido a ellos. La hembra de pequefia estatura que
dirige la manada, ya no muestra el minimo temor y ladra,
envalentonada, a la yegua salvaje; luego, cuando ésta cae
atravesada por un venablo, hunde con safia sus dientes en
el cuello de la victima y, sélo en el momento en que el jefe
de la horda humana se inclina sobre la bestia muerta, se re-
tira hacia atrés. El jefe, acaso descendiente remoto del pri-
mer hombre que tiré un trozo de carne a los chacales, abre
el vientre aln palpitante de la yegua, tira de un trozo de in-
testino, lo corta y, sin mirar al chacal (en un gesto de supre-
ma astucia intuitiva), lo lanza, no directamente a la bestia,
sino a un lado, cerca de ella. La hembra de pelo grisaceo
se aparta asustada, pero como el hombre no hace movi-
miento amenazador alguno antes bien lanza uno de aque-
llos rugidos amistosos que los chacales conocen de sobras

13
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por haberlos oido mil veces en torno a la hoguera del cam-
pamento, se abalanza con avidez sobre el trozo de tripa.
Luego, mientras se aleja, mueve la cola con rapidos y cor-
tos impulsos laterales, al tiempo que va engullendo la presa
que atenaza con los dientes y echa furtivas miradas al hom-
bre. Por primera vez, un chacal ha movido la cola en sefial
de agradecimiento a un ser humano; con ello se daba un
paso mas hacia la aparicién del perro doméstico.

Los animales, aunque sean tan inteligentes como los de-
predadores caninos, no adoptan nunca una actitud total-
mente nueva en su comportamiento llevados de un impul-
so repentino, sino, mas bien, a través de esquemas de aso-
ciacion mental que se van formando en ellos al vivir de for-
ma reiterada una misma situacién. Y, asi, es muy posible
que transcurran meses enteros hasta que la hembra vuelva
a guiar al cazador siguiendo las huellas de un animal herido
que recurre a la estratagema de la «regresién». Y tal vez se-
réa un lejano descendiente suyo el primero que, de forma
regular y consciente, guie a los cazadores y acose a la pre-
sa.

Parece ser que el hombre empezé a construir moradas
estables en la fase de transicion del paleolitico al neolitico.
Las primeras viviendas de que tenemos conocimiento son
los palafitos, construidos, por motivos de seguridad, en la-
gos, rios e incluso en el mar Béltico. Sabemos que por en-
tonces el perro era ya un animal doméstico. El llamado «pe-
rro de las turberas», pequefo de cuerpo y parecido al lobo
de Pomerania, un crdneo del cual se ha encontrado entre
los restos de palafitos levantados en la regién baltica, de-
nuncia a las claras que procede del chacal dorado, pero no
por ello se deben pasar por alto los indicios de una auténti-
ca domesticacién. Lo esencial aqui es que, por entonces, a
orillas del Baltico no habia ya chacales salvajes, los cuales,
durante el periodo pleistocénico, debieron ser sin duda
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