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Reza Pahlevi es ferozmente perseguido para ser liquidado,
en unién de Farah diva.

Se hace cargo de esta persecucion el tristemente famoso
guerrillero internacional Carlos, el cual lleva a cabo algunos
atentados en este sentido, que resultan fallidos.

Pero, ;cuéntos Reza Pahlevi y Farah Diva hay?, ;Quiénes
son los verdaderos y quién es capaz de identificarlos?.

Porque el Sha urde un plan audaz para librarse de sus des-
piadados perseguidores.

El matrimonio imperial sufre una nueva crisis de identidad
al tener que romper completamente con su pasado y verse
separados de sus hijos.

Detras de toda la agitada e impresionante trama se halla
Mustafd Omar, antiguo hombre de confianza del Sha, que
tiene aspiraciones de poder y tira de los hilos de muchas
cosas que suceden...
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EI bosque estaba en calma, aunque se escucha-

ban, muy lejos, risas humanas, voces, y algun grito de nifos
que se perseguian entre la espesura, pero que no llegaban
a asustar al timido conejo gris y blanco que ramoneaba en-
tre las matas, ajeno a cuanto no fueran los tallos tiernos y
las Gltimas briznas de hierbas jugosa.

Algunos péjaros revoloteaban, somnolientos por el calor
del mediodia, y las hormigas, indiferentes a ese calor y a
todo cuanto no fuera acaparar, incansables, se perseguian
las unas a las otras, histéricas cuando perdian el paso o se
desorientaban de su ruta habitual.

Cantaban las primeras chicharras precursoras de la ca-
nicula que se avecinaba, y todo permanecia en calma, invi-
tando a la siesta, el sopor y la dejadez.

Pero subitamente, el timido conejo alzé la cabeza y olfa-
ted el aire asustado, los polluelos en los nidos comenzaron
a chillar de terror, una diminuta serpiente cruzé, veloz como
un latigo enloquecido, y una bocanada de humo espeso y
negro, caliente y electrizante se pased por el bosque, pre-
decesor del miedo y de la muerte que llegaron mas tarde
en forma de muro de altas llamas que avanzaba arrasando-
lo todo.

Las risas y las voces se convirtieron en llantos, llamadas,
y alaridos de terror. La gente corrié de un lado a otro esca-
pando del fuego, pero ese fuego parecia llegar de todas
partes; del norte, del sur, del este y del oeste; de la colina'y
de la cafada; del valle y del barranco, pues no era un fuego
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propio de la sequedad del estio sino un incendio provoca-
do por media docena de hombres de rostro cetrino que ar-
mados de teas y latas de gasolina, respondian con ciega
obediencia érdenes muy concretas, recibidas de antemano.

Como un rebafio, hombres, mujeres y nifos fueron con-
ducidos por el fuego hacia el barranco, gritando, aullando
de terror y desesperacion, tosiendo y llorando, mientras
una densa cortina de humo se elevaba hacia un cielo muy
azul y muy limpio.

Y de entre ese humo, como extrafios seres de otro pla-
neta, negros y tétricos, con el rostro cubierto de amenazan-
tes caretas antigds, surgieron de improviso cuatro hombres
que buscaron entre los que huian, empujando y pegando,
corriendo y llamandose, hasta dar con lo que al parecer
buscaban: una mujer casi inconsciente ya, a la que alzaron
sacandola del infierno en que ellos mismos habian converti-
do el bosque.

Una hora después, ese bosque semejaba un decorado
daliniano, con negros mufones de lo que fueran pinos al-
zandose en solitario, y una negra capa de ceniza cubriendo
la tierra adn caliente.

En el fondo del barranco, una veintena de seres huma-
nos se habian convertido en pedazos de carbdn, retorcidos,
hinchados e irreconocibles.

EI desierto se extendia ante el vehiculo, pedre-

goso, rojizo, infinito y mondtono, igual siempre a si mismo,
creado por Dios en un dia de hastio, soporifero y denso, in-
soportable para quien, como él, habia nacido al pie del
monte Avila, verde, altivo y siempre diferente segun le die-
ra la luz de la mafiana entrando por el valle de Catia, del
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mediodia cuando la dudad se extendia a sus pies como una
blanca alfombra dotada de vida y movimiento, o las rojizas
tardes en que el sol iba a ocultarse alld por Maiquetia, en-
volviendo al Avila en una luz irreal y serena, pues los atar-
deceres de Caracas no tenian comparacién con los de nin-
guna otra ciudad del mundo.

Caracas era verde y blanca, y Venezuela entera plena de
contrastes, con montafias nevadas, selvas impenetrables,
playas azules, Ilanos infinitos y rios que se precipitaban en
las mas altas cataratas conocidas, y por eso odiaba aquel
desierto pedregoso y sin vida, polvoriento y sin relieves, en
el que habia pasado los més duros afios de su vida.

Nunca le tuvieron simpatia los locos fanaticos de «Sep-
tiembre Negro» y necesitdé mucho valor y muchos sacrificios
para convencerlos de que él, un joven revolucionario vene-
zolano, podia llegar a ser tan fanatico y loco como ellos sin
necesidad de haber nacido en la desesperacién del exilio y
la lejania de la tierra de origen.

Y ahora, tantos afios después, volvia. Volvia precedido
por su fama y acompafiado por aquel respeto y aquel mie-
do que su solo nombre de guerra, Carlos, infundia ya en el
animo de millones y millones de seres humanos.

El era Carlos, al que los policias de cien paises busca-
ban y que ahora recorria al volante de un jeep el inexisten-
te camino del desierto que nueve afios antes atravesé en
compafiia de otros cuatro aspirantes a convertirse un dia en
lo que Unicamente él, Carlos, se habia convertido: una le-
yenda.

Los demds habian muerto y a uno, Michel, tuvo que ma-
tarlo él mismo. Eran amigos vy, sin embargo, tuvo que ma-
tarlo. Un amigo que traiciona debe morir, sin que valga la
pena preguntarse el porqué de los motivos de su traicion.

Al fin, all& al fondo, al otro lado de la quebrada desde la
que una vez tendieron una emboscada a las tropas jorda-
nas, hicieron su aparicién las negras cipulas de las tiendas
némadas, y pudo distinguir, a su derecha, los primeros vi-



Sha Alberto Vazquez-Figueroa

gias de avanzada que le dejaron el paso libre prevenidos
de su llegada.

Se detuvo ante la mayor de las jaimas de pelo de came-
llo, salté a tierra, estird las piernas, y penetrd en la amplia
tienda, en la que encontrd, nueve afios mas viejo, pero sen-
tado en idéntica posicion y en el mismo sitio, al mismo Al-
malarik que nueve anos antes les recibiera sentado en idén-
tica posicién y en el mismo lugar.

—Aselam aleikum —le saludé—. Me alegra verte.

—Aselam aleikum —replicé el palestino—. También a
mi me alegra. Te has hecho todo un hombre... y famoso.

Tomo asiento frente a él, de igual manera, con las pier-
nas recogidas y el cuerpo levemente inclinado hacia delan-
te, se despojo de las pesadas gafas oscuras, y contemplo
con detenimiento el rostro delgado y marcado por la vida y
las penalidades del viejo luchador.

Luego, sus ojos fueron, uno tras otro, a los tres hombres
que acompanaban a Almalarik, dos de los cuales habian si-
do también sus maestros, y el tercero, Turky, compafiero de
lucha en cien correrias por el desierto a la caza de israelies
o jordanos.

No le agradaba Turky. Kabir y Mubarrak seguian siendo
duros y dificiles, pero estaban ya gastados por la lucha y los
afios, y el tiempo habia acabado por ablandar su férreo fa-
natismo. Pero Turky no, y lo sabia. Turky era el mas salvaje
entre todos los salvajes del terrorismo activo, y le incomo-
daba verlo alli, frente a él, a la derecha del gran Almalarik,
con sus negros ojos inmdviles, observandole como el hal-
cén mira a su presa.

Los saludé con un leve movimiento de cabeza y su aten-
cion se centré luego en el negro café y los pringosos dati-
les.

—Mataste a Michel —comenté Almalarik con voz fria,
como si se refiriese a la remota posibilidad de que lloviera
dentro de un mes sobre el desierto—. Era sobrino de Kabir.

Sonrié muy levemente al beduino de la barba de chivo.
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—Deberias seleccionar mejor a tus sobrinos... —le
aconsejo.

—Michel esta bien muerto —admitié Kabir—. Mi herma-
na fue la Unica en llorarle. No te culpo por ello...

Tomaron el café despacio, observandose, conscientes
de que iban a discutir algo importante y no valia la pena
precipitarse.

Por dltimo, mientras servia la segunda taza, Almalarik in-
quirio:

—lmaginas para qué te mandé llamar...?

Carlos asintié con un leve gesto de cabeza.

—El Emperador —supongo.

—La Revolucioén le ha condenado a muerte.

—Algo he oido...

—Y nosotros nos hemos comprometido a hacer cumplir
la sentencia...

—... Pero a tus hombres se les nota que van a matarle
en cuanto ponen el pie en el aeropuerto... —Carlos termi-
no la frase de Almalarik—. Su apariencia los delata.

—Y el idioma —puntualizé Almalarik—. Ninguno habla
espafiol.

—Entiendo.

—Puedes hacerte cargo del trabajo...?

Carlos afirmé convencido de su propia capacidad.

—Desde luego.

—; Cuanto?

Se podria decir que Carlos tenia su precio fijado de
antemano, que iba sobre seguro, y asi era en realidad. Des-
de que recibié en Paris |a noticia de que Almalarik deseaba
verle con urgencia, imaginé para qué le queria y calculé su
precio.

—Un millén. La mitad ahora. La otra mitad al acabar el
trabajo.

—;De ddlares? —se asombré Turky con un patente
tono de indignacién en la voz.
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—Naturalmente —puntualizé Carlos—. Y no he venido
aqui a vender camellos ni a regatear mi precio. Es tomarlo
o dejarlo. Me juego la vida.

Turky abrié la boca con intencién de protestar, pero Al-
malarik le interrumpié alzando la mano apaciguador.

—Estéa bien. De acuerdo. Al fin y al cabo el dinero no es
nuestro —extendié la mano—. {Mubarrak!

El viejo Mubarrak abrié una arqueta de plata que des-
cansaba a su lado, sacé cinco fajos de billetes muy nuevos
y se los entregd a Almalarik que los deposité ante él 'y Car-
los, junto a la taza de café y las bandejas de datiles.

—iCuéndo lo harés?

El terrorista negd con un casi imperceptible movimiento
de cabeza.

—Cuando pueda hacerlo —apunté—. Esta bien protegi-
do. Los hombres de la «Sawak» son fieles.

—iMercenarios! —Escupié Turky con desprecio.

—No —replicé convencido—. No son mercenarios.
iOjala lo fueran! Son fanaticos. Juraron dar su vida por él, y
lo cumplen. Y su jefe es listo... Muy listo... Por algo le lla-
man R'Orab...

—Cuando hayas acabado con el Emperador, yo acabaré
con el Cuervo —prometio Turky.

Carlos extendié la mano, tomé tranquilamente los fajos
de billetes y se puso en pie.

—Tengo la impresién de que, para acabar con el Empe-
rador, tendré que haber acabado antes con el Cuervo —
sentencié—. Aselam aleikum.

—Aselam aleikum —replicé Almalarik.

Se encamind a la salida, pero cuando el sol del desierto
le daba de pleno en el rostro, se colocd de nuevo las gafas
oscuras y se volvié sehalando acusadoramente a Turky.

—iY tened algo muy presente! —advirtio—. No quiero
fanaticos enloquecidos intentandolo por su cuenta y echan-
do a perder mis planes. O trabajo solo, o doblo el precio.
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No esperé respuesta. Subio al jeep y se alejd, sin prisas,
llanura adelante por aquel desierto pedregoso y mondétono
que siempre habia odiado.

EI inmenso salén aparecia vacio.

Y en penumbras.

Los pesados cortinajes, los cuadros de grandes maes-
tros, las gruesas alfombras, las |édmparas y los costosos
muebles de estilo; muebles firmados; muebles buscados
por expertos anticuarios en los mas nobles palacios y viejas
iglesias, hablaban de buen gusto, dinero y clase en cada
detalle de la estancia, iluminada ahora apenas por un timi-
do rayo de luz que penetraba como partiendo en dos la
gran sala, permitiendo que mindsculas motas de polvo flo-
taran inmersas en él como dotandole de vida.

Una nube de humo azulado parecié invadir de improvi-
so la blanca cuchilla que se filtraba por entre los cortinajes,
obligando a reparar en la figura humana hundida en un si-
llén de cuero, que fumaba, absorta, contemplando las som-
bras y el haz de luz por el que trepaba caprichosamente el
humo, retorciéndose como si necesitara aferrarse a si mis-
mo para ascender hacia el techo.

Era un hombre de unos sesenta anos, cabello blanco,
ojos vencidos por el cansancio y el insomnio, y un rostro
delgado y macilento surcado de arrugas y marcado por
profundisimas ojeras azuladas.

Todo era silencio y paz; un silencio en el que el hombre
parecia sentirse relajado, en calma por primera vez, quizas,
en mucho tiempo, agradeciendo la penumbra y aquel rayo
de luz que le proporcionaba, sin embargo, la sensacién de
sentirse vivo.
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Porque la muerte era, desde meses atrés, el Unico pen-
samiento que rondaba su mente, atormentdndole, impi-
diéndole concentrarse en nada que no fuera esa muerte
que le habia dado ya una cita concreta; que le esperaba,
implacable y horrenda, ataviada con el mas espantoso y te-
mible de sus atuendos.

No seria la muerte subita y agradecida del infarto que le
apuntillara cuando menos lo esperase, ni la muerte ensan-
grentada de un accidente fortuito. No seria tampoco la
muerte tranquila y natural de la vejez, o el desesperado gri-
to de protesta del suicidio. Seria la mas aborrecida y dolo-
rosa de las muertes, aquella que se llevé a su padre tras
convertirlo de fuerte roble en esqueleto andante; la muerte
innombrable en la familia, a la que habia perseguido con
safia inexplicable.

—Linfoma —habia sido el veredicto inapelable de los
médicos—. Un ano. Dos tal vez, si se cuida y tenemos suer-
te.

iSuerte! Qué amarga ironfa pronunciar semejante pala-
bra en la misma frase en que se mencionaba el cancer. La
suerte le habia abandonado hacia ya tiempo, cuando el im-
perio que levanté con tanto esfuerzo comenzé a derrum-
barse a su alrededor con un estrépito capaz de ensordecer
en la tumba a su abuelo, creador de la estirpe, y cuando el
mayor de sus hijos, que habia de seguir sus pasos, desapa-
recio sin dejar rastro en una selva estipida.

Exhalé de nuevo un chorro de humo haciendo que bai-
lara en torno a la luz, y alzé apenas el rostro cuando advir-
ti6 que golpeaban levemente a la pesada puerta de ébano.

—Adelante.

Un criado se recorté apenas contra el vano iluminado.

—Ha llegado la visita, sehor —sefalo.

Extendié la mano, tiré de un cordén y permitié que el
sol se precipitara sobre la estancia como sobre una presa
largo tiempo anhelada.

—Que pase.

10
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Transcurrieron unos segundos antes de que Mustafd
Omar penetrara en la estancia y la puerta se cerrara de
nuevo a sus espaldas.

Era un hombre alto que debié ser muy apuesto afios
atrés, y que aun conservaba parte de su atractivo gracias a
un cuidado cabello blanco, blanca perilla, un traje impeca-
ble y unos gestos justos y comedidos; gestos de hombre
acostumbrado a mandar, obedecer y ser obedecido.

—Bien venido... —saludé levantandose para tenderle
una mano que ahora se le antojaba débil y sin nervio—.
;Ha tenido buen viaje?

—Excelente —admitio el recién llegado—. Y me alegra
encontrarle con tan magnifico aspecto.

Tomaron asiento el uno frente al otro en sillas gemelas,
los mismos sillones en los que se sentaron cuando su hijo
vino a pedirle que le permitiera tomar parte en una expedi-
cién arqueoldgica a las fuentes del Tuird, y se observaron
un instante. Adiviné simpatia y una velada compasién en
los ojos de Mustafd Omar, y eso estuvo a punto de irritarle,
pero el tono de voz del otro, respetuoso y grave, le calmé.

—Me alegra que tomara la decisién correcta, sefior
Mash —comenzé—. Puede estar seguro de que no se arre-
pentird. No hay mejores doctores en el mundo que los que
van a operarle.

—Lo imagino —admitié—. Lo que ustedes no puedan
pagar, no puede pagarlo nadie.

—Desde luego. Por eso nuestra proposicién es genero-
sa. Pero tenemos prisa.

Zoltan Mash encendié un nuevo cigarrillo pese a la leve
mirada de reconvencion de su visitante, y eché de menos el
solitario rayo de luz con el que hacer jugar el humo. Afirmé
con un gesto.

—Lo comprendo. ;Cuéndo debe ser?

—VYa.

—Sera muy doloroso para mi familia —sefalé—. Se ha-
bian hecho a la idea de que aldn podria vivir un par de

11



Sha Alberto Vazquez-Figueroa

—En su estado —le hizo notar Mustafd Omar—, ese par
de afos significaria irse consumiendo ante sus ojos, y en-
frentdndose a la realidad de una situaciéon econémica que
usted sabe irreversible. Ni su esposa ni sus hijos estan ca-
pacitados para sacar adelante la hacienda.

—iPero dejar de verlos...! —protestd débilmente.

—Necesita verlos para quererlos? —Fue una intencio-
nada pregunta—. ;Los ve, aqui encerrado, huyendo de
ellos como si temiera contagiarlos? —anadio—. Es una
oportunidad Unica, sefior Mash, y usted lo sabe. No lo
piense mas.

—No necesito pensarlo —admitié—. Estoy decidido,
pero nunca imaginé que fuera a ocurrir tan pronto.

—Tiene que ser ahora o ya no podrd ser nunca. Todo
esta preparado.

Zoltan Mash contemplé el cielo a través del ancho bal-
cén, permanecié absorto, con la vista clavada en una nube
que cambiaba caprichosamente de forma por segundos y
musité en voz muy queda sin mirar a su interlocutor.

—Cuesta trabajo admitir la propia muerte aunque pase-
mos la mitad de nuestra vida tratando de hacernos a la
idea.

—Suele ser mucho mas importante el «xcémo» se muere
que el «cuédndo» se muere.

—Eso ya lo entiendo, pero no creo que mis hijos entien-
dan que su padre, al que admiraban, se suicidé como un
cobarde.

—Todo el que tiene un cancer como el suyo tiene dere-
cho a suicidarse.

12
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EI coronel Ali Hassédn, mas conocido como Ali

R’Orab, el Cuervo, era ante todo un hombre poderoso.

Todo en su persona emanaba poder, desde su rostro an-
cho y de cuadrada mandibula, con ojos de loco astuto, a su
cuerpo de gigante curtido por mil horas de ejercicios vio-
lentos, pasando por su voz sonora y firme, que no admitia
réplica, y sus gestos 4giles y autoritarios, de animal de pe-
lea.

Y en aquella tarde de lluvia en la que los viejos arboles y
las viejas cornisas del viejo caserdn en ruinas adn rezuma-
ban agua del chaparrén caido, y el desolado jardin empan-
tanado parecia incapaz de aceptar una gota mas sin con-
vertirse en lodo y desaparecer en lo méas hondo del profun-
do pozo, el coronel R'Orab se mostraba mas cruel ain que
de costumbre mientras contemplaba, a través del lente de
una cadmara, los rostros desencajados de terror de sus victi-
mas.

—iVamos! jVamos! —ordend en su francés mas escogi-
do—. Animen esa cara o no van a quedar favorecidos...
Una sonrisa... Una sonrisa, Monique, por favor... Que no se
diga que las francesas no saben ponerle al mal tiempo bue-
na cara.

—Por qué hace esto? —sollozé la mujer al borde de la
histeria—. ; Qué pretende de nosotros? Yo no tengo dinero,
ni parientes, ni amigos que paguen por mi ningun resca-
te... (A quién piensa enviarle esas fotos...? Se lo repito, na-
die pagara por mi un solo franco.

El coronel Hassan bajé la camara y sus ojos de hielo se
clavaron irénicos en los de la mujer.

13
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—Eso es precisamente lo que la hace tan valiosa, sefiora
—Ile hizo notar—. Ni usted, ni éste, que no entiende una
palabra de cuanto se le dice, tienen un solo céntimo, sirven
para nada, han hecho un solo amigo en su vida, o han deja-
do la més insignificante huella de su paso por el mundo.
No se merecen ni el aire que respiran, ni el agua que gas-
tan, ni el pan que se comen... No se merecen ni siquiera un
entierro decente.

Avanzd dos metros, alzé con una sola mano la silla a la
que estaba atado el hombre, y lo dej6 caer al pozo. Se es-
cuchd un alarido de agonia que concluyé secamente con
un golpe.

Monique Didion comenzé a gritar histéricamente pi-
diendo auxilio, pataled en el aire cuando el coronel R'Orab
la elevd de idéntica manera, y su grito murié también, con
ella misma, cuando su cuerpo se estrell6 contra el agua
treinta metros mas abajo.

Estaba viendo su propia imagen que caia entre

gritos, risas y polvo, decapitada en un principio, derribada
luego del caballo, y derribado también por dltimo el caba-
llo de bronce; bronce fundido de viejos cafiones ganados
en batallas ya olvidadas, orgullosa estatua que se alzd du-
rante veinte afios frente a las ventanas de su palacio como
supremo homenaje a su persona.

Aquella estatua se habia convertido casi en el simbolo
de su Gobierno, de su reinado, de su dinastia, que algunos
habian querido remontar a dos mil afos atras, y que él mis-
mo se habia empefiado en entroncar con las mas viejas glo-
rias de la patria, aunque otros muchos, sus detractores, ase-
guraban que era falsa, que nunca habia existido y que era
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