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Re za Pah le vi es fe roz men te per se gui do pa ra ser li qui da do,
en unión de Fa rah di va.

Se ha ce car go de es ta per se cu ción el tris te men te fa mo so
gue rri lle ro in ter na cio nal Car los, el cual lle va a ca bo al gu nos
aten ta dos en es te sen ti do, que re sul tan fa lli dos.

Pe ro, ¿cuán tos Re za Pah le vi y Fa rah Di va hay?, ¿Quié nes
son los ver da de ros y quién es ca paz de iden ti fi car los?.

Por que el Sha ur de un plan au daz pa ra li brar se de sus des- 
pia da dos per se gui do res.

El ma tri mo nio im pe rial su fre una nue va cri sis de iden ti dad
al te ner que rom per com ple ta men te con su pa sa do y ver se
se pa ra dos de sus hi jos.

De trás de to da la agi ta da e im pre sio nan te tra ma se ha lla
Mus ta fá Omar, an ti guo hom bre de con fian za del Sha, que
tie ne as pi ra cio nes de po der y ti ra de los hi los de mu chas
co sas que su ce den…
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A Ju lio Jor dán
«cul pa ble» de que

es cri bie ra es ta no ve la.

A. V. F.
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El bos que es ta ba en cal ma, aun que se es cu cha- 

ban, muy le jos, ri sas hu ma nas, vo ces, y al gún gri to de ni ños
que se per se guían en tre la es pe su ra, pe ro que no lle ga ban
a asus tar al tí mi do co ne jo gris y blan co que ra mo nea ba en- 
tre las ma tas, ajeno a cuan to no fue ran los ta llos tier nos y
las úl ti mas briz nas de hier bas ju go sa.

Al gu nos pá ja ros re vo lo tea ban, som n olien tos por el ca lor
del me dio día, y las hor mi gas, in di fe ren tes a ese ca lor y a
to do cuan to no fue ra aca pa rar, in can sa bles, se per se guían
las unas a las otras, his té ri cas cuan do per dían el pa so o se
de so rien ta ban de su ru ta ha bi tual.

Can ta ban las pri me ras chi cha rras pre cur so ras de la ca- 
nícu la que se ave ci na ba, y to do per ma ne cía en cal ma, in vi- 
tan do a la sies ta, el so por y la de ja dez.

Pe ro sú bi ta men te, el tí mi do co ne jo al zó la ca be za y ol fa- 
teó el ai re asus ta do, los po llue los en los ni dos co men za ron
a chi llar de te rror, una di mi nu ta ser pien te cru zó, ve loz co mo
un lá ti go en lo que ci do, y una bo ca na da de hu mo es pe so y
ne gro, ca lien te y elec tri zan te se pa seó por el bos que, pre- 
de ce sor del mie do y de la muer te que lle ga ron más tar de
en for ma de mu ro de al tas lla mas que avan za ba arra sán do- 
lo to do.

Las ri sas y las vo ces se con vir tie ron en llan tos, lla ma das,
y ala ri dos de te rror. La gen te co rrió de un la do a otro es ca- 
pan do del fue go, pe ro ese fue go pa re cía lle gar de to das
par tes; del nor te, del sur, del es te y del oes te; de la co li na y
de la ca ña da; del va lle y del ba rran co, pues no era un fue go
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pro pio de la se que dad del es tío sino un in cen dio pro vo ca- 
do por me dia do ce na de hom bres de ros tro ce trino que ar- 
ma dos de teas y la tas de ga so li na, res pon dían con cie ga
obe dien cia ór de nes muy con cre tas, re ci bi das de ante ma no.

Co mo un re ba ño, hom bres, mu je res y ni ños fue ron con- 
du ci dos por el fue go ha cia el ba rran co, gri tan do, au llan do
de te rror y des es pe ra ción, to sien do y llo ran do, mien tras
una den sa cor ti na de hu mo se ele va ba ha cia un cie lo muy
azul y muy lim pio.

Y de en tre ese hu mo, co mo ex tra ños se res de otro pla- 
ne ta, ne gros y té tri cos, con el ros tro cu bier to de ame na zan- 
tes ca re tas an ti gás, sur gie ron de im pro vi so cua tro hom bres
que bus ca ron en tre los que huían, em pu jan do y pe gan do,
co rrien do y lla mán do se, has ta dar con lo que al pa re cer
bus ca ban: una mu jer ca si in cons cien te ya, a la que al za ron
sa cán do la del in fierno en que ellos mis mos ha bían con ver ti- 
do el bos que.

Una ho ra des pués, ese bos que se me ja ba un de co ra do
da li niano, con ne gros mu ño nes de lo que fue ran pi nos al- 
zán do se en so li ta rio, y una ne gra ca pa de ce ni za cu brien do
la tie rra aún ca lien te.

En el fon do del ba rran co, una vein te na de se res hu ma- 
nos se ha bían con ver ti do en pe da zos de car bón, re tor ci dos,
hin cha dos e irre co no ci bles.

El de sier to se ex ten día an te el vehícu lo, pe dre- 

go so, ro ji zo, in fi ni to y mo nó tono, igual siem pre a sí mis mo,
crea do por Dios en un día de has tío, so po rí fe ro y den so, in- 
so por ta ble pa ra quien, co mo él, ha bía na ci do al pie del
mon te Avi la, ver de, al ti vo y siem pre di fe ren te se gún le die- 
ra la luz de la ma ña na en tran do por el va lle de Ca tia, del
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me dio día cuan do la du dad se ex ten día a sus pies co mo una
blan ca al fom bra do ta da de vi da y mo vi mien to, o las ro ji zas
tar des en que el sol iba a ocul tar se allá por Mai que tía, en- 
vol vien do al Avi la en una luz irreal y sere na, pues los atar- 
de ce res de Ca ra cas no te nían com pa ra ción con los de nin- 
gu na otra ciu dad del mun do.

Ca ra cas era ver de y blan ca, y Ve ne zue la en te ra ple na de
contras tes, con mon ta ñas ne va das, se l vas im pe ne tra bles,
pla yas azu les, lla nos in fi ni tos y ríos que se pre ci pi ta ban en
las más al tas ca ta ra tas co no ci das, y por eso odia ba aquel
de sier to pe dre go so y sin vi da, pol vo rien to y sin re lie ves, en
el que ha bía pa sa do los más du ros años de su vi da.

Nun ca le tu vie ron sim pa tía los lo cos fa ná ti cos de «Sep- 
tiem bre Ne gro» y ne ce si tó mu cho va lor y mu chos sa cri fi cios
pa ra con ven cer los de que él, un jo ven re vo lu cio na rio ve ne- 
zo lano, po día lle gar a ser tan fa ná ti co y lo co co mo ellos sin
ne ce si dad de ha ber na ci do en la des es pe ra ción del exi lio y
la le ja nía de la tie rra de ori gen.

Y aho ra, tan tos años des pués, vol vía. Vol vía pre ce di do
por su fa ma y acom pa ña do por aquel res pe to y aquel mie- 
do que su so lo nom bre de gue rra, Car los, in fun día ya en el
áni mo de mi llo nes y mi llo nes de se res hu ma nos.

Él era Car los, al que los po li cías de cien paí ses bus ca- 
ban y que aho ra re co rría al vo lan te de un jeep el ine xis ten- 
te ca mino del de sier to que nue ve años an tes atra ve só en
com pa ñía de otros cua tro as pi ran tes a con ver tir se un día en
lo que úni ca men te él, Car los, se ha bía con ver ti do: una le- 
yen da.

Los de más ha bían muer to y a uno, Mi chel, tu vo que ma- 
tar lo él mis mo. Eran ami gos y, sin em bar go, tu vo que ma- 
tar lo. Un ami go que trai cio na de be mo rir, sin que val ga la
pe na pre gun tar se el por qué de los mo ti vos de su trai ción.

Al fin, allá al fon do, al otro la do de la que bra da des de la
que una vez ten die ron una em bos ca da a las tro pas jor da- 
nas, hi cie ron su apa ri ción las ne gras cú pu las de las tien das
nó ma das, y pu do dis tin guir, a su de re cha, los pri me ros vi- 
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gías de avan za da que le de ja ron el pa so li bre pre ve ni dos
de su lle ga da.

Se de tu vo an te la ma yor de las jai mas de pe lo de ca me- 
llo, sal tó a tie rra, es ti ró las pier nas, y pe ne tró en la am plia
tien da, en la que en contró, nue ve años más vie jo, pe ro sen- 
ta do en idén ti ca po si ción y en el mis mo si tio, al mis mo Al- 
ma la rik que nue ve años an tes les re ci bie ra sen ta do en idén- 
ti ca po si ción y en el mis mo lu gar.

—Ase lam alei kum —le salu dó—. Me ale gra ver te.
—Ase lam alei kum —re pli có el pa les tino—. Tam bién a

mí me ale gra. Te has he cho to do un hom bre… y fa mo so.
To mó asien to fren te a él, de igual ma ne ra, con las pier- 

nas re co gi das y el cuer po le ve men te in cli na do ha cia de lan- 
te, se des po jó de las pe sa das ga fas os cu ras, y con tem pló
con de te ni mien to el ros tro del ga do y mar ca do por la vi da y
las pe na li da des del vie jo lu cha dor.

Lue go, sus ojos fue ron, uno tras otro, a los tres hom bres
que acom pa ña ban a Al ma la rik, dos de los cua les ha bían si- 
do tam bién sus ma es tros, y el ter ce ro, Tu rky, com pa ñe ro de
lu cha en cien co rre rías por el de sier to a la ca za de is ra elíes
o jor da nos.

No le agra da ba Tu rky. Ka bir y Mu ba rrak se guían sien do
du ros y di fí ci les, pe ro es ta ban ya gas ta dos por la lu cha y los
años, y el tiem po ha bía aca ba do por ablan dar su fé rreo fa- 
na tis mo. Pe ro Tu rky no, y lo sa bía. Tu rky era el más sal va je
en tre to dos los sal va jes del te rro ris mo ac ti vo, y le in co mo- 
da ba ver lo allí, fren te a él, a la de re cha del gran Al ma la rik,
con sus ne gros ojos in mó vi les, ob ser ván do le co mo el hal- 
cón mi ra a su pre sa.

Los salu dó con un le ve mo vi mien to de ca be za y su aten- 
ción se cen tró lue go en el ne gro ca fé y los prin go sos dá ti- 
les.

—Ma tas te a Mi chel —co men tó Al ma la rik con voz fría,
co mo si se re fi rie se a la re mo ta po si bi li dad de que llo vie ra
den tro de un mes so bre el de sier to—. Era so brino de Ka bir.

Son rió muy le ve men te al be dui no de la bar ba de chi vo.
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—De be rías se lec cio nar me jor a tus so bri nos… —le
acon se jó.

—Mi chel es tá bien muer to —ad mi tió Ka bir—. Mi her ma- 
na fue la úni ca en llo rar le. No te cul po por ello…

To ma ron el ca fé des pa cio, ob ser ván do se, cons cien tes
de que iban a dis cu tir al go im por tan te y no va lía la pe na
pre ci pi tar se.

Por úl ti mo, mien tras ser vía la se gun da ta za, Al ma la rik in- 
qui rió:

—¿Ima gi nas pa ra qué te man dé lla mar…?
Car los asin tió con un le ve ges to de ca be za.
—El Em pe ra dor —su pon go.
—La Re vo lu ción le ha con de na do a muer te.
—Al go he oí do…
—Y no so tros nos he mos com pro me ti do a ha cer cum plir

la sen ten cia…
—… Pe ro a tus hom bres se les no ta que van a ma tar le

en cuan to po nen el pie en el aero puer to… —Car los ter mi- 
nó la fra se de Al ma la rik—. Su apa rien cia los de la ta.

—Y el idio ma —pun tua li zó Al ma la rik—. Nin guno ha bla
es pa ñol.

—En tien do.
—¿Pue des ha cer te car go del tra ba jo…?
Car los afir mó con ven ci do de su pro pia ca pa ci dad.
—Des de lue go.
—¿Cuán to?
Se po dría de cir que Car los te nía su pre cio fi ja do de

ante ma no, que iba so bre se gu ro, y así era en rea li dad. Des- 
de que re ci bió en Pa rís la no ti cia de que Al ma la rik de sea ba
ver le con ur gen cia, ima gi nó pa ra qué le que ría y cal cu ló su
pre cio.

—Un mi llón. La mi tad aho ra. La otra mi tad al aca bar el
tra ba jo.

—¿De dó la res? —se asom bró Tu rky con un pa ten te
tono de in dig na ción en la voz.
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—Na tu ral men te —pun tua li zó Car los—. Y no he ve ni do
aquí a ven der ca me llos ni a re ga tear mi pre cio. Es to mar lo
o de jar lo. Me jue go la vi da.

Tu rky abrió la bo ca con in ten ción de pro tes tar, pe ro Al- 
ma la rik le in te rrum pió al zan do la ma no apa ci gua dor.

—Es tá bien. De acuer do. Al fin y al ca bo el di ne ro no es
nues tro —ex ten dió la ma no—. ¡Mu ba rrak!

El vie jo Mu ba rrak abrió una ar que ta de pla ta que des- 
can sa ba a su la do, sacó cin co fa jos de bi lle tes muy nue vos
y se los en tre gó a Al ma la rik que los de po si tó an te él y Car- 
los, jun to a la ta za de ca fé y las ban de jas de dá ti les.

—¿Cuán do lo ha rás?
El te rro ris ta ne gó con un ca si im per cep ti ble mo vi mien to

de ca be za.
—Cuan do pue da ha cer lo —apun tó—. Es tá bien pro te gi- 

do. Los hom bres de la «Sawak» son fie les.
—¡Mer ce na rios! —Es cu pió Tu rky con des pre cio.
—No —re pli có con ven ci do—. No son mer ce na rios.

¡Oja lá lo fue ran! Son fa ná ti cos. Ju ra ron dar su vi da por él, y
lo cum plen. Y su je fe es lis to… Muy lis to… Por al go le lla- 
man R’Orab…

—Cuan do ha yas aca ba do con el Em pe ra dor, yo aca ba ré
con el Cuer vo —pro me tió Tu rky.

Car los ex ten dió la ma no, to mó tran qui la men te los fa jos
de bi lle tes y se pu so en pie.

—Ten go la im pre sión de que, pa ra aca bar con el Em pe- 
ra dor, ten dré que ha ber aca ba do an tes con el Cuer vo —
sen ten ció—. Ase lam alei kum.

—Ase lam alei kum —re pli có Al ma la rik.
Se en ca mi nó a la sali da, pe ro cuan do el sol del de sier to

le da ba de pleno en el ros tro, se co lo có de nue vo las ga fas
os cu ras y se vol vió se ña lan do acu sa do ra men te a Tu rky.

—¡Y te ned al go muy pre sen te! —ad vir tió—. No quie ro
fa ná ti cos en lo que ci dos in ten tán do lo por su cuen ta y echan- 
do a per der mis pla nes. O tra ba jo so lo, o do blo el pre cio.
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No es pe ró res pues ta. Su bió al jeep y se ale jó, sin pri sas,
lla nu ra ade lan te por aquel de sier to pe dre go so y mo nó tono
que siem pre ha bía odia do.

El in men so salón apa re cía va cío.

Y en pe num bras.
Los pe sa dos cor ti na jes, los cua dros de gran des ma es- 

tros, las grue sas al fom bras, las lám pa ras y los cos to sos
mue bles de es ti lo; mue bles fir ma dos; mue bles bus ca dos
por ex per tos an ti cua rios en los más no bles pa la cios y vie jas
igle sias, ha bla ban de buen gus to, di ne ro y cla se en ca da
de ta lle de la es tan cia, ilu mi na da aho ra ape nas por un tí mi- 
do ra yo de luz que pe ne tra ba co mo par tien do en dos la
gran sa la, per mi tien do que mi nús cu las mo tas de pol vo flo- 
ta ran in mer sas en él co mo do tán do le de vi da.

Una nu be de hu mo azu la do pa re ció in va dir de im pro vi- 
so la blan ca cu chi lla que se fil tra ba por en tre los cor ti na jes,
obli gan do a re pa rar en la fi gu ra hu ma na hun di da en un si- 
llón de cue ro, que fu ma ba, ab sor ta, con tem plan do las som- 
bras y el haz de luz por el que tre pa ba ca pri cho sa men te el
hu mo, re tor cién do se co mo si ne ce si ta ra afe rrar se a sí mis- 
mo pa ra as cen der ha cia el te cho.

Era un hom bre de unos se s en ta años, ca be llo blan co,
ojos ven ci dos por el can s an cio y el in som nio, y un ros tro
del ga do y ma ci len to sur ca do de arru gas y mar ca do por
pro fun dí si mas oje ras azu la das.

To do era si len cio y paz; un si len cio en el que el hom bre
pa re cía sen tir se re la ja do, en cal ma por pri me ra vez, qui zás,
en mu cho tiem po, agra de cien do la pe num bra y aquel ra yo
de luz que le pro por cio na ba, sin em bar go, la sen sación de
sen tir se vi vo.
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Por que la muer te era, des de me ses atrás, el úni co pen- 
sa mien to que ron da ba su men te, ator men tán do le, im pi- 
dién do le con cen trar se en na da que no fue ra esa muer te
que le ha bía da do ya una ci ta con cre ta; que le es pe ra ba,
im pla ca ble y ho rren da, ata via da con el más es pan to so y te- 
mi ble de sus atuen dos.

No se ría la muer te sú bi ta y agra de ci da del in far to que le
apun ti lla ra cuan do me nos lo es pe ra se, ni la muer te en san- 
gren ta da de un ac ci den te for tui to. No se ría tam po co la
muer te tran qui la y na tu ral de la ve jez, o el des es pe ra do gri- 
to de pro tes ta del sui ci dio. Se ría la más abo rre ci da y do lo- 
ro sa de las muer tes, aque lla que se lle vó a su pa dre tras
con ver tir lo de fuer te ro ble en es que le to an dan te; la muer te
in nom bra ble en la fa mi lia, a la que ha bía per se gui do con
sa ña inex pli ca ble.

—Lin fo ma —ha bía si do el ve re dic to ina pe la ble de los
mé di cos—. Un año. Dos tal vez, si se cui da y te ne mos suer- 
te.

¡Suer te! Qué amar ga iro nía pro nun ciar se me jan te pa la- 
bra en la mis ma fra se en que se men cio na ba el cán cer. La
suer te le ha bía aban do na do ha cía ya tiem po, cuan do el im- 
pe rio que le van tó con tan to es fuer zo co men zó a de rrum- 
bar se a su al re de dor con un es trépi to ca paz de en sor de cer
en la tum ba a su abue lo, crea dor de la es tir pe, y cuan do el
ma yor de sus hi jos, que ha bía de se guir sus pa sos, des apa- 
re ció sin de jar ras tro en una se l va es tú pi da.

Exha ló de nue vo un cho rro de hu mo ha cien do que bai- 
la ra en torno a la luz, y al zó ape nas el ros tro cuan do ad vir- 
tió que gol pea ban le ve men te a la pe sa da puer ta de ébano.

—Ade lan te.
Un cria do se re cor tó ape nas contra el vano ilu mi na do.
—Ha lle ga do la vi si ta, se ñor —se ña ló.
Ex ten dió la ma no, ti ró de un cor dón y per mi tió que el

sol se pre ci pi ta ra so bre la es tan cia co mo so bre una pre sa
lar go tiem po anhe la da.

—Que pa se.
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Trans cu rrie ron unos se gun dos an tes de que Mus ta fá
Omar pe ne tra ra en la es tan cia y la puer ta se ce rra ra de
nue vo a sus es pal das.

Era un hom bre al to que de bió ser muy apues to años
atrás, y que aún con ser va ba par te de su atrac ti vo gra cias a
un cui da do ca be llo blan co, blan ca pe ri lla, un tra je im pe ca- 
ble y unos ges tos jus tos y co me di dos; ges tos de hom bre
acos tum bra do a man dar, obe de cer y ser obe de ci do.

—Bien ve ni do… —salu dó le van tán do se pa ra ten der le
una ma no que aho ra se le an to ja ba dé bil y sin ner vio—.
¿Ha te ni do buen via je?

—Ex ce len te —ad mi tió el re cién lle ga do—. Y me ale gra
en con trar le con tan mag ní fi co as pec to.

To ma ron asien to el uno fren te al otro en si llas ge me las,
los mis mos si llo nes en los que se sen ta ron cuan do su hi jo
vino a pe dir le que le per mi tie ra to mar par te en una ex pe di- 
ción ar queo ló gi ca a las fuen tes del Tui rá, y se ob ser va ron
un ins tan te. Adi vi nó sim pa tía y una ve la da com pa sión en
los ojos de Mus ta fá Omar, y eso es tu vo a pun to de irri tar le,
pe ro el tono de voz del otro, res pe tuo so y gra ve, le cal mó.

—Me ale gra que to ma ra la de ci sión co rrec ta, se ñor
Mash —co men zó—. Pue de es tar se gu ro de que no se arre- 
pen ti rá. No hay me jo res doc to res en el mun do que los que
van a ope rar le.

—Lo ima gino —ad mi tió—. Lo que us te des no pue dan
pa gar, no pue de pa gar lo na die.

—Des de lue go. Por eso nues tra pro po si ción es ge ne ro- 
sa. Pe ro te ne mos pri sa.

Zol tan Mash en cen dió un nue vo ci ga rri llo pe se a la le ve
mi ra da de re con ven ción de su vi si tan te, y echó de me nos el
so li ta rio ra yo de luz con el que ha cer ju gar el hu mo. Afir mó
con un ges to.

—Lo com pren do. ¿Cuán do de be ser?
—Ya.
—Se rá muy do lo ro so pa ra mi fa mi lia —se ña ló—. Se ha- 

bían he cho a la idea de que aún po dría vi vir un par de
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años.
—En su es ta do —le hi zo no tar Mus ta fá Omar—, ese par

de años sig ni fi ca ría ir se con su mien do an te sus ojos, y en- 
fren tán do se a la rea li dad de una si tua ción eco nó mi ca que
us ted sa be irre ver si ble. Ni su es po sa ni sus hi jos es tán ca- 
pa ci ta dos pa ra sa car ade lan te la ha cien da.

—¡Pe ro de jar de ver los…! —pro tes tó dé bil men te.
—¿Ne ce si ta ver los pa ra que rer los? —Fue una in ten cio- 

na da pre gun ta—. ¿Los ve, aquí en ce rra do, hu yen do de
ellos co mo si te mie ra con ta giar los? —aña dió—. Es una
opor tu ni dad úni ca, se ñor Mash, y us ted lo sa be. No lo
pien se más.

—No ne ce si to pen sar lo —ad mi tió—. Es toy de ci di do,
pe ro nun ca ima gi né que fue ra a ocu rrir tan pron to.

—Tie ne que ser aho ra o ya no po drá ser nun ca. To do
es tá pre pa ra do.

Zol tan Mash con tem pló el cie lo a tra vés del an cho bal- 
cón, per ma ne ció ab sor to, con la vis ta cla va da en una nu be
que cam bia ba ca pri cho sa men te de for ma por se gun dos y
mu si tó en voz muy que da sin mi rar a su in ter lo cu tor.

—Cues ta tra ba jo ad mi tir la pro pia muer te aun que pa se- 
mos la mi tad de nues tra vi da tra tan do de ha cer nos a la
idea.

—Sue le ser mu cho más im por tan te el «có mo» se mue re
que el «cuán do» se mue re.

—Eso ya lo en tien do, pe ro no creo que mis hi jos en tien- 
dan que su pa dre, al que ad mi ra ban, se sui ci dó co mo un
co bar de.

—To do el que tie ne un cán cer co mo el su yo tie ne de re- 
cho a sui ci dar se.
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El co ro nel Alí Ha s sán, más co no ci do co mo Alí 

R’Orab, el Cuer vo, era an te to do un hom bre po de ro so.
To do en su per so na ema na ba po der, des de su ros tro an- 

cho y de cua dra da man dí bu la, con ojos de lo co as tu to, a su
cuer po de gi gan te cur ti do por mil ho ras de ejer ci cios vio- 
len tos, pa san do por su voz so no ra y fir me, que no ad mi tía
répli ca, y sus ges tos ági les y au to ri ta rios, de ani mal de pe- 
lea.

Y en aque lla tar de de llu via en la que los vie jos ár bo les y
las vie jas cor ni sas del vie jo ca se rón en rui nas aún re zu ma- 
ban agua del cha pa rrón caí do, y el de so la do jar dín em pan- 
ta na do pa re cía in ca paz de acep tar una go ta más sin con- 
ver tir se en lo do y des apa re cer en lo más hon do del pro fun- 
do po zo, el co ro nel R’Orab se mos tra ba más cruel aún que
de cos tum bre mien tras con tem pla ba, a tra vés del len te de
una cá ma ra, los ros tros des en ca ja dos de te rror de sus víc ti- 
mas.

—¡Va mos! ¡Va mos! —or de nó en su fran cés más es co gi- 
do—. Ani men esa ca ra o no van a que dar fa vo re ci dos…
Una son ri sa… Una son ri sa, Mo ni que, por fa vor… Que no se
di ga que las fran ce sas no sa ben po ner le al mal tiem po bue- 
na ca ra.

—¿Por qué ha ce es to? —so llo zó la mu jer al bor de de la
his te ria—. ¿Qué pre ten de de no so tros? Yo no ten go di ne ro,
ni pa rien tes, ni ami gos que pa guen por mí nin gún res ca- 
te… ¿A quién pien sa en viar le esas fo tos…? Se lo re pi to, na- 
die pa ga rá por mí un so lo fran co.

El co ro nel Ha s sán ba jó la cá ma ra y sus ojos de hie lo se
cla va ron iró ni cos en los de la mu jer.
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—Eso es pre ci sa men te lo que la ha ce tan va lio sa, se ño ra
—le hi zo no tar—. Ni us ted, ni és te, que no en tien de una
pa la bra de cuan to se le di ce, tie nen un so lo cénti mo, sir ven
pa ra na da, han he cho un so lo ami go en su vi da, o han de ja- 
do la más in sig ni fi can te hue lla de su pa so por el mun do.
No se me re cen ni el ai re que res pi ran, ni el agua que gas- 
tan, ni el pan que se co men… No se me re cen ni si quie ra un
en tie rro de cen te.

Avan zó dos me tros, al zó con una so la ma no la si lla a la
que es ta ba ata do el hom bre, y lo de jó caer al po zo. Se es- 
cu chó un ala ri do de ago nía que con clu yó se ca men te con
un gol pe.

Mo ni que Di dion co men zó a gri tar his té ri ca men te pi- 
dien do au xi lio, pa ta leó en el ai re cuan do el co ro nel R’Orab
la ele vó de idén ti ca ma ne ra, y su gri to mu rió tam bién, con
ella mis ma, cuan do su cuer po se es tre lló contra el agua
trein ta me tros más aba jo.

Esta ba vien do su pro pia ima gen que caía en tre

gri tos, ri sas y pol vo, de ca pi ta da en un prin ci pio, de rri ba da
lue go del ca ba llo, y de rri ba do tam bién por úl ti mo el ca ba- 
llo de bron ce; bron ce fun di do de vie jos ca ño nes ga na dos
en ba ta llas ya ol vi da das, or gu llo sa es ta tua que se al zó du- 
ran te vein te años fren te a las ven ta nas de su pa la cio co mo
su pre mo ho me na je a su per so na.

Aque lla es ta tua se ha bía con ver ti do ca si en el sím bo lo
de su Go bierno, de su rei na do, de su di n as tía, que al gu nos
ha bían que ri do re mon tar a dos mil años atrás, y que él mis- 
mo se ha bía em pe ña do en en tron car con las más vie jas glo- 
rias de la pa tria, aun que otros mu chos, sus de trac to res, ase- 
gu ra ban que era fal sa, que nun ca ha bía exis ti do y que era


