


El manantial de Israel James A. Michener

Novela que narra la historia del pueblo de Israel desde ha-
ce doce mil afios hasta la fundacion de su estado moderno
entre el final de la década de los cuarenta y el principio de
los cincuenta.

Basédndose en el descubrimiento arqueoldgico del «Tell de
Makor», en la Galilea Occidental, el domingo tres de mayo
de 1964, la novela comienza con el descubrimiento del mis-
mo y el inicio de las excavaciones

A medida que avanzan las excavaciones y van quedando al
descubierto los diferentes niveles de residuos y estratos,
aparecen también los restos de las diferentes culturas y el ir
y venir de numerosos conquistadores (canaanitas, hebreos,
egipcios, babilonios, asirios, persas, griegos, romanos, ara-
bes, cruzados, mamelucos, turcos y britanicos). La novela se
ird desarrollando de abajo arriba; es decir, a partir del nivel
XV de la excavacion (la prehistoria y el homo-sapiens), hasta
el nivel I (final de la Il guerra mundial y principio de la fun-
dacién del Estado de Israel).

A pesar de ser un producto de la ficcidn, estd basado séli-
damente en investigaciones histéricas y hechos estableci-
dos por las excavaciones realizadas en numerosos lugares
existentes en Israel.

El manantial de Israel es la historia de la Tierra Santa, y lo
que sucedid alli estd intimamente ligado al desarrollo de la
civilizaciéon occidental. Alli estaba el manantial en el que
manaron las grandes ideas que han dado forma a nuestro
pensamiento, y alli han dejado sus indelebles huellas todos
los grandes imperios que dominaron en Occidente. Es la
historia de nuestra herencia universal del pasado: una histo-
ria, no soélo del fanatismo y la voracidad, codicia y crueldad
humanas; también es la lucha que libré la humanidad por la
ley y la justicia, el amory la fe...
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Esto es una novela. Sus personajes y escenarios son
imaginarios, salvo cuando se indica lo contrario. El «ra-
bi». Akiba fue un hombre real que murid, segin se
describe, en el afo 137 de la Era Cristiana. Todas las
citas a él atribuidas pueden ser perfectamente verifica-
das. El rey David y Abishag, Herodes el Grande y su fa-
milia, el general Petronio, el emperador Vespasiano, el
general Josephus y el doctor Maiménides, fueron asi-
mismo personas reales y todas las citas atribuidas a
ellos son igualmente verificables.

Akko, Zefat y Tiberiades (hoy Tabarich) son lugares
que existen en la Galilea y las descripciones que se ha-
cen en la novela de esas ciudades se ajustan fielmente
a la realidad, pero Makor, su ubicacién, su historia y la
excavacion, son enteramente imaginarias.
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EL TELL

El Tell de Makor, en la ubicacién 17072 584 de la
Galilea Occidental, seguin fue visto por los arquedlo-
gos en la mafiana del domingo 3 de mayo de 1964,
mientras se hallaban en el olivar, sito al Sur.

Por la apariencia visual del Tell nada podia deducir-
se en lo referente a su génesis, construccion o historia,
como no fuera que la superficie uniformemente lisa de
la falda o declive parecia sugerir que en algun momen-
to del afio 1700 a. de J. C. pudo haber sido empedra-
da con grandes bloques de piedra por los invasores
Hyksos que atacaron a Egipto desde el Norte.

En cuanto a la ligera prominencia que se observa
cerca del extremo oriental del monticulo, podria indi-
car que alli existié alguna vez un edificio de cierto ta-
mano.

* * %

El martes, el carguero pasé por el Estrecho de Gibraltar
y por espacio de cinco dias avanzé hacia el Este por el Me-
diterrdneo, de manera que en la noche del sébado el cama-
rero advirtié al Dr. Cullinane: «Si desea ver temprano la Tie-
rra Santa, deberd levantarse un poco antes del amanecer».
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En efecto, unos minutos antes de amanecer, el Dr. Culli-
nane salié a cubierta mientras las estrellas lucian ain en el
cielo, pero cuando la luna bajé hacia la popa del barco, el
sol comenzé a elevarse por la proa y la corona de estrellas
que se cernia sobre Israel emitié sus Ultimos parpadeos y se
esfumo. La linea de la costa aparecié entonces y Cullinane
vio tres cosas que conocia: a la izquierda, la blanca mezqui-
ta musulmana de Akko; en el centro, la clpula dorada del
templo Bahai; y a la derecha, en la cima de una colina, los
muros color marrén de los carmelitas catdlicos.

—Tenian que ser judios —dijo en voz alta a pesar de es-
tar solo—. Todo el mundo les ha negado la libertad religio-
sa, pero ellos se la otorgan a todos. —Le parecié que ése
podria ser un buen lema para el nuevo Estado, pero confor-
me el barco fue acercandose a tierra, pensé: «Me sentiria
mas como un viajero a lIsrael, si me permitiesen ver una
buena sinagoga». Pero la religién judia era una cosa cerra-
da, interna, un sistema para organizar la vida mas que para
construir edificios, y no habia ni una sola estructura religio-
sa judia a la vista.

Hasta en el muelle le fue postergada su presentacién al
Estado judio, ya que el primer hombre a quien reconocié
era un arabe risuefio y bien parecido, vestido a la europea,
que le grité en inglés: «jBienvenido! jTodo esta listol». Y el
Dr. Cullinane, del Museo Biblico de Chicago, se tranquilizé.

Durante afios habia sofiado con excavar uno de los si-
lenciosos monticulos de Tierra Santa, y hasta descubrir alli
quizd nuevas revelaciones de la historia del hombre y sus
dioses. Y mientras esperaba que el carguero amarrase al
muelle, lanzé una mirada a través de la bahia, hacia Akko
esa joya de puerto, donde habia comenzado una parte tan
importante de la historia en la que estaba a punto de hur-
gar. Los fenicios, griegos, romanos, arabes y finalmente Ri-
cardo Corazéon de Ledn y sus Cruzados, habian llegado a
esa bahia en busca de gloria y seguir sus pasos era, para un
arquedlogo como Cullinane, todo un privilegio.
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No bien presenté los documentos para la enorme canti-
dad de equipo que ahora estaba en la bodega del cargue-
ro: libros, materiales quimicos, el equipo fotogréfico, la di-
minuta locomotora Diésel y el millar de cosas que jamas se
le ocurririan a un lego, bajé corriendo por la planchada y
abrazé a Tabari, que le informé: «Las cosas no podian andar
mejor. La Dra. Bar-El llegard en seguida. Los otros nortea-
mericanos ya estdn acomodados y el fotégrafo llega por
avion de Londres esta tarde».

— El tiempo ha sido bueno? —pregunté Cullinane.

Era un hombre delgado, alto, entrado ya en la cuarente-
na, catdlico, irlandés, educado en las Universidades de Har-
vard y Grenoble; tenia experiencia en excavaciones por ha-
berlas realizado en Arizona, Egipto y la zona al sur de Jeru-
salén. Hablaba el hebreo, un poco de érabe y francés. Era
el tipo del nuevo erudito, sélidamente preparado y muy
poco dado a la frivolidad.

—Espléndido —respondié el drabe, que hablaba con la
fluida facilidad de quien era hijo del extinto sir Tewfik Taba-
ri, O. B. E., K. B. E., uno de los lideres arabes que habian
merecido la confianza de los britanicos. Habia enviado a su
hijo a Oxford, con la esperanza de que seguiria como él la
carrera del servicio civil, pero el muchacho, desde el primer
momento, revelé su entusiasmo por el trabajo de excava-
ciones de su tio Mahmoud, y sus profesores en Oxford le
convirtieron en un arquedlogo cientifico excelente. En el in-
vierno de 1948, cuando los judios amenazaron apoderarse
de Palestina, despojando a los arabes, el joven Jemail, que
entonces contaba veintidés anos, medité largamente lo
que debia hacer. Y terminé por permanecer en Akko y lu-
char vigorosamente contra los judios. Después, cuando su
improvisado y desorganizado ejército fue aplastado, anun-
cié que no buscaria asilo en Egipto o Siria. Se quedaria en
Israel, donde habia vivido siempre, y trabajaria con los ju-
dios para reconstruir el pais desgarrado por la guerra. El re-
sultado de tan audaz decisién fue que se convirtié en una



El manantial de Israel James A. Michener

figura popular y casi el Unico arabe capacitado para las nu-
merosas excavaciones arqueoldgicas que proliferaban por
todo el pais.

Mientras los dos amigos hablaban, un jeep llegé veloz-
mente y se detuvo en seco ante la Aduana. Su conductora,
una joven menuda, de treinta y tantos afios, salté del
vehiculo, pasé corriendo ante el guarda que la miré mur-
murando una protesta y de un salto se arrojé en brazos de
Cullinane, a quien besé ruidosamente. «jShalom, Johnl,
exclamo, «jQué maravilloso es verle otra vez aquil». Era la
doctora Vered Bar-El, la mas destacada experta de Israel en
la datacion de las piezas de alfareria antigua y sin su ayuda
el doctor Cullinane no podria triunfar, pues la vivaracha jo-
ven poseia la excepcional capacidad de retener en su me-
moria los innumerables informes cientificos emitidos duran-
te el siglo XX, de tal modo que, cada vez que alguien como
Cullinane o Tabari le entregaba un fragmento de alfareria,
de unos cuantos miles de afios de antigliedad, ella no tenia
mas que estudiarlo un momento y encontrar, en su memo-
ria, piezas similares halladas en Egipto, Jericé o Beit Mir-
sim. Arquedlogos de cinco paises la llamaban «el calenda-
rio viviente» y lo notable de su trabajo era que, cuando no
le era posible datar la pieza, lo confesaba con entera fran-
queza. Era menudita, hermosa, con dos grandes y brillantes
ojos y alegre a la vez que simpatica.

—Deje todo donde estd, John —dijo—. He traido con-
migo dos hombres de nuestro personal que montaran guar-
dia hasta que todo haya sido cargado. Ahora, védmonos di-
rectamente a la excavacion. jTengo verdadera hambre de
empezar!

Se dirigieron al jeep, y con la doctora al volante, poco
después tomaron el camino clasico a Damasco, la capital
de Siria, que durante unos cinco mil afios habia sido y se-
guia siendo la principal arteria por la cual pasaban las con-
tribuciones de Asia rumbo a Venecia y Génova. Mientras el
jeep avanzaba velozmente, los dos discutieron la excava-
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cién a punto de iniciarse y las asignaciones de trabajo que
ya habian sido convenidas. «El fotégrafo que viene de Lon-
dres es un maestro» —asegurd Cullinane a sus dos colegas
—. «En Jerico realizé un trabajo notable. Y nuestro arqui-
tecto es de lo mejor. Universidad de Pennsylvania. No he
visto ningun dibujo hecho por la muchacha que ustedes
han elegido como dibujante. ;Es capaz?».

—Yigael Yadin la consideré suficientemente capaz para
trabajar con él en Hazor —respondié la doctora Bar-El.

—iAh, es ésa...! ;Cémo pudieron conseguirla?

—Estamos adiestrando algunos grandes artistas en este
pais —respondié la grécil experta y Cullinane pensé: «He
de recordar que debo halagar la vanidad nacional de los ju-
dios». Y en voz alta agregé:

—Si tenemos la joven que trabajé con Yadin n Hazor, so-
mos afortunados.

—Lo somos —dijo la doctora defensivamente.

Callaron todos mientras el jeep se acercaba al punto del
camino desde donde seria posible ver por primera vez el
monticulo que debian excavar. Cullinane se inclind hacia
adelante, tenso de emocién. Al norte aparecieron unas ma-
cizas colinas y hacia el sur vio que comenzaban a alzarse
otras similares, formandose entre ambas sierras un valle. La
doctora Bar-El tomd bruscamente una curva, enderezé el
jeep y prosiguié la marcha unos minutos. Y por fin, ante
ellos, aparecié el misterioso monticulo.

Era Makor, un arido monticulo eliptico, que se alzaba al
pie de una estribacién protuberante. Resulta dificil creer
que fuese real, pues poseia dos extrafas caracteristicas: su
cima era una planicie perfectamente lisa y los flancos visi-
bles del monticulo formaban perfectos declives de tierra.
Cada uno de ellos era un glacis a un dngulo de 45°. No te-
nia nada de natural. Era como una fortaleza sin muros y esa
impresién se intensifica al ver la dura estribacién rocosa
que se elevaba al fondo y las abruptas montafas cuyos pi-
cos se recortaban en el azul del cielo. El monticulo era, asi,
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el punto terminal de una cadena de fortificaciones, el mas
bajo de cuatro peldafios descendentes, y perfectamente
colocado, tanto para su propia protecciéon como para de-
fender el importante camino que pasaba a sus pies.

Su nombre completo era Tell Makor, lo que significa que
los ciudadanos de la zona sabian que no era un monticulo
natural, sino los residuos pacientemente acumulados de
una comunidad tras otra, cada una establecida sobre las
ruinas de su predecesora desde los tiempos mas remotos
de la historia. Desde la pelada roca sobre la cual se habia
construido la primera comunidad de Makor, hasta la cima
cubierta de pasto, mediaba una distancia de alrededor de
21 metros, integrados por ladrillos derruidos, paredes de
piedra derrumbadas, rotas torres, trozos de pedernal
prehistérico y, lo que era mas valioso que todo, los frag-
mentos de alfareria que, una vez debidamente lavados e
inspeccionados por la doctora Bar-El, contarian la historia
de aquel solemne y sin embargo excitante lugar.

—Hemos elegido el mejor Tell de todo el pais —dijo el
doctor Cullinane a su equipo. Sacé de su portafolios los
mapas preliminares trazados en base a las fotografias aé-
reas tomadas y, en ese momento, los tres arquedlogos ex-
perimentaron la sensaciéon de que su voluntad era impuesta
al monticulo y que lograria, finalmente, arrancarle de sus
mas recénditos escondites, los restos de existencias vitales
del remoto pasado. Ayer, Tell Makor habia sido un hermoso
monticulo eliptico que dormia a la vera del camino de Akko
a Damasco; hoy, era un objetivo, cuidadosamente parcela-
do, en el cual no se darfa un solo golpe de pico a la ventu-
ra.

—Comparemos con el mapa de Palestina —sugirié Cu-
llinane, y Tabari desenrollé una seccién de ese hermoso
mapa hecho afios atrés por ingenieros britdnicos. Sobre él
los dos hombres realizaron algunos calculos de la ubicacién
de Tell Makor, para que otros arquedlogos diseminados por
todo el mundo pudieran identificar el monticulo con exacti-
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tud. En adelante, el lugar de la excavacién llevaria una cifra
identificadora: 17072 584. Los primeros cuatro nimeros in-
dicaban la orientacién este-oeste, y los ultimos cuatro la
norte-sur. Cuando los excavadores hubiesen penetrado las
capas superpuestas de tierra, una por una, el mundo podria
decir, con cierta exactitud, qué habria ocurrido en el mon-
ticulo. Y era la meticulosa reproducciéon de esa historia la
que ocuparia a John Cullinane y su equipo de expertos en
los afios siguientes.

Dej6 a un lado los mapas y bajé de un salto al camino.
A grandes zancadas escalé el escarpado glacis y finalmente
alcanzé la planicie superior que media unas doscientas yar-
das de largo por ciento treinta de ancho. En algin lugar de
ese monticulo sus hombres comenzarian a excavar y hasta
cierto desagradable punto, el éxito o fracaso de los prime-
ros afos dependeria de su vision en elegir los puntos a ex-
cavar.

—;Estd decidiendo doénde excavaremos? —preguntd
Tabari al llegar también él a la cima.

Cullinane esperé que llegase la doctora Bar-El y enton-
ces dijo:

—Me inclino a favor del noroeste del monticulo, porque
as{ podremos descargar la tierra de la excavacién alli. —Se-
fald al borde septentrional de la planicie, desde el cual los
arquedlogos podian mirar hacia abajo, algo que no era visi-
ble desde el camino: un escarpado barranco cuyas pare-
des, como las de los acantilados, habian protegido siempre
a Makor contra los ejércitos que trataban de sitiarlo por el
norte. El barranco era lo suficientemente profundo como
para absorber facilmente todos los escombros del monticu-
lo entero, si se encontraba algin millonario dispuesto a fa-
cilitar el dinero suficiente para excavarlo enteramente, has-
ta el nivel del terreno circundante.

La excavacién de Makor, segun los planos de Cullinane,
demandaria diez afios de trabajo, a un costo de 50 000 dé-
lares por afio, y puesto que contaba con fondos para los

10
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primeros cinco anos solamente, era esencial que descubrie-
se rapidamente cosas interesantes. Habia comprobado que
los millonarios que financian las excavaciones arqueoldgi-
cas pueden ser candidatos a donar fondos adicionales si se
consigue mantener su interés durante todo el primer afo,
mientras que guardan rapidamente sus libretas de cheques
si no se producen hallazgos de cierta importancia. Por lo
tanto, era imperioso que él ubicase sus trincheras de prue-
ba en los lugares exactos, puesto que alin después de que
pasara diez afos descubriendo niveles seleccionados, sus
hombres sélo habrian excavado menos del quince por cien-
to del monticulo. Esperaba hallar alli los restos de unas
veinte capas distintas de civilizacion. Para ir eliminando una
tras otra, cientificamente, todas esas capas, hasta no dejar
mas que el perimetro original de tierra, se necesitarian unos
cincuenta afos. Y pensé: «Lo que haremos es excavar dos
trincheras exploratorias que lleguen hasta la Gltima capa.
Ese trabajo demorara un afio, pero cuando lo hayamos ter-
minado sabremos, en general, lo que tenemos. Asi, en
anos subsiguientes, si conseguimos los fondos, volveremos
para excavar mas profundamente en zonas elegidas que
prometan resultados satisfactorios.

Mientras se hallaba alli en la lisa cima del Tell, no era un
hombre comun, llegado a Tierra Santa armado de su entu-
siasmo y una pala: habia conquistado el titulo de arquedlo-
go so6lo después de un largo periodo de sutil y duro adies-
tramiento. En Harvard, aprendié a leer el arameo, el arabe
y las antiguas escrituras hebreas. Durante sus trabajos con
el profesor Albright, en la Universidad Johns Hopkins, habia
conseguido dominar la escritura mesopotamica y los jero-
glificos egipcios, a tal punto que podia leerlos con la facili-
dad con que cualquiera lee un diario. Asistié por espacio
de un afio a la Universidad Carnegie Technical para realizar
trabajos avanzados en metalurgia, a fin de poder identificar
con cierta exactitud los procesos de fundicién de metales
locales y sus aleaciones. Posteriormente, estudié tres cursos

11
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invernales en la Universidad del Estado de Ohio, sobre ce-
rdmica avanzada y, sobre la base de lo aprendido alli se
adiestré para poder adivinar hasta con una diferencia de
cien grados centigrados, el calor del horno al cual habia si-
do cocida cada pieza antigua de alfareria. Sabia menos de
las relaciones histéricas de la cerdmica que un verdadero
especialista como la doctora Bar-El, pero en cuanto al anali-
sis técnico, la superaba. Después de esos cursos cientificos,
vividé un afio en Nueva York, estudiando vestimentas y ar-
mamentos en el Museo Metropolitano, y por espacio de
otro aflo —uno de los mejores de su vida— en la pequefia
ciudad universitaria francesa de Grenoble, especializdndose
en prehistoria. Coincidente con su trabajo entre los indios
de Arizona, asistio a cursos de verano de la universidad de
dicho estado, trabajando en los problemas de la dendro-
cronologia. A eso siguié un afio entero en la Universidad de
Princeton, donde trabajé con expertos en los problemas de
las investigaciones biblicas, pero como sucede a menudo
una de sus habilidades mas valiosas la habia desarrollado
por si solo. De nifio le habfa agradado mucho coleccionar
monedas, y tal vez era ahora arquedlogo como consecuen-
cia de aquella aficion infantil. Habia escrito uno de los ensa-
yos que contribuyeron a demostrar que hubo dos emisio-
nes de los «shekels» judios: una que se usé en la revuelta
judia original encabezada por Judas Macabeo, 166 afios
antes de Cristo, y la segunda, acufiada durante la rebelién
final de Bar Kochba, 135 afios antes de Cristo. Como resul-
tado de ese ensayo, era conocido como experto en numis-
matica. Todas esas capacidades, ademas de otras como ar-
quitectura antigua y conduccion de la guerra en los tiem-
pos biblicos, debia aplicarlas ahora a la excavacién de Tell
Makor, pero la ubicacién de sus dos trincheras era tan im-
portante que postergd intuitivamente su decisién sobre las
mismas. Cuando los otros abandonaron la cima del Tell, él
se quedo alli solo, caminando de un lado a otro, a la aven-

12
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tura, mientras daba pequefios puntapiés a la capa superior
de tierra, para determinar su constitucion.

«Una planicie que mide solamente doscientas yardas de
largo por ciento treinta de ancho no parece gran cosa»,
musitd. «Es mas o menos el tamafio de dos canchas de fu-
tbol. Pero cuando uno la contempla con una cuchara en
una mano y alguien le dice: “jExcaval”, la maldita planicie
parece inmensa...». Pero su atencién fue distraida cuando
observd, semienterrado, un pequefio objeto que no pare-
cia una piedra. Se inclind para inspeccionarlo y vio que era
un pequefio pedazo de plomo, ligeramente aplastado en
un costado. Era un proyectil, y movié el brazo para arrojarlo
lejos, cuando algo le hizo reconsiderar.

—Voilal —exclamé—. jNuestro primer descubrimiento
en Tell Makor!

Se escupié en los dedos y limpié el proyectil hasta que
el plomo quedé al descubierto. Luego, se preguntd: «;Ni-
vel...? ;Antigledad...? jProcedencia?», utilizando asi el
proyectil como excusa para postergar su decisién sobre las
trincheras. Tomo de su portafolio una tarjeta de excavacion,
se sentd en el borde del monticulo y la llend. El proyectil
habia sido disparado probablemente por un fusil britanico,
puesto que dicha arma era la mas comuin en aquella region.
Cualquier fecha reciente resultaria aceptable, pero le pare-
cia légico el afo 1950, puesto que el proyectil mostraba se-
Rales de vejez. Asi lo consignd en la tarjeta, pero no bien lo
habia hecho cuando borré el A. D. que puso tras el afo.
Trabajaba ahora en un pais judio que otrora habia sido pais
musulman, y el empleo del Anno Domini no era ciertamen-
te popular. Sin embargo, era necesario respetar el sistema
universal, por lo cual anoté las letras E. C. de Era Cristiana.

Con precisos trazos de su pluma dibujo el proyectil, in-
dicando su escala 2:1, que significaba que el dibujo era dos
veces mayor que el original. De haber sido lo contrario, ha-
bria escrito 1:2.

13
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Cuando habia terminado ya el dibujo, alzé la cabeza y
vio que el miembro mas importante de su personal habia
llegado de Jerusalén y subido a la cima para saludar a sus
colegas. Era un judio alto y esbelto, dos afios mayor que
Cullinane, con ojos profundamente hundidos en sus cuen-
cas, pero labios gruesos que siempre estaban ansiosos de
sonreir. Sus mejillas eran también hundidas y su pelo negro
caia cubriendo buena parte de su frente. Se movia con la
gracia de un hombre que habia sido a la vez soldado y es-
tudioso. Ahora trabajaba en uno de los ministerios del go-
bierno de Jerusalén, y se mostraba agradecido de la invita-
cion que le retendria en Makor desde mediados de mayo a
mediados de octubre, pues era un arquedlogo de profe-
sion, cuya habilidad politica habia sido considerada tan va-
liosa para el gobierno que muy pocas veces se le permitia
salir de la ciudad. Su posiciéon en Makor iba a ser ambigua.
Ostensiblemente, actuaria como administrador general del
proyecto, determinando salarios, horas de trabajo y arre-
glos de vivienda. Si no era eficiente, las complejas persona-
lidades que integraban el equipo de excavacién podrian
perder mucho de su tiempo en mezquinas disputas, o peor
aun, hondos antagonismos. Habia sido contratado para ac-
tuar como director, pero nadie en Makor reconoceria eso,
porque Han Eliav era un administrador magistral y, ademas,
un hombre que muy rara vez se dejaba llevar por su genio.
Era posiblemente el estudioso méas educado de la expedi-
cién, y hablaba numerosos idiomas.

En realidad, el doctor Eliav era el perro guardian oficial
de la excavacién. Los Tells de Israel eran demasiado valio-
sos para que pudiera permitirse a cualquiera que llegase
con un equipo de amateurs y los estropease. La nacién
contenia mas de un centenar de lugares todavia no excava-
dos, similares a Makor, y durante los dos o tres siglos si-
guientes, equipos de las universidades de Pekin y Tokio, o
de sociedades cientificas de Calcuta y El Cairo, acumularian
los fondos suficientes para excavar esas ciudades tanto
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