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El dltimo harén Alberto Vazquez-Figueroa

El principe Almalarik, nieto de un rey arabe que se dedica
al petroleo, se ha enamorado de Laura, la modelo europea
mas cotizada.

Este amor le lleva a perseguirla a través de diversos paises
a base de barcos, lujosos hoteles y joyas que ella siempre
rechaza.
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INTRODUCCION

Cuando aun no habia concluido la mitad del manuscrito
de El dltimo harén, mi editor se apresuré a llamarme por te-
|éfono:

—Tu siempre escribes novelas basadas en la realidad —
me dijo—. ;Por qué te lanzas ahora con algo tan fantéstico?
Yo creo que los harenes ya no existen.

—Perdona —respondi—. Los harenes continGan exis-
tiendo aunque no sean tan frecuentes como hace cincuenta
afios. Mohamed vV de Marruecos tenia mas de trescientas
esposas en 1958, e hizo emparedar vivas a las que sospe-
chaba que le engafiaban. Saud de Arabia se casé y divorcié
tantas veces, que ni él mismo recordaba; casi siempre tuvo
cuatro esposas legales y mas de mil concubinas, y toda su
vida ignoré el nimero exacto de sus hijos.

Docenas de otros reyes, jeques o simples millonarios
disfrutan ain de un harén méas o menos sofisticado, y aun-
que es cierto que la mayoria de los Gobiernos intentan por
todos los medios acabar con una costumbre que autoriza
su religiéon, no siempre lo consiguen.

El que lo ignoremos se debe, principalmente, al secular
desprecio que hemos sentido siempre por la cultura islami-
ca, ya que ningun escritor o sociélogo de importancia se ha
preocupado por estudiar a fondo los problemas de los ha-
renes, o los sentimientos y frustraciones de los millones de
mujeres que han vivido y muerto en ellos.
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Al comportarnos de este modo, judios y cristianos he-
mos demostrado que, en el fondo, consideramos también a
la mujer drabe como un ser inferior, sin capacidad de sufrir
por su encierro y por las condiciones de vida a que se ve
sometida.

En la recta final del siglo XX, cuando tanta tinta y tantas
energias se desperdician en averiguar el porcentaje de nér-
dicas que prefieren la masturbacién en solitario, o cudles,
de entre las meridionales, disfrutan méas con el «amor bu-
cal», ni siquiera la mas acérrima investigadora feminista ha
dedicado un pensamiento o una linea a esas miles de muje-
res condenadas desde que nacen a la mas humillante sumi-
sion sexual.

¢Quién nos ha explicado algo, seriamente, sobre la vida
en los harenes del siglo xx o del siglo xiv? ;Cuando nos he-
mos detenido a examinar los sentimientos de una mucha-
cha con necesidad de amar y ser amada, que se ve mezcla-
da con docenas de otras muchachas semejantes, convivien-
do a la espera de que llegue el momento en que un hom-
bre se decida a hacerla coparticipe de sus aberraciones...?

Durante mis muchos afios de vida en los paises del
mundo arabe asisti, a veces muy de cerca, al trato, discrimi-
nado y cruel, que sufre la mujer y a la problematica que sig-
nifica el choque de la poligamia —tan arraigada— con la vi-
da actual y la cultura occidental.

En el Séhara, donde transcurrié gran parte de mi infan-
cia, pude ver a menudo cémo los némadas marchaban con
sus hijos a lomos de los camellos, mientras sus mujeres e
hijas les seguian a pie, en lo que constituia un curioso harén
itinerante pero no por ello menos real. Aflos mas tarde
comprobé cémo otros muchos paises del Islam se resistian
a abandonar una costumbre heredada de sus antepasados,
y adverti que eran los mas pudientes los mas reacios a
prescindir del placer de disfrutar de varias mujeres.

—Si podemos pagarnos ese lujo, jpor qué hemos de
privarnos de é|? —aducian—. La monogamia debe quedar
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para los pobres, e incluso entre las clases campesinas, dis-
poner de varias mujeres puede ayudar a la hora de cultivar
la tierra...

No deja de ser ésta otra una forma de utilizacion de la
mujer: simple objeto sexual en la cama, a la que se le pue-
de sacar un doble rendimiento en el campo.

Por fortuna, con el fin del colonialismo y el despertar de
los pueblos del tercer mundo a la conciencia de su propia
identidad —lo cual significa, en gran parte, la ruptura con
todo su pasado— los harenes comienzan a considerarse
«mal vistos» incluso entre los mas reaccionarios al devenir
de las nuevas formas de convivencia.

Pese a ello, ain existen reductos de la més pura tradi-
cion isldamica en los que se aceptan, al igual que se acepta
la esclavitud, pese a que nos empefiemos, egoistamente,
en negarla.

En unas sesenta mil se calcula el nimero de muchachas
europeas que cada afio desaparecen de sus hogares para
no regresar jamas, y la Policia sabe que un porcentaje muy
alto de ellas acaban sus dias —tras haber quemado su ju-
ventud— en harenes y casas de prostitucion del mundo
arabe.

Por todo ello, considero que los datos que manejo en
este relato son muy aproximados a la realidad, y aunque los
hechos que se refieren pueden no haber ocurrido jamas,
también pueden estar ocurriendo en este mismo momento.

Recordemos que aln existen paises arabes en los que,
practicamente, no se deja poner el pie a ningln europeo.

A. V-F.
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Se detuvo ante las arcadas del patio que daban acceso
al palacio, y Almalarik se volvié sonriente, tendiéndole la
mano para conducirla a un mundo de lujo y fantasia que su-
peraba la fantasia y el lujo a que la habia acostumbrado en
los Ultimos meses, pues ningln hotel, yate o castillo de Eu-
ropa, podia compararse a los jardines, los salones y los lar-
gos pasillos de la fastuosa residencia.

Fuera quedaban un calor térrido y un sol violento que
obligaba a entornar los ojos; dentro, todo era penumbra,
silencio y paz, sin mas rumores que los de fuentes, casca-
das y algun péjaro que revoloteaba, cantando, en el interior
de gigantescas jaulas, que parecian formar parte de la ar-
quitectura.

—;Te gusta? —inquiri6 con aquella sonrisa un tanto
burlona que la habia cautivado desde el primer momento
—. Serd tu casa de ahora en adelante.

—Casi no puedo creerlo.

Le besé la palma de la mano, muy suavemente, con un
gesto a la vez tierno y apasionado, e indicé con la cabeza a
la vieja de rostro adusto y aire eficiente que habia acudido
a recibirles.

—Khaltoum te ensefiara tus habitaciones.

—Pero...

Agité la mano levemente, frenando su inicio de protes-
ta:

—El viaje ha sido largo y debes descansar.

Dio media vuelta y desaparecié con paso elastico y si-
lencioso, sin volverse ni admitir réplica, pues Almalarik era,
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y lo habia sido desde que lo conocié, una extrafia mezcla
de ternura y firmeza, fuerza y debilidad.

La vieja, silenciosa, casi agria aun tratando de mostrarse
amable, la precedié por salones, escaleras, patios y pasi-
llos, bordeando fuentes y evitando puertas macizas cerra-
das casi amenazadoramente, hacia un ala lejana del edifi-
cio, mas allad del mas hermoso jardin que Laura viera jamas;
jardin de palmeras, naranjos, limoneros y cuantos arboles
frutales alcanzaba a reconocer y que parecian cuajados de
frutos sazonados, maduros y a punto de caer.

Se detuvo, incapaz de contenerse:

—;Melocotones en esta época?

Khaltoum se volvid, la observd un instante, observd
también los arboles y, por ultimo, se aproximé a uno de
ellos, arrancd el més vistoso de sus melocotones y mostrd
el pequefio alambre por el que habia estado sujeto a la ra-
ma.

—Los traen, por avién, de California —respondié—. Las
naranjas vienen de Espafia, las manzanas, de Francia; el jar-
dinero los cuelga cada manana.

No se le ocurrié respuesta que mostrara la intensidad
de su asombro, y se limité a seguir a la anciana que habia
arrojado a un rincén el fruto y se limpiaba displicente una
mano contra otra.

Penetraron, mas alld de tupidos parterres de rosas, en
un largo pasillo de esbeltas columnas que sostenian arcos
de arquitectura tipicamente arabe, calados de filigranas ta-
lladas a cincel sobre rosado marmol, pisando baldosas mul-
ticolores que formaban un mosaico anarquico al primer gol-
pe de vista, pero que, observado desde la perspectiva de
la distancia, desde los pisos altos, conformaban un todo ar-
monico que abarcaba el conjunto del fastuoso patio y el in-
creible jardin natural.
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Luego, de nuevo en el interior, desembocaron en una
estancia gigantesca, quizé la mas amplia y lujosa que Laura
recordase, con cascadas, fuentes, piscinas, alfombras y al-
mohadones repartidos de uno a otro rincén en distintos ni-
veles, con mas de una veintena de muchachas sentadas so-
bre una inmensa alfombra persa, que se agrupaban en to-
mo a una mesa baja y alargada, cargada de manjares, pre-
sidida por una dama de negro que fue, al parecer, la prime-
ra en reparar en su presencia.

En silencio se volvieron a observarla, y experimenté la
desagradable sensacién de saberse desnudada de pies a
cabeza y estudiada con ojo critico y experto.

Durante unos minutos, el silencio fue tenso y frio; cesa-
ron los rumores de conversacién e incluso los cuchicheos, y
Laura se agitd, incdmoda y desconcertada, sin saber a qué
atribuir la actitud de las comensales.

Fue la vieja que la habia acompafiado quien rompié el
silencio, y su voz soné levemente burlona cuando senald,
refiriéndose a la dama de negro que presidia la mesa:

—Aisha, primera esposa de nuestro sefior Almalarik...

Luego se volvié a una rubia espléndida, de aire nérdico
y gesto ausente que se recostaba, displicente, sobre unos
almohadones, y que la mird, como si no la viera, por entre
largas pestafias que ocultaban unos ojos muy azules, des-
vaidos e imprecisos.

—Gretha... segunda esposa... Anansa, tercera...

Anansa era una negra alta, de cuerpo y piel oscuros, pe-
ro rasgos europeos, ojos duros y frios y una extrafia agresi-
vidad en los gestos y la forma de mirar y moverse.

Pero Laura no lo advirtié al primer golpe de vista. En
realidad no advertia nada de cuanto ocurria a su alrededor,
porque de improviso el mundo habia comenzado a girar y
tuvo la sensacién de vivir un suefio; una extrafia pesadilla
de la que otra persona fuera protagonista.



El dltimo harén Alberto Vazquez-Figueroa

Se vio a si misma, de pie alli, en el centro del inmenso
salén, observando y siendo observada por el grupo de mu-
jeres mas hermosas que nadie hubiera reunido jamas, escu-
chando, de labios de una mujer burlona y cruel, que todos
sus suefios de felicidad acababan de derrumbarse y que
era sélo la esposa nimero...

—Cuatro... —Oyd, entre suefios, que ahadia—. Eres la
cuarta esposa legal de nuestro sefior Almalarik. —Hizo una
pausa, y su tono sond ahora claramente despectivo—. Las
demas son concubinas y esclavas. Ya las irds conociendo.

Dio media vuelta y regresd, sola, por donde habia veni-
do, dejadndola en manos de la llamada Aisha, quien se puso
en pie y se aproximd, esbozando una sonrisa.

—Veo que te sorprendes... —sefalé en un inglés per-
fecto—. ;Almalarik no te habia hablado de nosotras...?

Comprendié que las lagrimas estaban a punto de saltar-
sele, pero se esforzé por contenerse y no dar muestras de
debilidad ante quienes, probablemente, deseaban descu-
brir esa debilidad. Negd con un gesto:

—Nunca pude imaginar que venia a un...

Dudd, y Aisha concluyé la frase:

—Un harén. Dilo sin miedo. —Sonrié con cierta amargu-
ra—. Este es el harén del principe Almalarik ben Mubarrak
ben Sa’'d, sobrino predilecto de nuestro rey y ministro de
Fomento.

—Pero yo siempre crei que los harenes... —protesté dé-
bilmente.

—Habian desaparecido...? —La sonrisa, dura, se trans-
formé en amarga—. No en nuestro pais. No para nuestro
«sefior» Almalarik. Ven. Te ensefiaré tus habitaciones.

La siguid como una autémata, volviéndose aln a con-
templar a las que, a su vez, la observaban, como si le costa-
ra trabajo admitir que era cierto, que habia alli mas de vein-
te mujeres, la mayoria muy jévenes y muy hermosas, que
compartirian con ella al hombre que amaba.
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Al final de la estancia se abrian tres arcadas que condu-
cian a largos pasillos, patios interiores, nuevos jardines y
nuevas fuentes y a través de ellos alcanzaron un blanco pa-
bellén, en el que todo, absolutamente todo, del suelo a las
paredes, de los muebles a las alfombras, de la lenceria a las
toallas, todo era blanco.

Aisha se volvié e indicé con un gesto a su alrededor:

—Almalarik quiere que su cuarta esposa vista siempre
de blanco. Yo, la primera, he de vestir de negro; Gretha, de
azul; Anansa, de amarillo; la cuarta, de blanco. —Hizo una
pausa—. Las concubinas se reparten los demés colores. —
Continué hablando como si repitiera una lecciéon que le
cansara ya por su monotonia—. Puedes encargar la ropa
que quieras... cualquier modista y cualquier modelo. Pero
siempre de tu color, no lo olvides. Siempre blanco.

—iEs absurdo...!

—Es un capricho. Todo aqui es un capricho. Este pala-
cio, estos jardines, esos frutales. Y, en especial, nosotras...
Almalarik es uno de los hombres mas ricos del mundo y
puede permitirselo.

—~Pero yo no estoy dispuesta...

La «primera esposa» ri6 sin alegria y con manifiesta bur-
la ante el intento de protesta:

—Lo estaras, querida. Lo estaras... Ni siquiera yo, su
prima, también princesa y también sobrina del emir, prime-
ra esposa legitima y a quien jurd, por lo mas sagrado, que
jamads se casaria con ninguna otra, pude hacer nada por im-
pedirlo. Lo que nuestro amo manda es ley, y, tras la suya, la
mia es la Unica voz que se escucha en este palacio... Ten
eso presente: si él no estd, mando yo, y a nadie mas tienes
que obedecer. Gretha, cuando no esta drogada, duerme, y
Anansa no es mas que una negra salvaje. Las otras son pu-
tas o esclavas, y estan aqui para servimos y para procurar a
Almalarik placeres tortuosos que nosotras, por nuestra dig-
nidad de esposas, no debemos proporcionarle... ;Estéa cla-
ro...?
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Negd convencida:

—No. No estd claro. Vine aqui engafiada y no pienso
quedarme.

Aisha tomé asiento en el borde de la cama, la cogié de
las manos y la atrajo hacia si para que se acomodara a su
lado. Por primera vez se mostro ligeramente humana, como
si un atisbo de piedad la hubiera asaltado de improviso,
atravesando su coraza de frialdad.

—Escucha bien, pequefia, porque tengo la impresion
de que no has comprendido lo que ocurre. —Le acarici6 la
cara levemente—. Nadie abandona jamas esta casa sin
consentimiento de Almalarik.

—;Quiere hacerme creer que estoy secuestrada...?

Negd con una leve sonrisa irdnica.

—«Secuestro» seria contra tu voluntad, querida —indico
—. Y al casarte, firmaste un contrato por el que te compro-

metias a vivir en el domicilio oficial de tu esposo... —sefia-
|6 con un amplio gesto a su alrededor—... «Esto» es su do-
micilio.

Dos sirvientas llegaron trayendo las enormes maletas
blancas, repletas de blancos vestidos, de Laura, y Aisha
aprovechd la ocasién para ponerse en pie y desaparecer,
hieradtica y majestuosa, sin volver ni una vez el rostro, como
si aquél fuera un problema resuelto del que no valiera la
pena ocuparse por mas tiempo.

Laura quedé alli, contemplando, idiotizada, las maletas
que se amontonaban a su alrededor, desesperadamente
sola en el silencio de una habitaciéon y un palacio que se di-
rian muertos, pues ni un rumor rompia la quietud de un lu-
gar que mas recordaba un caprichoso pantedn, que una es-
tancia para ser habitada.

Nunca llegaria a saber cuénto tiempo tardé en reaccio-
nar; en hacerse a la idea de que no estaba viviendo una de
aquellas alucinaciones a que a veces la conducia Almalarik
con sus cigarrillos de marihuana o su «hachis recién impor-
tado de Marruecos», y de las que despertaba con dolor de

10
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cabeza y la extrana sensacién de haber perdido unas horas
preciosas de su vida que ya nadie le permitiria recuperar.

Oscurecia fuera, y un muecin cantaba muy lejos la llama-
da de los fieles a la oracién de la tarde, cuando agité la ca-
beza en un ultimo esfuerzo por alejar las nieblas de su men-
te y recuperar la lucidez de espiritu que siempre la habia
hecho sentirse orgullosa de si misma.

Decidida, rebuscé en su pequefio maletin de viaje y lue-
go, impaciente, lo volcd, junto con el contenido de su bol-
so, sobre la inmaculada colcha que cubria la cama hasta
fundirse con la nivea alfombra.

Mil objetos, familiares desde siempre, se desparramaron
a su alrededor con la naturalidad de un hecho cotidiano
que en aquel ambiente resultaba, no obstante, casi agresi-
vo, y aunque billetes de Banco de distintos tamafios, pa-
Auelos, lapices y frascos dieron de improviso una nueva vi-
da a la aridez monocolor de la habitacién, no hallé, pese a
que lo buscd con nerviosa insistencia, el pasaporte que lle-
vaba consigo aquella misma mafana.

Entonces cay6 en la cuenta de que habian desaparecido
también sus restantes documentos, desde el permiso de
conducir, a las tarjetas de crédito, y el no encontrar por par-
te alguna su propio nombre impreso en un pedazo de pa-
pel, llevd a su inconsciente el miedo, pues experimenté la
angustiosa sensacién de que le habian arrebatado su per-
sonalidad de ciudadana de un mundo civilizado; su nom-
bre, su apellido y nacionalidad, para transformarla de im-
proviso, en un abrir y cerrar de ojos de magia de feria, en
un ser anénimo y sin derechos, un ente abstracto, una
«cuarta» esposa sin voluntad propia.

Advirtié que las manos le temblaban, buscé un cigarri-
llo, lo encendid, fumé con avidez, cerrd los ojos y tratd de
serenarse poniendo en ello todo su empefio.

«Debo tranquilizarme —se repitié una y otra vez, aun-
que advertia que su corazén bombeaba en el pecho como
si quisiera acallar sus pensamientos—. Debo tranquilizarme,

11
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porque no soy una arabe resignada, ni una rubia estipida y
drogada, ni una negra analfabeta... Soy una de las modelos
mejor pagadas del mundo y no llegué a serlo tan sélo por
mi linda cara. Soy Laura, y si este moro de mierda se cree
que me la ha jugado, se equivocan.

Tird el cigarrillo al suelo y dejé, sin inmutarse, que que-
mara la hasta aquel momento inmaculada alfombra, que
crepitd unos instantes, para apagarse al fin, lanzando una
diminuta voluta de humo. Luego arrojé en el bolso sus per-
fumes, sus lapices y cepillos, todo su dinero, incluidas las
monedas de mas infimo valor, y, con gesto decidido, se en-
camind a la puerta.

Dudé una décima de segundo y se echd a andar en di-
reccién opuesta a la que habia traido, alejandose por lar-
gos corredores silenciosos y en penumbra, atravesando ar-
cadas, patios y diminutos jardines, subiendo y bajando re-
torcidas escaleras en lo que parecia un laberinto inacaba-
ble, huyendo siempre de las voces y los rumores que llega-
ban de tanto en tanto de un vano iluminado o una puerta
entornada, como una blanca sombra de fantasma sin rum-
bo.

Le sorprendié descubrir que cruzaba por tercera vez el
mismo patio de naranjos floridos. Se detuvo un instante,
desconcertada, y una voz le llegd de las sombras, del rin-
cOn Mas oscuro:

—Es indtil. No hay salida.

Aguzd la vista, entornando los ojos hacia el banco de
piedra. Descubrié el vuelo de una falda que se le antoj6
violeta, y una mano muy blanca se agité levemente, indi-
candole que se aproximara.

—Ven. Siéntate y descansa —afadié la voz, suave y
amistosa—. Nada sacards con pasarte la noche dando vuel-
tas como una sonédmbula. Lo sé por experiencia.

Se aproximo. Su tez era tan palida como sus manos, y
sus ojos, grandes y oscuros, estaban muy maquillados, co-
mo para disimular, quiza, la marca de grandes ojeras.

12
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Recogid los pies que habia extendido a lo largo del
banco y le sonrié amigable, sin sombra de burla.

—Soy Violeta —se presenté—. Tenia otro nombre pero
a nadie le importa, puesto que Almalarik siempre me llama
por el color de mi vestido.

—Yo soy Laura.

—Las esposas legitimas tenéis derecho a un nombre. —
El tono sond ligeramente amargo—. Nosotras, no. Noso-
tras somos Violeta, o Verde... la Turca, la Indochina...

—; Cuanto tiempo llevas aqui?

La respuesta tardé unos instantes.

—Cinco afos. Seis quizés... He perdido la cuenta.

—;De doénde eres?

—Griega. Mis padres tenian una pescaderia en Salénica.
—Hizo una pausa—. Quizéas aln la tengan. A veces me pa-
rece como si hubieran pasado mil afios desde que llegué y
que no existiera el mundo exterior. Es como si todo se hu-
biera diluido en la nada. Incluso mis propios padres.

—¢No has tratado de escapar? —inquirio, sorprendida.

—Si, naturalmente. Lo he intentado las dos veces. Ya no
puedo repetirlo.

Laura medité la respuesta tratando de encontrarle un
significado que no alcanzaba a captar. Al fin insistié:

—¢Qué quieres decir con «las dos veces»?

En la oscuridad brillaron, blancos y perfectos, los dien-
tes de la muchacha, que habia ensayado una irénica sonri-
sa:

—Es una especie de regla. Un «pacto», tal vez. La pri-
mera huida acarrea una reprimenda. La segunda, veinte
azotes y un mes aislada a pan y agua. El tercer intento no
se perdona.

Laura aguardé una aclaracion que no llegé, y, por ulti-
mo, inquirié interesada:

—;No se perdona? ;Qué ocurre tras el tercer intento?

Advirtié cobmo Violeta se encogia de hombros en un cla-
ro ademan de ignorancia.

13
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—Nadie lo sabe. —Hizo una pausa—. Se las llevan y
puedes estar segura de que no las envian de regreso a ca-
sa... —Quardé silencio de nuevo, y al rato, afiadié muy len-
tamente—: Aisha es la Unica que puede saber algo.

—;Nadie logré escapar nunca?

—Desde que yo estoy aqui, sélo una... —Su voz soné
distinta, con una especie de extrafia mezcla de admiracién
y rencor, que intrigd a Laura—. Sélo ella consiguié burlar a
todos y emprender el vuelo. jDios bendito! Creo que nadie
mas seria capaz de una cosa asi.

—«Ella»... ;Quién?

Violeta se incliné hacia delante, aproximé su rostro y ba-
j6 el tono de su voz, como si temiera que pudieran oirla.

—Ella es «ella»... —susurr6—. Y més te vale no conocer
su nombre. Aisha la odia de tal modo, que nos hace azotar
cuando la mencionamos.

Durante unos instantes guardaron silencio; un silencio
opresivo encerradas alli, en aquel patio de naranjos, rodea-
do de altos muros, que sélo permitian distinguir unas estre-
llas lejanas y muy brillantes.

La griega se habia hundido en sus recuerdos, mientras
Laura trataba de ordenar sus pensamientos. Por fin, sefialé
con firmeza:

—Si otra lo ha conseguido, yo también...

La muchacha se volvié a mirarla, como si la viera por pri-
mera vez, o como si hubiera olvidado por completo su pre-
sencia.

—Si quieres un consejo —sefialé al fin—, no lo intentes
hasta que lo tengas perfectamente planeado. —Extendi¢ la
mano y tomd su brazo apretandoselo con fuerza, como in-
tentando inculcarle dnimo y convencimiento—. No desper-
dicies tus oportunidades. No pareces una estlpida ignoran-
te como yo, o como tantas otras que llegamos aqui sin sa-
ber nada de nada. Si tienes cabeza, aguarda tu momento y
no le des a ese hijo de perra la ocasion de atraparte de
nuevo.
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