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Mien tras que Ta ch yon y la Gran y Po de ro sa Tor tu ga su fren
cri sis per so na les, los hé roes y los vi lla nos que so bre vi vie ron
a la ba ta lla contra el As tró no mo en fren tan gran des de sa- 
fíos: el ar que ro Yeo mán se in vo lu cra en la gue rra de pan di- 
llas en tre los ma fio sos de Nue va Yo rk. El Dur mien te, li ga do
en ne go cios tur bios con el cri men, su fre una trans for ma ción
le tal, que po ne en ja que a ases y jo kers. El cruel Ti ti ri te ro y
el re ve ren do Leo Bar ne tt ga nan te rreno en su cam pa ña por
la pre si den cia de los Es ta dos Uni dos. Y apro ve chan do el
caos, el si nies tro vam pi ro Ti Ma li ce se mu da a Nue va Yo rk,
don de na die, ni si quie ra los hé roes, es tá a sal vo de su
cruel dad.
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A Lau ra Mixon.

To dos te ex tra ña mos.
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No ta del edi tor

Wild Car ds es una obra de fic ción ubi ca da en un mun do
com ple ta men te ima gi na rio, cu ya his to ria avan za de ma ne ra
pa ra le la a la nues tra. Los nom bres, per so na jes, lu ga res e in- 
ci den tes abor da dos en Wild Car ds son fic ti cios o fue ron
usa dos den tro de una fic ción. Cual quier pa re ci do a los he- 
chos ac tua les, lu ga res o per so nas rea les, vi vas o muer tas es
me ra coin ci den cia. Por ejem plo, los en sa yos, ar tícu los y
otros es cri tos con te ni dos en es ta an to lo gía son com ple ta- 
men te fic ti cios, y no exis te la in ten ción de im pli car a es cri- 
to res ac tua les, o afir mar que al gu na de esas per so nas al gu- 
na vez es cri bió, pu bli có o par ti ci pó en los en sa yos, ar tícu los
u otros tex tos fic ti cios con te ni dos en es ta an to lo gía.
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No ta al lec tor

En la vi da real siem pre se dan mi les de his to rias al mis mo
tiem po. He mos tra ta do de que el mun do de los Wild Car ds
se pa rez ca a la rea li dad has ta don de sea po si ble.

El an te rior vo lu men de la se rie de Wild Car ds, lla ma do
El via je de los ases, na rra ba lo su ce di do en la gi ra glo bal de
la Or ga ni za ción Mun dial de la Salud, que par tió de Nue va
Yo rk el 1 de di ciem bre de 1986 y re gre só el 29 de abril de
1987.

La pri me ra par te del pre sen te vo lu men con tie ne la na- 
rra ción de lo su ce di do en Manha ttan a par tir del co mien zo
de oc tu bre has ta el fi nal de abril, o sea, des de an tes del ini- 
cio de la gi ra y du ran te sus tra ba jo sos re co rri dos por di ver- 
sas re gio nes del mun do.

Los re la tos que cie rran el mo sai co cuen tan he chos acae- 
ci dos en ma yo y ju nio, tras el re gre so de los via je ros.

EL EDI TOR
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Agra de ci mien tos

El edi tor de sea ex ten der su gra ti tud y apre cio a Me lin da M.
Sno dgra ss, su ma no de re cha in can sa ble, ge ne ro sa y ple na
de ener gía, que ha apor ta da lar gas y di fí ci les ho ras co mo
abo ga da de mar ca, ma dre con fe so ra, ne go cia do ra, coor di- 
na do ra de ce nas, ayu dan te del edi tor, cui da do ra de ni ños,
di plo má ti ca y la voz de la ra zón en me dio de la llu via de fle- 
chas y otros pro yec ti les. Sin su cor du ra, di li gen cia e ima gi- 
na ción el mun do de Wild Card se ría mu cho me nos in te re- 
san te, si aca so lo gra exis tir…
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OC TU BRE DE 1986

ABRIL DE 1987
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B

So lo los muer tos co no cen Jo ker to wn

por John J. Mi ller

I

REN NAN SE MO VÍA EN LAS SOM BRAS DE LA NO CHE OTO ÑAL

co mo si for ma ra par te de ellas, o co mo si ellas
fuesen par te de él.

El oto ño po nía un acen to frío en el ai re que va ga men te
traía a Bren nan re cuer dos de las Ca tski lls. Echa ba de me- 
nos esas mon ta ñas más que a nin gu na otra co sa, pe ro
mien tras Kien si guie se li bre, eran tan inal can za bles co mo
los fan tas mas de sus aman tes y ami gos muer tos que en las
úl ti mas no ches per tur ba ban sus sue ños. Ama ba las mon ta- 
ñas, igual que ama ba a to das las per so nas a quie nes ha bía
fa lla do a lo lar go de los años, pe ro ¿có mo amar la su cia ex- 
ten sión de la ciu dad? ¿Quién po día si quie ra co no cer la ciu- 
dad, co no cer Jo ker to wn? Él, des de lue go, no. Sin em bar- 
go, la pre sen cia de Kien lo ata ba a Jo ker to wn con ca de nas
de ace ro ada man tino.

Cru zó la ca lle y se in ter nó por me dia cua dra de es com- 
bros ur ba nos al re de dor del Pa la cio de Cris tal. Con un sex to
sen ti do de ca za dor per ci bía que las mi ra das lo se guían al
pa sar en tre to dos los de se chos. Co lo có la bol sa de lo na en
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que lle va ba su ar co des ar ma do en po si ción más có mo da,
mien tras se pre gun ta ba —y no por pri me ra vez— quié nes
se rían esas cria tu ras ca pa ces de ha cer su ho gar en tre mon- 
to nes de ba su ra. Una o dos ve ces oyó su su rros que no eran
del vien to, y pu do ver des te llos de mo vi mien tos que no
eran som bras de la luz de la lu na, pe ro na die in ter fi rió
mien tras tre pa ba por la es ca le ra de emer gen cia oxi da da
que col ga ba de la pa red tra se ra del pa la cio. Su bió al te cho
sin ha cer rui do, bur ló al sis te ma de se gu ri dad, que le hu- 
bie ra da do di fi cul ta des si no fue ra por que Ch r ys alis le ha bía
in di ca do có mo ma ni pu lar lo, y abrió la tram pa que da ba ac- 
ce so al ter cer pi so del pa la cio, el do mi nio pri va do de Ch r- 
ys alis. El co rre dor es ta ba to tal men te a os cu ras, pe ro gra cias
a su me mo ria pu do sor tear las de li ca das es tan te rías lle nas
de ac ce so rios an ti guos pa ra in gre sar a la re cá ma ra. Ch r ys- 
alis es ta ba des pier ta. Sen ta da so bre su so fá afel pa do co lor
vino, des nu da del to do, ju ga ba so li ta rio con un ma zo de
car tas an ti guas.

Bren nan la con tem pló un mo men to. Su es que le to, su
mus cu la tu ra fan tas mal, sus ór ga nos in ter nos y la re tícu la de
va sos san guí neos di bu ja ban una fi li gra na por to do su cuer- 
po, ilu mi na da con de li ca de za por una lám pa ra Ti ffany’s que
col ga ba so bre el so fá en don de ten día sus car tas. Mi ró el
es que le to ar ti cu la do de la ma no re pa sar las car tas y sa car el
as de es pa das.

Ella al zó la ca ra, son rien do, y lo mi ró.
La son ri sa de Ch r ys alis, co mo su mis ma per so na, era un

enig ma. Di fí cil de in ter pre tar, por que de su ca ra se veían
so la men te los la bios y al gu nos in di cios de mús cu los es pec- 
tra les so bre los pó mu los y las man dí bu las; su son ri sa po día
sig ni fi car cual quie ra de las mil co sas que pue de co mu ni car
una son ri sa. Bren nan de ci dió in ter pre tar la co mo bien ve ni- 
da.

—Ha pa sa do mu cho tiem po —le lan zó una mi ra da crí ti- 
ca—. Su fi cien te pa ra que te ha yas de ja do cre cer la bar ba.
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Bren nan ce rró la puer ta y apo yó en la pa red el es tu che
de su ar co.

—He te ni do que aten der asun tos -res pon dió, con voz
de so ni do sua ve y pro fun do.

—Sí —aña dió ella—. Al gu nos de tus asun tos in ter fie ren
con los míos.

Era in du da ble a qué se re fe ría. Va rias se ma nas an tes, en
el Día Wild Card, Bren nan ha bía di suel to una reu nión en el
Pa la cio, en que Ch r ys alis ne go cia ba la ven ta de un con jun- 
to de li bros muy va lio sos en el cual se in cluía el dia rio per- 
so nal de Kien. Bren nan, con la es pe ran za de ha llar su fi cien- 
te evi den cia pa ra cla var el des pre cia ble pe lle jo de Kien a la
pa red, ob tu vo ese vo lu men, que a fin de cuen tas le re sul tó
inú til. To do lo es cri to ahí ha bía si do des trui do.

—Lo sien to mu cho —se dis cul pó—. Yo ne ce si ta ba ese
dia rio.

—Sí —vol vió a de cir Ch r ys alis, mien tras los mús cu los es- 
pec tra les se ple ga ban, lo que in di ca ba que frun cía el ce ño
—. ¿Ya lo has leí do?

Bren nan ti tu beó un ins tan te an tes de res pon der.
—Sí.
—¿Y no ten drás re pa ros en com par tir la in for ma ción

que con tie ne?
Eso era más una exi gen cia que una so li ci tud. De na da

ser vi ría, pen só Bren nan, de cir le la ver dad. Pen sa ría que él
que ría que dar se con to do.

—Es po si ble.
—En tal ca so, su pon go que po dré per do nar te —de cla ró

ella, aun que el tono de voz no era de quien otor ga per do- 
nes.

Reu nió des pa cio sus car tas, con los cui da dos de bi dos a
ob je tos an ti guos y va lio sos, y las pu so so bre una me si ta de
pa tas de ara ña jun to al so fá. En se gui da se re cos tó, lán gui- 
da, y mos tró dos pe zo nes que os ci la ban so bre pe chos in vi- 
si bles, cu ya fir me za y ca lor Bren nan co no cía muy bien.
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—Te he traí do al go —anun ció Bren nan en tono con ci lia- 
dor—. No es in for ma ción, pe ro te ha de gus tar ca si lo mis- 
mo.

Se sen tó al bor de del so fá, y sacó del bol si llo de la cha- 
ma rra de mez cli lla un so bre pe que ño y trans lú ci do. Al to- 
mar lo de sus ma nos, un mus lo in vi si ble y cá li do to có el de
Bren nan y se apo yó en él.

—Es una Penny Bla ck —di jo él, mien tras ella al za ba el
so bre pa ra ver lo a la luz—. La pri me ra es tam pi lla de co rreos
de la his to ria. En es ta do im pe ca ble. Ra ra y va lio sa, so bre
to do por es tar tan bien con ser va da. El re tra to es la rei na
Vic to ria.

—Qué bo ni ta —mos tró su enig má ti ca son ri sa—. No te
pre gun ta ré dón de la con se guis te.

Por res pues ta, Bren nan se li mi tó a son reír. Sa bía de so- 
bra que ella sa bía per fec ta men te de dón de la ha bía saca- 
do. Se la ha bía pe di do a Es pec tro cuan do ins pec cio na ban
los ál bu mes lle nos de es tam pi llas ra ras que ha bía ro ba do
de la ca ja fuer te de Kien, la mis ma de la cual ella ha bía ex- 
traí do el dia rio en las pri me ras ho ras del Día Wild Card. A
Es pec tro la ha bía con mo vi do que Bren nan no con si guie ra
lo que bus ca ba en ese dia rio sin nin gún va lor, y le ha bía ob- 
s equia do gus to sa men te la es tam pi lla cuan do se la pi dió.

—Bue no, es pe ro que te gus te —Bren nan se pu so de
pie y se des pe re zó, mien tras Ch r ys alis po nía el so bre ci to al
la do del ma zo de car tas.

Fue a la me sa de no che jun to a la ca ma de pos tes y cor- 
ti nas de Ch r ys alis, y to mó de ahí la ga rra fa de whisky ir lan- 
dés que ella te nía pa ra él. La al zó, la mi ró, frun ció el ce ño y
la vol vió a de jar so bre la me sa. Vol vió a sen tar se en el so fá
con ella.

Con un mo vi mien to fle xi ble ella se in cli nó has ta cu brir el
cuer po de Bren nan con el su yo. Él as pi ró el aro ma al miz cla- 
do y se xual de su per fu me, mi ró su san gre co rrer por la ar- 
te ria ca ró ti da del cue llo.
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—¿Cam bias te de opi nión so bre to mar un tra go? —le
pre gun tó ella, con sua vi dad.

—La ga rra fa es tá va cía.
Ch r ys alis se ale jó un po qui to pa ra mi rar sus ojos, en los

que se agi ta ba una pre gun ta.
—Tú no be bes más que ama re tto —enun ció Bren nan, y

ella asin tió.
—Cuan do por pri me ra vez vi ne a ti —sus pi ró—, so lo

bus ca ba in for ma ción. No que ría que se die se al go per so nal
en tre no so tros. Fuis te tú quien em pe zó es to. Pa ra po der
con ti nuar y que ten ga sen ti do, es pre ci so que sea yo el úni- 
co que se acues ta en tu ca ma. Yo soy así. Es la úni ca for ma
en que pue do en tre gar me a al guien.

Ch r ys alis se le que dó mi ran do va rios se gun dos an tes de
res pon der le.

—A ti qué te im por ta con quién me acues to —re pu so al
fin, con un acen to bri tá ni co que Bren nan, con su oí do fi no
pa ra los idio mas, su po que era fin gi do.

—Se rá me jor, en ton ces, que me va ya —asin tió Bren nan.
Se pu so de pie y se dio la vuel ta.

—Es pe ra —le con mi nó ella, po nién do se de pie tam- 
bién.

Se mi ra ron uno al otro du ran te un lar go mo men to.
Cuan do al fin ha bló ella, su voz te nía tono con ci lia dor.

—Por lo me nos, bé be te tu whisky. Iré aba jo a lle nar la
bo te lla. Te lo to mas, y lue go… lue go po de mos ha blar.

Bren nan es ta ba can sa do, y no ha bía nin gún otro si tio en
Jo ker to wn don de qui sie ra es tar.

—Es tá bien —acep tó, con voz sua ve.
Ch r ys alis se echó en ci ma un ki mono de se da es tam pa- 

do con fi gu ras de hu mo que asu mían for mas de ca ba llos al
ga lo pe, y salió de la ha bi ta ción, con una son ri sa que re sul- 
ta ba más tí mi da que enig má ti ca.

Bren nan se echó a an dar den tro del cuar to, mi ró su pro- 
pia ima gen re fle ja da en los in nu me ra bles es pe jos an ti guos
que de co ra ban las pa re des de la re cá ma ra de Ch r ys alis. Se- 
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ría me jor ir se de ahí, pen sa ba, y de jar que las co sas que da- 
ran así, pe ro Ch r ys alis le re sul ta ba fas ci nan te tan to en la ca- 
ma co mo fue ra de ella. A pe sar de sus bue nas in ten cio nes.
Bren nan sa bía que ne ce si ta ba de su com pa ñía y, ad mi tió
an te sí mis mo, su amor.

Ha bían pa sa do más de diez años des de que se ha bía
per mi ti do amar a una mu jer. Sin em bar go, des de su lle ga da
a Jo ker to wn des cu brió que se per mi tía me nos emo cio nes
de las que en rea li dad ex pe ri men ta ba. No po día vi vir sin- 
tien do so la men te odio. No sa bía si le era po si ble amar a
Ch r ys alis co mo ha bía que ri do a la es po sa fran co vie tna mi ta,
per di da a ma nos de los ase si nos que tra ba ja ban pa ra Kien.
Su vo lun tad era no amar a nin gu na mu jer mien tras si guie ra
las hue llas de Kien, pe ro a pe sar de una gran fi je za de pro- 
pó si tos, y a pe sar de su adies tra mien to Zen, lo que su vo- 
lun tad man da ba y lo que le su ce día a me nu do eran co sas
del to do di fe ren tes.

Se que dó de pie en el si len cio del apo sen to de Ch r ys- 
alis, ha cien do un es fuer zo bien es tu dia do por no pen sar en
el pa sa do. Pa sa ron va rios mi nu tos an tes de que, de pron to,
se die ra cuen ta de que Ch r ys alis tar da ba más de la cuen ta
en vol ver.

Arru gó el en tre ce jo. Re sul ta ba ca si in con ce bi ble que le
su ce die ra al go a Ch r ys alis en el Pa la cio de Cris tal, pe ro los
há bi tos de pre cau ción que le ha bían sal va do la vi da a Bren- 
nan más ve ces de las que que ría re cor dar le su gi rie ron en- 
sam blar el ar co an tes de ir en su bus ca. Si se tro pe za ba con
ella en la os cu ri dad se sen ti ría ton to, pe ro ya se ha bía sen ti- 
do ton to en otras oca sio nes. Eso era me jor que sen tir se
muer to, otra sen sación que co no cía con ma yor inti mi dad
de lo que con si de ra ba de sea ble.

Ch r ys alis no es ta ba en los co rre do res del ter cer pi so, ni
tam po co en las es ca le ras que ba ja ban al salón de cer ve za,
pe ro al ba jar ca lla da men te lo gró dis tin guir un mur mu llo de
vo ces.
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To mó una fle cha, la pu so en la cuer da del ar co y se aso- 
mó por el bor de del cu bo de la es ca le ra, des de don de po- 
día ver se la par te tra se ra del salón de cer ve za. Hi zo re chi nar
los dien tes. ¡Su cau te la es ta ba jus ti fi ca da!

Ch r ys alis es ta ba de pie fren te a la lar ga ba rra de ma de ra
pu li da que iba ca si de un la do a otro del salón. A su la do,
so bre la ba rra, la ga rra fa de whisky aún va cía se ha bía que- 
da do ol vi da da. Con no tan do en fa do, ella te nía los bra zos
cru za dos y apre ta ba las man dí bu las, pa ra for mar con los la- 
bios com pri mi dos una lí nea del ga da.

Dos hom bres la es ta ban su je tan do, mien tras un ter ce ro
se sen ta ba jun to a una me sa, en ca rán do la, fren te a la ba rra.
En la pe num bra de la luz de no che en cen di da so bre la ba- 
rra, Bren nan ape nas pu do dis cer nir los de ta lles de la es ce- 
na, pe ro vio que los tres hom bres te nían ca ras de ex pre sión
du ra. El que la mi ra ba des de la si lla ha cía tam bo ri lear los
de dos so bre la su per fi cie de la me sa, al la do de una pis to la
de ca chas cro ma das.

—¡Ven ga! —ex cla mó el su je to, en una voz sua ve pe ro
ame na zan te—. No que re mos más que un po co de in for ma- 
ción. Na da más. Ni si quie ra di re mos quién nos la su mi nis- 
tró. Ha brá gue rra pron to, pe ro no sa be mos a quién gol- 
pear.

Se re cli nó en la si lla, en es pe ra.
—¿Y creen que aca so yo lo sé?
Bren nan re co no ció el tono de ra bia en la voz de Ch r ys- 

alis, pe ro tam bién que tras la ra bia ha bía mie do.
—Pe ro no so tros sa be mos que tú sí sa bes, lin da. Tú sa- 

bes to do lo que pa sa en es te ho yo de mier da que es Jo ker- 
to wn. Lo úni co que te ne mos por cier to es que hay al guien
atrás de es tas pan di llas mi se ra bles que se nom bran el Pu ño
de Som bra. In va den nues tro te rri to rio, nos qui tan clien tes y
nos cor tan ga nan cias. Tie nen que pa rar.

—Si su pie ra de quién se tra ta —ad vir tió Ch r ys alis, con
én fa sis en la pa la bra “si”—, el da to les cos ta ría más de lo
que pue den pa gar.
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El hom bre sen ta do a la me sa me neó la ca be za.
—No me es tás en ten dien do, lin da. Si man tie nes ce rra da

la bo ca, te va a cos tar más de lo que tú pue des pa gar —
ame na zó, y mar có una pau sa vol vien do a gol pear la me sa
con los de dos, des pués de lo cual des vió su mi ra da ha cia al
hom bre pa ra do a la de re cha de Ch r ys alis—. Sal, ¿tú crees
que se for ma rán ci ca tri ces en su fa mo sa piel in vi si ble?

Sal pon de ró la pre gun ta.
—Po de mos ave ri guar lo —di jo.
Se oyó un chas qui do, y Bren nan dis tin guió el des te llo

de la ho ja de un cu chi llo. Sal lo pu so fren te al ros tro de Ch- 
r ys alis y lo mo vió de un la do a otro. Ella tra tó de re tro ce der
ha cia la ba rra. Abrió la bo ca pa ra dar un gri to, pe ro el hom- 
bre que es ta ba a la iz quier da le pu so una ma no en guan ta- 
da so bre la bo ca. Sal sol tó una car ca ja da al mis mo tiem po
que Bren nan de jó ir la fle cha que te nía en el ar co ten sa do.
Dio en la es pal da de Sal y el im pac to lo lan zó so bre la ba- 
rra, co mo im pul sa do por una ca ta pul ta. Con la po si ble ex- 
cep ción de Ch r ys alis, na die com pren dió lo que aca ba ba de
pa sar. El hom bre sen ta do a la me sa aga rró la pis to la y se
pu so de pie de un sal to. Con la ma yor tran qui li dad, Bren- 
nan le me tió la fle cha si guien te a tra vés de la gar gan ta. El
ma tón que te nía aga rra da a Ch r ys alis sol tó un cho rro ver bal
de obs ce ni da des y qui so sa car una pis to la de de ba jo de la
cha que ta, en una fun da col ga da del hom bro. Bren nan le
lan zó una fle cha que se le cla vó en el bra zo de re cho. Sol tó
la pis to la y gi ró pa ra ale jar se de Ch r ys alis, al tiem po que
mi ra ba la fle cha ca za do ra de alu mi nio hun di da en la car ne
de su bra zo.

—¡Ay, Je sús! ¡Ay, Je sús! —far fu lla ba el ma tón, mien tras
tra ta ba de in cli nar se pa ra re co ger la pis to la.

—Si la to cas te me to la si guien te fle cha en el ojo de re- 
cho —ad vir tió Bren nan des de la os cu ri dad.

El ma tón tu vo la sen satez de er guir se. Re tro ce dió ha cia
la ba rra, sin de jar de ge mir mien tras sos te nía el bra zo que
san gra ba.


