


Dios y el estado Mijail Bakunin

Poco antes de morir, Bakunin describia a Eliseo Reclus el
papel que él mismo y sus compafieros habian jugado en la
gran obra del siglo Xix:

«Nuestro trabajo no se perderd —nada se pierde en este
mundo—: las gotas de agua, aun siendo invisibles, logran
formar el océano». A Bakunin le debemos la acufacién po-
litica de una de las Ultimas imagenes deslumbrantes de la
libertad humana, ocednica e inabarcable.
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DEICIDIO Y DISIDENCIA

La figura de Mijail Bakunin se distingue inmediatamente
contra el fondo de acontecimientos y héroes revoluciona-
rios del siglo pasado: personaje monumentalmente excén-
trico, intoxicado por los ambientes roménticos que frecuen-
té en su juventud, movido por apetitos vitales desmesura-
dos, seducido por la sensualidad que es propia a la accion,
arrebatado por la ebriedad que se experimenta en las con-
juras y revueltas, su historia es también la de las persecu-
ciones, expulsiones y encarcelamientos sufridos por los fun-
dadores de la | Internacional. La personalidad «magnética»
de Bakunin atrajo a sus filas a revolucionarios de los cuatro
puntos cardinales de Europa, a los que arrastré al borde del
vértigo, hacia el umbral en que una sociedad se rearticula
tomando como modelo a sus antipodas. Era un hombre
que sabia ganarse el corazén de su gente. También era in-
fatigable: polemizaba con monarcas y reformistas de una
punta a otra del continente, organizaba conspiraciones,
fundaba grupos de afinidad, y ain le quedaba tiempo para
mantener una correspondencia multiple y para redactar
panfletos y proclamas tan virulentos como certeros. El revo-
lucionario ruso sélo se hallaba a gusto entre energias des-
atadas y entre gente decidida. Max Nettlau lo abarcé en
una frase acertada: Bakunin se habia transformado en una
Internacional él mismo. Fernando Savater diria mas tarde
que fue el mayor espectaculo del siglo XIX. En efecto, su
biografia fue legendaria mucho antes de su muerte.

Sobre su vida, quizds importe mencionar que emigré de
la Rusia absolutista en 1840, que llegé a Alemania conta-
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giado del «mal de la filosofia», en especial de Rousseau y
Hegel, que se transformé en el «espiritu» de las revolucio-
nes de 1848, que aunque por doce afos sufrié en Rusia el
largo via crucis del encarcelamiento sobrevivié a esa expe-
riencia intacto («el hielo siberiano preservé la carne del ma-
mut ruso», diria George Woodcock), que regresé al conti-
nente europeo con el animo de darlo vuelta como a un
guante, que su nihilismo romantico se troca en los afios de
madurez en la filosofia politica del anarquismo, que a él
adeuda no sélo sus intuiciones tedricas fundamentales y
una teoria de la organizacién sino también una pasién ob-
sesiva: la pasién por la libertad absoluta.

Bakunin llevé una vida desordenada. Su vida fue una in-
cesante aventura, plena de golpes de suerte, sinsabores va-
rios, conspiraciones resonantes y reveses tragicomicos, to-
do ello consecuencia de una disposicién inmediata para la
vida libre y sin ataduras. En verdad, casi todas las biografias
revolucionarias del siglo pasado estaban sujetas a los com-
plejos avatares politicos del momento tanto como a las in-
termitentes intrusiones policiales. De cualquier modo,
Bakunin carecia por completo de la paciencia necesaria co-
mo para perseverar en una actividad de cabo a rabo. En
palabras de Alexander Herzen, Bakunin «habia nacido bajo
la influencia de un cometa». Asi como iniciaba tareas que
otros debian continuar pues él mismo ya se encontraba en
otros dominios de la accién, también solia planificar y co-
menzar libros kilométricos que jamas finalizaba, o bien re-
dactaba prélogos y consideraciones filoséficas que se bifur-
caban hacia otros temas y asuntos politicos acuciantes.
Dios y el Estado es uno de sus frutos intermitentes.

El desorden activo que dio contorno a su vida también
determind las caracteristicas de su obra, signada por una
correspondencia monumental, por parrafadas inconclusas,
sugerencias larguisimas a congresos revolucionarios y libros
a medio escribir recuperados postmortem del desorden de
su escritorio. Toda su obra es asistematica, y casi se podria
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decir que su escritorio era una encrucijada postal revolucio-
naria. El saldo hubiera quedado indeciso de no ser porque
Bakunin «descubrié» un hecho fundamental, tanto como se
puede decir que Marx develé el secreto de la plusvalia o
Freud el enigma del inconsciente: toda su obra —y sus
energias vitales— centraron su atencién en la cuestién del
poder, en la cual cifré la clave de la desdicha humana.
Bakunin desarrollé una teoria politica que se adecuaba
ductilmente a las energias populares que eran desencade-
nadas en las revoluciones. 1789 era para él una cifra tan re-
nombrada como subvalorada: el emblema del «pecado ori-
ginal» de la politica moderna, el inicio del moderno linaje
de la autoorganizacién, correspondencia material para las
capacidades autocreativas del ser humano. En este sentido,
Bakunin nunca dej6é de ser un ilustrado radical convencido
de que los hombres y sus sociedades debian inventarse a si
mismos, y que para ello sélo era necesaria una dosis maxi-
ma de libertad. Aun mas: a Bakunin no le era ajeno un in-
tenso aprecio histérico por las rebeliones campesinas —las
Jacqueries, la Pugatchevina rusa— e incluso por las ansias
criminales del lumpenproletariado urbano, en las que perci-
bia un contrapeso a la opresion estatal, de la cual eran —a
su vez— consecuencia. El hecho de que Bakunin proviniera
de Rusia, regién gobernada autocraticamente, le facilité el
odio por toda autoridad. Pues aunque los estados despoti-
cos no sean equivalentes a los democraticos, no por ello
dejaban de ser isomorficos. Los desplazamientos erraticos
de los habitantes, sus pasiones insondables y sus decisio-
nes caprichosas son para la mentalidad estatalista insopor-
tables, o cuanto menos, sospechosos. De faraones a presi-
dentes, una misma voz advierte a la poblacién que la disi-
dencia y la protesta publica han de orientarse por un cauce
establecido y que la desobediencia radical es un lujo que la
autoridad no tolera. Bakunin sostenia que el Estado no sélo
es inaceptable porque regula y garantiza la desigualdad
econdémica y politica; ademas, como sucedédneo moderno
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del principio jerérquico divino, humilla y empequefiece al
hombre. Del orden estatal Unicamente emergen criaturas
tortuosas o torturadas, contrahechas a imagen y semejanza
de su regulador. Por eso mismo, Bakunin enfatizé la impor-
tancia de los lazos sociales esponténeos y reciprocos, posi-
bles articuladores de una suerte de hermandad no forzada
cuya horma de posibilidad residia en la asuncién de que la
libertad —y no sélo la opresién— era germen de relacién
social.

Si bien fue un hombre a la vanguardia de su época,
Bakunin también fue medianamente positivista en cuestio-
nes del conocimiento. No obstante, se hallan en Dios y el
Estado una desconfianza pionera ante la figura del cientifi-
co y de sus castas gremiales, de las cuales recelaba sus am-
biciones tecnocraticas. Instintivamente, Bakunin se negd a
tratar a las personas vivas como abstracciones estadisticas
o conejos de laboratorios sociales, prefiriendo el crisol de
la vida activa y sus antinomias. Para él, era la unidad entre
ciencia y vida colectiva lo que podia eludir la autonomiza-
ciéon de las préacticas institucionales de los cientificos. En
una carta de Bakunin a la condesa Salias de Tournemir lee-
mos: «Que mis amigos construyan, yo no tengo mas sed
que la destruccion, porque estoy convencido de que cons-
truir con unos materiales podridos sobre una carrofia es tra-
bajo perdido y de que tan sélo a partir de una gran des-
truccion pueden aparecer de nuevo elementos vivientes, y
junto con ellos, elementos nuevos». En la metafora bioldgi-
ca que subyace a estas palabras podemos diferenciar la
destruccién renovadora de la mera depredacién aniquila-
dora: el arte de reinventar una sociedad o bien a uno mis-
mo adeuda su potencia y posibilidad a la amalgama espon-
tdnea de artes sociales vitales y al desmontaje de las anti-
guas y perimidas formas de sociabilidad. Lo nuevo emerge
de los materiales de desecho y deshechos.

La cuestion religiosa obsesiond a los anarquistas. Por un
lado, la ontologia anarquista centrada en la autocreacién
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del ser no podia aceptar la hipdtesis divina; por otra parte,
socioldgica e histéricamente, el rol de la Iglesia cristiana en
la ignorantizacion de la humanidad y el control de la autori-
dad eclesiastica sobre la conciencia eran datos politicos de
peso. Los anarcoindividualistas —creadores morales de si
mismos— eran los maximos recusadores. Ya Stirner les da-
ba toda una cobertura tedrica al respecto, a lo que se su-
maron a principios de siglo las provocaciones en materia de
libertad sexual y moral por parte de Emile Armand. Antes
de ellos, Bakunin habia advertido las consecuencias politi-
cas derivadas de la continuidad entre el principio de jerar-
quia divina y el estatal. Tanta fue la fobia antieclesiastica
que llegd a ser habitual el «bautismo anarquista», a saber,
el cambio de nombre a fin de rechazar el santoral o bien la
eleccién de un apodo o nombre de guerra para fundar hue-
llas de una nueva sociedad. Sin embargo, no han faltado in-
tentos de vincular el cristianismo con el anarquismo. Asi,
Tolstoi percibia en la fe sencilla y en la organizacién comu-
nitarista de los primeros cristianos un modelo de anarquia
deseable; Dorothy Day, una suerte de «santa» anarquista
de origen catdlico-irlandés difundié en los Estados Unidos
una versién obrerista y libertaria del cristianismo a través
del periddico The Catholic Worker; y ya en nuestra época
Jacques Ellul, pensador de la técnica y cristiano asumido,
crefa encontrar en las comunidades religiosas posteriores a
la Reforma el eslabén perdido entre la fe y la anarquia.
Tampoco el combate de Bakunin contra la «supercheria
ontolégica» supone a Dios un mero dato cuya sustancia es
«fantasmatica». En tanto la hipétesis divina se difunde con
eficacia simbdlica, existe y justifica la jerarquia terrestre. La
emancipacién de toda tutela exige impugnar a los homoni-
mos modernos de la jerarquia celestial, pues la figura de
Dios emblematiza a la autoridad en estado puro. Quizé lo
que se agitaba en el alma eslavéfila de Bakunin era un anti-
tefsmo visceral méas que un cientificismo ateo, un humanis-
mo radical ante una imagen terrible y vengativa de Dios an-
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tes que una ateologia. Asi se comprenden mejor las conti-
nuas reivindicaciones de Satanas y de Eva, las aforanzas
del paganismo o del tolerante politeismo griego. Bakunin
renegaba de las teologias religiosa y estatal que suponen al
hombre esencialmente malo y peligroso. En ultima instan-
cia, creia que esa «locura colectiva» llamada religiéon habia
sido consecuencia de «una gran sed del corazén y una insu-
ficiente confianza en la humanidad».

Durante las dos décadas que siguen a 1848, se encarné
en el nombre de Mijail Bakunin el fantasma del comunismo
que atemorizé al mundo burgués. A las autoridades, Baku-
nin les parecia una suerte de Danton que preconizaba un
firmamento inconcebible a la vez que promovia agitaciones
sociales destinadas a apurar la llegada del nuevo mundo.
Cuando murié, hacia poco tiempo que la Comuna de Paris
habia sido literalmente aplastada y todo el horizonte estaba
impregnado de republicanismo burgués. Quiza Bakunin no
alcanzé a darse cuenta del todo de la bola de nieve que
habia impulsado y que alcanzaria una magnitud amenazan-
te para la cultura burguesa una década mas tarde y culmi-
naria su rodada en 1936, durante la Revolucion Espafiola.
Alexandrina Bauler, quien conocié a Bakunin en sus ultimos
afios, recuerda haberse impresionado por la devocién afec-
tuosa de sus compafieros, «semejante a la que en el pasa-
do debid existir entre los grandes maestros de la pintura y
sus alumnos». Sélo un Blanqui o un Garibaldi generaron
esa especie de seguimiento por un hombre al que se admi-
raba por su devocién a la causa de la libertad absoluta. Ha-
bria que esperar a la relacién entre Breton y los surrealistas
para presenciar algo semejante. De hecho, en Bakunin se
pueden encontrar antecedentes de la idea de amor loco
surrealista. Poco antes de morir, Bakunin describia a Eliseo
Reclus el papel que él mismo y sus compafieros habian ju-
gado en la gran obra del siglo XIX: «Nuestro trabajo no se
perderd —nada se pierde en este mundo—: las gotas de
agua, aun siendo invisibles, logran formar el océano». A
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Bakunin debemos la acufiacion politica de una de las ulti-
mas imagenes deslumbrantes de la libertad humana, ocea-
nica e inabarcable.

Christian Ferrer
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EL PRINCIPIO DE AUTORIDAD

;Quiénes tienen razoén, los idealistas o los materialistas?
Una vez planteada asi la cuestién, vacilar se hace imposible.
Sin duda alguna los idealistas se enganan y sélo los mate-
rialistas tienen razén. Si, los hechos estdn antes que las
ideas; el ideal, como dijo Proudhon, no es més que una flor
de la cual son raices las condiciones materiales de existen-
cia. Toda la historia intelectual y moral, politica y social de
la humanidad es un reflejo de su historia econdémica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y
seria, convergen a la proclamacién de esa grande, de esa
fundamental y decisiva verdad: el mundo social, el mundo
puramente humano, la humanidad, en una palabra, no es
otra cosa que el desenvolvimiento Gltimo y supremo —para
nosotros al menos y relativamente a nuestro planeta—, la
manifestacion mas alta de la animalidad. Pero como todo
desenvolvimiento implica necesariamente una negacién, la
de la base o del punto de partida, la humanidad es al mis-
mo tiempo y esencialmente una negacioén, la negacién re-
flexiva y progresiva de la animalidad en los hombres; y es
precisamente esa negacién tan racional como natural, y
que no es racional méas que porque es natural, a la vez his-
térica y légica, fatal como lo son los desenvolvimientos y
las realizaciones de todas las leyes naturales en el mundo,
la que constituye y crea el ideal, el mundo de las conviccio-
nes intelectuales y morales, las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros Adanes vy
nuestras Evas, fueron, si no gorilas, al menos primos muy
proximos al gorila, omnivoros, animales inteligentes y fero-
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ces, dotados, en un grado infinitamente mas grande que
los animales de todas las otras especies, de dos facultades
preciosas; la facultad de pensar y la facultad, la necesidad
de rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accién progresiva
en la historia, representan propiamente el «factor», el as-
pecto, la potencia negativa en el desenvolvimiento positivo
de la animalidad humana, y crean por consiguiente todo lo
que constituye la humanidad en los hombres.

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy
profundo cuando se lo considera como una de las mas anti-
guas manifestaciones de la sabiduria y de la fantasia huma-
nas que han llegado hasta nosotros, expresa esta verdad
de una manera muy ingenua en su mito del pecado origi-
nal. Jehova, que de todos los buenos dioses que han sido
adorados por los hombres es ciertamente el mas envidioso,
el méas vanidoso, el més feroz, el més injusto, el mas sangui-
nario, el mas déspota y el mas enemigo de la dignidad y de
la libertad humanas, que creé a Adén y a Eva por no sé qué
capricho (sin duda para engafar su hastio, que debia de ser
terrible en su eternamente egoista soledad, o para procu-
rarse nuevos esclavos), habia puesto generosamente a su
disposicion toda la Tierra, con todos sus frutos y todos los
animales, y no habia puesto a ese goce completo mas que
un limite. Les habia prohibido expresamente que tocaran
los frutos del &rbol de la ciencia. Queria que el hombre, pri-
vado de toda conciencia de si mismo, permaneciese un
eterno animal, siempre de cuatro patas ante el dios eterno,
su creador y su amo. Pero he aqui que llega Satanas, el
eterno rebelde, el primer librepensador y el emancipador
de los mundos. Averglienza al hombre de su ignorancia y
de su obediencia animales; lo emancipa e imprime sobre su
frente el sello de la libertad y de la humanidad, impulsan-
dolo a desobedecer y a comer del fruto de la ciencia.

Se sabe lo demds. El buen dios, cuya ciencia innata
constituye una de las facultades divinas, habria debido ad-
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vertir lo que sucederia; sin embargo, se enfurecié terrible y
ridiculamente: maldijo a Satands, al hombre y al mundo
creados por él, hiriéndose, por decirlo asi, en su propia
creacion, como hacen los nifos cuando se encolerizan; y no
contento con alcanzar a nuestros antepasados en el presen-
te, los maldijo en todas las generaciones del porvenir, ino-
centes del crimen cometido por aquéllos. Nuestros tedlo-
gos catdlicos y protestantes hallan que eso es muy profun-
do y muy justo, precisamente porque es monstruosamente
inicuo y absurdo. Luego, recorddndose que no era sélo un
dios de venganza y de cdlera, sino un dios de amor, des-
pués de haber atormentado la existencia de algunos milla-
res de pobres seres humanos y de haberlos condenado a
un infierno eterno, tuvo piedad del resto y para salvarlo,
para reconciliar su amor eterno y divino con su célera eter-
na y divina siempre avida de victimas y de sangre, envio al
mundo, como una victima expiatoria, a su hijo Unico a fin
de que fuese muerto por los hombres. Eso se llama el mis-
terio de la redencién, base de todas las religiones cristia-
nas. {Y si el divino salvador hubiese salvado siquiera al
mundo humano! Pero no; en el paraiso prometido por Cris-
to, se sabe, puesto que es anunciado formalmente, no ha-
bré méas que muy pocos elegidos. El resto, la inmensa ma-
yoria de las generaciones presentes y del porvenir, ardera
eternamente en el infierno. En tanto, para consolarnos,
dios, siempre justo, siempre bueno, entrega la Tierra al go-
bierno de los Napoledn lll, de los Guillermo |1, de los Fer-
nando de Austria y de los Alejandro de todas las Rusias.

Tales son los cuentos absurdos que se divulgan y tales
son las doctrinas monstruosas que se ensefian en pleno si-
glo XIX, en todas las escuelas populares de Europa, por or-
den expresa de los gobiernos. jA eso se llama civilizar a los
pueblos! ;No es evidente que todos esos gobiernos son los
envenenadores sistematicos, los embrutecedores interesa-
dos de las masas populares?

11
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Me he dejado arrastrar lejos de mi asunto, por la célera
que se apodera de mi siempre que pienso en los innobles y
criminales medios que se emplean para conservar las nacio-
nes en una esclavitud eterna, a fin de poder esquilmarlas
mejor, sin duda alguna. ;Qué significan los crimenes de to-
dos los Tropmann del mundo, en presencia de ese crimen
de lesa humanidad que se comete diariamente, en pleno
dia, en toda la superficie del mundo civilizado, por aquellos
mismos que se atreven a llamarse tutores y padres de pue-
blos? Vuelvo al mito del pecado original.

Dios dio razén a Satands y reconocié que el diablo no
habia enganado a Adan y a Eva prometiéndolos la ciencia y
la libertad, como recompensa del acto de desobediencia
que les habia inducido a cometer; porque tan pronto como
hubieron comido del fruto prohibido, dios se dijo a si mis-
mo (véase la Biblia): «He aqui que el hombre se ha converti-
do en uno de nosotros, sabe del bien y del mal; impida-
mosle, pues, comer del fruto de la vida eterna, a fin de que
no se haga inmortal como nosotros».

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito
y consideremos su sentido verdadero. El sentido es muy
claro. El hombre se ha emancipado, se ha separado de la
animalidad y se ha constituido como hombre; ha comenza-
do su historia y su desenvolvimiento propiamente humano
por un acto de desobediencia y de ciencia, es decir por la
rebeldia y por el pensamiento.

Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamenta-
les, constituyen las condiciones esenciales de todo desen-
volvimiento humano, tanto colectivo como individual, en la
historia: 1° la animalidad humana; 2° el pensamiento; y 3°
la rebeldia. A la primera corresponde propiamente la eco-
nomia social y privada; a la segunda, la cienciay a la terce-
ra, la libertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristocratas y bur-
gueses, tedlogos y metafisicos, politicos y moralistas, reli-
giosos, filésofos o poetas —sin olvidar los economistas li-
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berales, adoradores desenfrenados de lo ideal, como se sa-
be—, se ofenden mucho cuando se les dice que el hombre,
con toda su inteligencia magnifica, sus ideas sublimes y sus
aspiraciones infinitas, no es, como todo lo que existe en el
mundo, méas que materia, mas que un producto de esa vil
materia.

Podriamos responderles que la materia de que hablan
los materialistas —materia esponténea y eternamente mé-
vil, activa, productiva; materia quimica u organicamente de-
terminada, y manifestada por las propiedades o las fuerzas
mecdénicas, fisicas, animales o inteligentes que le son inhe-
rentes por fuerza— no tiene nada en comun con la vil mate-
ria de los idealistas. Esta uUltima, producto de su falsa abs-
traccion, es efectivamente un ser estUpido, inanimado, in-
movil, incapaz de producir la menor de las cosas, un caput
mortum, una rastrera imaginacion opuesta a esa bella ima-
ginaciéon que llaman dios, ser supremo ante el que la mate-
ria, la materia de ellos, despojada por ellos mismos de todo
lo que constituye la naturaleza real, representa necesaria-
mente el supremo Nada. Han quitado a la materia la inteli-
gencia, la vida, todas las cualidades determinantes, las rela-
ciones activas o las fuerzas, el movimiento mismo sin el cual
la materia no serfa siquiera pesada, no dejandole mas que
la imponderabilidad y la inmovilidad absoluta en el espa-
cio; han atribuido todas esas fuerzas, propiedades y mani-
festaciones naturales, al ser imaginario creado por su fanta-
sia abstractiva; después, tergiversando los papeles, han lla-
mado a ese producto de su imaginacion, a ese fantasma, a
ese dios que es la Nada: «Ser supremon, y, por consiguien-
te, han declarado que el ser real, la materia, el mundo, es la
Nada. Después de eso vienen a decirnos gravemente que
esa materia es incapaz de producir nada, ni aun de ponerse
en movimiento por si misma, y que por consiguiente ha de-
bido ser creada por dios.

En otro escritol!l he puesto al desnudo los absurdos ver-
daderamente repulsivos a que se es llevado fatalmente por
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esa imaginacién de un dios, sea personal, sea creador y or-
denador de los mundos; sea impersonal y considerado co-
mo una especie de alma divina difundida en todo el univer-
so, del que constituiria el principio eterno; o bien como
idea indefinida y divina, siempre presente y activa en el
mundo y manifestada siempre por la totalidad de seres ma-
teriales y finitos. Aqui me limitaré a hacer resaltar un solo
punto.

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo
del mundo material, tanto como de la vida orgénica, ani-
mal, y de la inteligencia histéricamente progresiva, indivi-
dual y social, del hombre en ese mundo. Es un movimiento
en absoluto natural de lo simple a lo compuesto, de abajo
a arriba o de lo inferior a lo superior; un movimiento con-
forme a todas nuestras experiencias diarias, y por consi-
guiente conforme también a nuestra légica natural, a las
propias leyes de nuestro espiritu que, no conformandose
nunca y no pudiendo desarrollarse mas que con la ayuda
de esas mismas experiencias, no es, por decirlo asi, mas
que la reproduccién mental, cerebral, o su resumen reflexi-
vo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente
lo contrario. Es el trastorno absoluto de todas las experien-
cias humanas y de ese buen sentido universal y comin que
es condicién esencial de toda entente humana y que, ele-
vandose de esa verdad tan simple y tan unanimemente re-
conocida de que dos veces dos hacen cuatro, hasta las
consideraciones cientificas mas sublimes y mas complica-
das, no admitiendo por otra parte nunca nada que no sea
severamente confirmado por la experiencia o por la obser-
vacion de las cosas o de los hechos, constituye la Unica ba-
se seria de los conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo a arriba, de lo
inferior a lo superior, y de lo relativamente simple a lo mas
complicado; en lugar de acompanfar prudente, racional-
mente, el movimiento progresivo y real del mundo Illamado
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