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Po co an tes de mo rir, Baku nin des cri bía a Eli seo Re clus el
pa pel que él mis mo y sus com pa ñe ros ha bían ju ga do en la
gran obra del si glo XIX:

«Nues tro tra ba jo no se per de rá —na da se pier de en es te
mun do—: las go tas de agua, aun sien do in vi si bles, lo gran
for mar el océano». A Baku nin le de be mos la acu ña ción po- 
lí ti ca de una de las úl ti mas imá ge nes des lum bran tes de la
li ber tad hu ma na, oceá ni ca e ina bar ca ble.
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DEI CI DIO Y DI SI DEN CIA

La fi gu ra de Mi jail Baku nin se dis tin gue in me dia ta men te
contra el fon do de acon te ci mien tos y hé roes re vo lu cio na- 
rios del si glo pa sa do: per so na je mo nu men tal men te ex cén- 
tri co, in to xi ca do por los am bien tes ro mánti cos que fre cuen- 
tó en su ju ven tud, mo vi do por ape ti tos vi ta les des me su ra- 
dos, se du ci do por la sen sua li dad que es pro pia a la ac ción,
arre ba ta do por la ebrie dad que se ex pe ri men ta en las con- 
ju ras y re vuel tas, su his to ria es tam bién la de las per se cu- 
cio nes, ex pul sio nes y en car ce la mien tos su fri dos por los fun- 
da do res de la I In ter na cio nal. La per so na li dad «mag né ti ca»
de Baku nin atra jo a sus fi las a re vo lu cio na rios de los cua tro
pun tos car di na les de Eu ro pa, a los que arras tró al bor de del
vér ti go, ha cia el um bral en que una so cie dad se rear ti cu la
to man do co mo mo de lo a sus an tí po das. Era un hom bre
que sa bía ga nar se el co ra zón de su gen te. Tam bién era in- 
fa ti ga ble: po le mi za ba con mo nar cas y re for mis tas de una
pun ta a otra del con ti nen te, or ga ni za ba cons pi ra cio nes,
fun da ba gru pos de afi ni dad, y aún le que da ba tiem po pa ra
man te ner una co rres pon den cia múl ti ple y pa ra re dac tar
pan fle tos y pro cla mas tan vi ru len tos co mo cer te ros. El re vo- 
lu cio na rio ru so só lo se ha lla ba a gus to en tre ener gías des- 
ata das y en tre gen te de ci di da. Max Ne ttlau lo abar có en
una fra se acer ta da: Baku nin se ha bía trans for ma do en una
In ter na cio nal él mis mo. Fer nan do Sava ter di ría más tar de
que fue el ma yor es pec tá cu lo del si glo XIX. En efec to, su
bio gra fía fue le gen da ria mu cho an tes de su muer te.

So bre su vi da, qui zás im por te men cio nar que emi gró de
la Ru sia ab so lu tis ta en 1840, que lle gó a Ale ma nia con ta- 
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gia do del «mal de la fi lo so fía», en es pe cial de Rous seau y
He gel, que se trans for mó en el «es píri tu» de las re vo lu cio- 
nes de 1848, que aun que por do ce años su frió en Ru sia el
lar go vía cru cis del en car ce la mien to so bre vi vió a esa ex pe- 
rien cia in tac to («el hie lo si be riano pre ser vó la car ne del ma- 
mut ru so», di ría Geor ge Woodco ck), que re gre só al con ti- 
nen te eu ro peo con el áni mo de dar lo vuel ta co mo a un
guan te, que su ni hi lis mo ro mánti co se tro ca en los años de
ma du rez en la fi lo so fía po lí ti ca del anar quis mo, que a él
adeu da no só lo sus in tui cio nes teó ri cas fun da men ta les y
una teo ría de la or ga ni za ción sino tam bién una pa sión ob- 
se si va: la pa sión por la li ber tad ab so lu ta.

Baku nin lle vó una vi da de sor de na da. Su vi da fue una in- 
ce san te aven tu ra, ple na de gol pes de suer te, sin s abo res va- 
rios, cons pi ra cio nes re so nan tes y re ve ses tra gi có mi cos, to- 
do ello con se cuen cia de una dis po si ción in me dia ta pa ra la
vi da li bre y sin ata du ras. En ver dad, ca si to das las bio gra fías
re vo lu cio na rias del si glo pa sa do es ta ban su je tas a los com- 
ple jos ava ta res po lí ti cos del mo men to tan to co mo a las in- 
ter mi ten tes in tru sio nes po li cia les. De cual quier mo do,
Baku nin ca re cía por com ple to de la pa cien cia ne ce sa ria co- 
mo pa ra per se ve rar en una ac ti vi dad de ca bo a ra bo. En
pa la bras de Ale xan der Her zen, Baku nin «ha bía na ci do ba jo
la in fluen cia de un co me ta». Así co mo ini cia ba ta reas que
otros de bían con ti nuar pues él mis mo ya se en contra ba en
otros do mi nios de la ac ción, tam bién so lía pla ni fi car y co- 
men zar li bros ki lo mé tri cos que ja más fi na li za ba, o bien re- 
dac ta ba pró lo gos y con si de ra cio nes fi lo só fi cas que se bi fur- 
ca ban ha cia otros te mas y asun tos po lí ti cos acu cian tes.
Dios y el Es ta do es uno de sus fru tos in ter mi ten tes.

El de sor den ac ti vo que dio con torno a su vi da tam bién
de ter mi nó las ca rac te rís ti cas de su obra, sig na da por una
co rres pon den cia mo nu men tal, por pa rra fa das in con clu sas,
su ge ren cias lar guí si mas a con gre sos re vo lu cio na rios y li bros
a me dio es cri bir re cu pe ra dos pos t mor tem del de sor den de
su es cri to rio. To da su obra es asis te má ti ca, y ca si se po dría
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de cir que su es cri to rio era una en cru ci ja da pos tal re vo lu cio- 
na ria. El sal do hu bie ra que da do in de ci so de no ser por que
Baku nin «des cu brió» un he cho fun da men tal, tan to co mo se
pue de de cir que Ma rx de ve ló el se cre to de la plus va lía o
Freud el enig ma del in cons cien te: to da su obra —y sus
ener gías vi ta les— cen tra ron su aten ción en la cues tión del
po der, en la cual ci fró la cla ve de la des di cha hu ma na.

Baku nin de sa rro lló una teo ría po lí ti ca que se ade cua ba
dúc til men te a las ener gías po pu la res que eran des en ca de- 
na das en las re vo lu cio nes. 1789 era pa ra él una ci fra tan re- 
nom bra da co mo sub va lo ra da: el em ble ma del «pe ca do ori- 
gi nal» de la po lí ti ca mo der na, el ini cio del mo derno li na je
de la au toor ga ni za ción, co rres pon den cia ma te rial pa ra las
ca pa ci da des au to crea ti vas del ser hu ma no. En es te sen ti do,
Baku nin nun ca de jó de ser un ilus tra do ra di cal con ven ci do
de que los hom bres y sus so cie da des de bían in ven tar se a sí
mis mos, y que pa ra ello só lo era ne ce sa ria una do sis má xi- 
ma de li ber tad. Aun más: a Baku nin no le era ajeno un in- 
ten so apre cio his tó ri co por las re be lio nes cam pe si nas —las
Ja c que ries, la Pu ga tche vi na ru sa— e in clu so por las an sias
cri mi na les del lum pen pro le ta ria do ur bano, en las que per ci- 
bía un contra pe so a la opre sión es ta tal, de la cual eran —a
su vez— con se cuen cia. El he cho de que Baku nin pro vi nie ra
de Ru sia, re gión go ber na da au to crá ti ca men te, le fa ci li tó el
odio por to da au to ri dad. Pues aun que los es ta dos des pó ti- 
cos no sean equi va len tes a los de mo crá ti cos, no por ello
de ja ban de ser iso mór fi cos. Los des pla za mien tos errá ti cos
de los ha bi tan tes, sus pa sio nes in son da bles y sus de ci sio- 
nes ca pri cho sas son pa ra la men ta li dad es ta ta lis ta in so por- 
ta bles, o cuan to me nos, sos pe cho sos. De fa rao nes a pre si- 
den tes, una mis ma voz ad vier te a la po bla ción que la di si- 
den cia y la pro tes ta pú bli ca han de orien tar se por un cau ce
es ta ble ci do y que la de so be dien cia ra di cal es un lu jo que la
au to ri dad no to le ra. Baku nin sos te nía que el Es ta do no só lo
es ina cep ta ble por que re gu la y ga ran ti za la de si gual dad
eco nó mi ca y po lí ti ca; ade más, co mo su ce dá neo mo derno
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del prin ci pio je rár qui co di vino, hu mi lla y em pe que ñe ce al
hom bre. Del or den es ta tal úni ca men te emer gen cria tu ras
tor tuo sas o tor tu ra das, contra he chas a ima gen y se me jan za
de su re gu la dor. Por eso mis mo, Baku nin en fa ti zó la im por- 
tan cia de los la zos so cia les es pon tá neos y re cí pro cos, po si- 
bles ar ti cu la do res de una suer te de her man dad no for za da
cu ya hor ma de po si bi li dad re si día en la asun ción de que la
li ber tad —y no só lo la opre sión— era ger men de re la ción
so cial.

Si bien fue un hom bre a la van guar dia de su épo ca,
Baku nin tam bién fue me dia na men te po si ti vis ta en cues tio- 
nes del co no ci mien to. No obs tan te, se ha llan en Dios y el
Es ta do una des con fian za pio ne ra an te la fi gu ra del cien tí fi- 
co y de sus cas tas gre mia les, de las cua les re ce la ba sus am- 
bi cio nes tec no crá ti cas. Ins tin ti va men te, Baku nin se ne gó a
tra tar a las per so nas vi vas co mo abs trac cio nes es ta dís ti cas
o co ne jos de la bo ra to rios so cia les, pre fi rien do el cri sol de
la vi da ac ti va y sus an ti no mias. Pa ra él, era la uni dad en tre
cien cia y vi da co lec ti va lo que po día elu dir la au to no mi za- 
ción de las prác ti cas ins ti tu cio na les de los cien tí fi cos. En
una car ta de Baku nin a la con de sa Salias de Tour ne mir lee- 
mos: «Que mis ami gos cons tru yan, yo no ten go más sed
que la des truc ción, por que es toy con ven ci do de que cons- 
truir con unos ma te ria les po dri dos so bre una ca rro ña es tra- 
ba jo per di do y de que tan só lo a par tir de una gran des- 
truc ción pue den apa re cer de nue vo ele men tos vi vien tes, y
jun to con ellos, ele men tos nue vos». En la me tá fo ra bio ló gi- 
ca que sub ya ce a es tas pa la bras po de mos di fe ren ciar la
des truc ción re no va do ra de la me ra de pre da ción ani qui la- 
do ra: el ar te de rein ven tar una so cie dad o bien a uno mis- 
mo adeu da su po ten cia y po si bi li dad a la amal ga ma es pon- 
tá nea de ar tes so cia les vi ta les y al des mon ta je de las an ti- 
guas y pe ri mi das for mas de so cia bi li dad. Lo nue vo emer ge
de los ma te ria les de de se cho y des he chos.

La cues tión re li gio sa ob se sio nó a los anar quis tas. Por un
la do, la on to lo gía anar quis ta cen tra da en la au to crea ción
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del ser no po día acep tar la hi pó te sis di vi na; por otra par te,
so cio ló gi ca e his tó ri ca men te, el rol de la Igle sia cris tia na en
la ig no ran ti za ción de la hu ma ni dad y el con trol de la au to ri- 
dad ecle siás ti ca so bre la con cien cia eran da tos po lí ti cos de
pe so. Los anar coin di vi dua lis tas —crea do res mo ra les de sí
mis mos— eran los má xi mos re cu sa do res. Ya Stir ner les da- 
ba to da una co ber tu ra teó ri ca al res pec to, a lo que se su- 
ma ron a prin ci pios de si glo las pro vo ca cio nes en ma te ria de
li ber tad se xual y mo ral por par te de Émi le Ar mand. An tes
de ellos, Baku nin ha bía ad ver ti do las con se cuen cias po lí ti- 
cas de ri va das de la con ti nui dad en tre el prin ci pio de je rar- 
quía di vi na y el es ta tal. Tan ta fue la fo bia an tie cle siás ti ca
que lle gó a ser ha bi tual el «bau tis mo anar quis ta», a sa ber,
el cam bio de nom bre a fin de re cha zar el san to ral o bien la
elec ción de un apo do o nom bre de gue rra pa ra fun dar hue- 
llas de una nue va so cie dad. Sin em bar go, no han fal ta do in- 
ten tos de vin cu lar el cris tia nis mo con el anar quis mo. Así,
Tols toi per ci bía en la fe sen ci lla y en la or ga ni za ción co mu- 
ni ta ris ta de los pri me ros cris tia nos un mo de lo de anar quía
de sea ble; Do ro thy Day, una suer te de «san ta» anar quis ta
de ori gen ca tó li co-ir lan dés di fun dió en los Es ta dos Uni dos
una ver sión obre ris ta y li ber ta ria del cris tia nis mo a tra vés
del pe rió di co The Ca tho lic Wo rker; y ya en nues tra épo ca
Ja c ques Ellul, pen sa dor de la téc ni ca y cris tia no asu mi do,
creía en con trar en las co mu ni da des re li gio sas pos te rio res a
la Re for ma el es la bón per di do en tre la fe y la anar quía.

Tam po co el com ba te de Baku nin contra la «su per che ría
on to ló gi ca» su po ne a Dios un me ro da to cu ya sus tan cia es
«fan tas má ti ca». En tan to la hi pó te sis di vi na se di fun de con
efi ca cia sim bó li ca, exis te y jus ti fi ca la je rar quía te rres tre. La
eman ci pa ción de to da tu te la exi ge im pug nar a los ho mó ni- 
mos mo der nos de la je rar quía ce les tial, pues la fi gu ra de
Dios em ble ma ti za a la au to ri dad en es ta do pu ro. Qui zá lo
que se agi ta ba en el al ma es la vó fi la de Baku nin era un an ti- 
teís mo vis ce ral más que un cien ti fi cis mo ateo, un hu ma nis- 
mo ra di cal an te una ima gen te rri ble y ven ga ti va de Dios an- 
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tes que una ateo lo gía. Así se com pren den me jor las con ti- 
nuas rei vin di ca cio nes de Sata nás y de Eva, las año ran zas
del pa ga nis mo o del to le ran te po li teís mo grie go. Baku nin
re ne ga ba de las teo lo gías re li gio sa y es ta tal que su po nen al
hom bre es en cial men te ma lo y pe li gro so. En úl ti ma ins tan- 
cia, creía que esa «lo cu ra co lec ti va» lla ma da re li gión ha bía
si do con se cuen cia de «una gran sed del co ra zón y una in su- 
fi cien te con fian za en la hu ma ni dad».

Du ran te las dos dé ca das que si guen a 1848, se en car nó
en el nom bre de Mi jail Baku nin el fan tas ma del co mu nis mo
que ate mo ri zó al mun do bur gués. A las au to ri da des, Baku- 
nin les pa re cía una suer te de Dan ton que pre co ni za ba un
fir ma men to in con ce bi ble a la vez que pro mo vía agi ta cio nes
so cia les des ti na das a apu rar la lle ga da del nue vo mun do.
Cuan do mu rió, ha cía po co tiem po que la Co mu na de Pa rís
ha bía si do li te ral men te aplas ta da y to do el ho ri zon te es ta ba
im preg na do de re pu bli ca nis mo bur gués. Qui zá Baku nin no
al can zó a dar se cuen ta del to do de la bo la de nie ve que
ha bía im pul sa do y que al can za ría una mag ni tud ame na zan- 
te pa ra la cul tu ra bur gue sa una dé ca da más tar de y cul mi- 
na ría su ro da da en 1936, du ran te la Re vo lu ción Es pa ño la.
Ale xan dri na Bau ler, quien co no ció a Baku nin en sus úl ti mos
años, re cuer da ha ber se im pre sio na do por la de vo ción afec- 
tuo sa de sus com pa ñe ros, «se me jan te a la que en el pa sa- 
do de bió exis tir en tre los gran des ma es tros de la pin tu ra y
sus alum nos». Só lo un Blan qui o un Ga ri bal di ge ne ra ron
esa es pe cie de se gui mien to por un hom bre al que se ad mi- 
ra ba por su de vo ción a la cau sa de la li ber tad ab so lu ta. Ha- 
bría que es pe rar a la re la ción en tre Bre ton y los su rrea lis tas
pa ra pre sen ciar al go se me jan te. De he cho, en Baku nin se
pue den en con trar an te ce den tes de la idea de amor lo co
su rrea lis ta. Po co an tes de mo rir, Baku nin des cri bía a Eli seo
Re clus el pa pel que él mis mo y sus com pa ñe ros ha bían ju- 
ga do en la gran obra del si glo XIX: «Nues tro tra ba jo no se
per de rá —na da se pier de en es te mun do—: las go tas de
agua, aun sien do in vi si bles, lo gran for mar el océano». A
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Baku nin de be mos la acu ña ción po lí ti ca de una de las úl ti- 
mas imá ge nes des lum bran tes de la li ber tad hu ma na, oceá- 
ni ca e ina bar ca ble.

Ch ris tian Fe rrer
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EL PRIN CI PIO DE AU TO RI DAD

¿Quié nes tie nen ra zón, los idea lis tas o los ma te ria lis tas?
Una vez plan tea da así la cues tión, va ci lar se ha ce im po si ble.
Sin du da al gu na los idea lis tas se en ga ñan y só lo los ma te- 
ria lis tas tie nen ra zón. Sí, los he chos es tán an tes que las
ideas; el ideal, co mo di jo Proudhon, no es más que una flor
de la cual son raíces las con di cio nes ma te ria les de exis ten- 
cia. To da la his to ria in te lec tual y mo ral, po lí ti ca y so cial de
la hu ma ni dad es un re fle jo de su his to ria eco nó mi ca.

To das las ra mas de la cien cia mo der na, con cien zu da y
se ria, con ver gen a la pro cla ma ción de esa gran de, de esa
fun da men tal y de ci si va ver dad: el mun do so cial, el mun do
pu ra men te hu ma no, la hu ma ni dad, en una pa la bra, no es
otra co sa que el des en vol vi mien to úl ti mo y su pre mo —pa ra
no so tros al me nos y re la ti va men te a nues tro pla ne ta—, la
ma ni fes ta ción más al ta de la ani ma li dad. Pe ro co mo to do
des en vol vi mien to im pli ca ne ce sa ria men te una ne ga ción, la
de la ba se o del pun to de par ti da, la hu ma ni dad es al mis- 
mo tiem po y es en cial men te una ne ga ción, la ne ga ción re- 
fle xi va y pro gre si va de la ani ma li dad en los hom bres; y es
pre ci sa men te esa ne ga ción tan ra cio nal co mo na tu ral, y
que no es ra cio nal más que por que es na tu ral, a la vez his- 
tó ri ca y ló gi ca, fa tal co mo lo son los des en vol vi mien tos y
las rea li za cio nes de to das las le yes na tu ra les en el mun do,
la que cons ti tu ye y crea el ideal, el mun do de las con vic cio- 
nes in te lec tua les y mo ra les, las ideas.

Nues tros pri me ros ante pa sa dos, nues tros Ada nes y
nues tras Evas, fue ron, si no go ri las, al me nos pri mos muy
pr óxi mos al go ri la, om ní vo ros, ani ma les in te li gen tes y fe ro- 
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ces, do ta dos, en un gra do in fi ni ta men te más gran de que
los ani ma les de to das las otras es pe cies, de dos fa cul ta des
pre cio sas; la fa cul tad de pen sar y la fa cul tad, la ne ce si dad
de re be lar se.

Es tas dos fa cul ta des, com bi nan do su ac ción pro gre si va
en la his to ria, re pre sen tan pro pia men te el «fac tor», el as- 
pec to, la po ten cia ne ga ti va en el des en vol vi mien to po si ti vo
de la ani ma li dad hu ma na, y crean por con si guien te to do lo
que cons ti tu ye la hu ma ni dad en los hom bres.

La Bi blia, que es un li bro muy in te re san te y a ve ces muy
pro fun do cuan do se lo con si de ra co mo una de las más an ti- 
guas ma ni fes ta cio nes de la sa bi du ría y de la fan ta sía hu ma- 
nas que han lle ga do has ta no so tros, ex pre sa es ta ver dad
de una ma ne ra muy in ge nua en su mi to del pe ca do ori gi- 
nal. Je ho vá, que de to dos los bue nos dio ses que han si do
ado ra dos por los hom bres es cier ta men te el más en vi dio so,
el más va ni do so, el más fe roz, el más injus to, el más san gui- 
na rio, el más déspo ta y el más ene mi go de la dig ni dad y de
la li ber tad hu ma nas, que creó a Adán y a Eva por no sé qué
ca pri cho (sin du da pa ra en ga ñar su has tío, que de bía de ser
te rri ble en su eter na men te ego ís ta so le dad, o pa ra pro cu- 
rar se nue vos es cla vos), ha bía pues to ge ne ro sa men te a su
dis po si ción to da la Tie rra, con to dos sus fru tos y to dos los
ani ma les, y no ha bía pues to a ese go ce com ple to más que
un lí mi te. Les ha bía prohi bi do ex pre sa men te que to ca ran
los fru tos del ár bol de la cien cia. Que ría que el hom bre, pri- 
va do de to da con cien cia de sí mis mo, per ma ne cie se un
eterno ani mal, siem pre de cua tro pa tas an te el dios eterno,
su crea dor y su amo. Pe ro he aquí que lle ga Sata nás, el
eterno re bel de, el pri mer li bre pen sa dor y el eman ci pa dor
de los mun dos. Aver güen za al hom bre de su ig no ran cia y
de su obe dien cia ani ma les; lo eman ci pa e im pri me so bre su
fren te el se llo de la li ber tad y de la hu ma ni dad, im pul sán- 
do lo a de so be de cer y a co mer del fru to de la cien cia.

Se sa be lo de más. El buen dios, cu ya cien cia in na ta
cons ti tu ye una de las fa cul ta des di vi nas, ha bría de bi do ad- 
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ver tir lo que su ce de ría; sin em bar go, se en fu re ció te rri ble y
ri dícu la men te: mal di jo a Sata nás, al hom bre y al mun do
crea dos por él, hi rién do se, por de cir lo así, en su pro pia
crea ción, co mo ha cen los ni ños cuan do se en co le ri zan; y no
con ten to con al can zar a nues tros ante pa sa dos en el pre sen- 
te, los mal di jo en to das las ge ne ra cio nes del por ve nir, ino- 
cen tes del cri men co me ti do por aqué llos. Nues tros teó lo- 
gos ca tó li cos y pro tes tan tes ha llan que eso es muy pro fun- 
do y muy jus to, pre ci sa men te por que es mons truo sa men te
ini cuo y ab sur do. Lue go, re cor dán do se que no era só lo un
dios de ven gan za y de có le ra, sino un dios de amor, des- 
pués de ha ber ator men ta do la exis ten cia de al gu nos mi lla- 
res de po bres se res hu ma nos y de ha ber los con de na do a
un in fierno eterno, tu vo pie dad del res to y pa ra sal var lo,
pa ra re con ci liar su amor eterno y di vino con su có le ra eter- 
na y di vi na siem pre ávi da de víc ti mas y de san gre, en vió al
mun do, co mo una víc ti ma ex pia to ria, a su hi jo úni co a fin
de que fue se muer to por los hom bres. Eso se lla ma el mis- 
te rio de la re den ción, ba se de to das las re li gio nes cris tia- 
nas. ¡Y si el di vino sal va dor hu bie se sal va do si quie ra al
mun do hu ma no! Pe ro no; en el pa raí so pro me ti do por Cris- 
to, se sa be, pues to que es anun cia do for mal men te, no ha- 
brá más que muy po cos ele gi dos. El res to, la in men sa ma- 
yo ría de las ge ne ra cio nes pre sen tes y del por ve nir, ar de rá
eter na men te en el in fierno. En tan to, pa ra con so lar nos,
dios, siem pre jus to, siem pre bue no, en tre ga la Tie rra al go- 
bierno de los Na po león III, de los Gui ller mo I, de los Fer- 
nan do de Aus tria y de los Ale jan dro de to das las Ru sias.

Ta les son los cuen tos ab sur dos que se di vul gan y ta les
son las doc tri nas mons truo sas que se en se ñan en pleno si- 
glo XIX, en to das las es cue las po pu la res de Eu ro pa, por or- 
den ex pre sa de los go bier nos. ¡A eso se lla ma ci vi li zar a los
pue blos! ¿No es evi den te que to dos esos go bier nos son los
en ve ne na do res sis te má ti cos, los em bru te ce do res in te re sa- 
dos de las ma sas po pu la res?
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Me he de ja do arras trar le jos de mi asun to, por la có le ra
que se apo de ra de mí siem pre que pien so en los in no bles y
cri mi na les me dios que se em plean pa ra con ser var las na cio- 
nes en una es cla vi tud eter na, a fin de po der es quil mar las
me jor, sin du da al gu na. ¿Qué sig ni fi can los crí me nes de to- 
dos los Tro p mann del mun do, en pre sen cia de ese cri men
de le sa hu ma ni dad que se co me te dia ria men te, en pleno
día, en to da la su per fi cie del mun do ci vi li za do, por aque llos
mis mos que se atre ven a lla mar se tu to res y pa dres de pue- 
blos? Vuel vo al mi to del pe ca do ori gi nal.

Dios dio ra zón a Sata nás y re co no ció que el dia blo no
ha bía en ga ña do a Adán y a Eva pro me tién do los la cien cia y
la li ber tad, co mo re com pen sa del ac to de de so be dien cia
que les ha bía in du ci do a co me ter; por que tan pron to co mo
hu bie ron co mi do del fru to prohi bi do, dios se di jo a sí mis- 
mo (véa se la Bi blia): «He aquí que el hom bre se ha con ver ti- 
do en uno de no so tros, sa be del bien y del mal; im pi dá- 
mos le, pues, co mer del fru to de la vi da eter na, a fin de que
no se ha ga in mor tal co mo no so tros».

De je mos aho ra a un la do la par te fa bu les ca de es te mi to
y con si de re mos su sen ti do ver da de ro. El sen ti do es muy
cla ro. El hom bre se ha eman ci pa do, se ha se pa ra do de la
ani ma li dad y se ha cons ti tui do co mo hom bre; ha co men za- 
do su his to ria y su des en vol vi mien to pro pia men te hu ma no
por un ac to de de so be dien cia y de cien cia, es de cir por la
re bel día y por el pen sa mien to.

Tres ele men tos o, si que réis, tres prin ci pios fun da men ta- 
les, cons ti tu yen las con di cio nes es en cia les de to do des en- 
vol vi mien to hu ma no, tan to co lec ti vo co mo in di vi dual, en la
his to ria: 1º la ani ma li dad hu ma na; 2º el pen sa mien to; y 3º
la re bel día. A la pri me ra co rres pon de pro pia men te la eco- 
no mía so cial y pri va da; a la se gun da, la cien cia y a la ter ce- 
ra, la li ber tad.

Los idea lis tas de to das las es cue las, aris tó cra tas y bur- 
gue ses, teó lo gos y me ta fí si cos, po lí ti cos y mo ra lis tas, re li- 
gio sos, fi ló so fos o poe tas —sin ol vi dar los eco no mis tas li- 
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be ra les, ado ra do res des en fre na dos de lo ideal, co mo se sa- 
be—, se ofen den mu cho cuan do se les di ce que el hom bre,
con to da su in te li gen cia mag ní fi ca, sus ideas su bli mes y sus
as pi ra cio nes in fi ni tas, no es, co mo to do lo que exis te en el
mun do, más que ma te ria, más que un pro duc to de esa vil
ma te ria.

Po dría mos res pon der les que la ma te ria de que ha blan
los ma te ria lis tas —ma te ria es pon tá nea y eter na men te mó- 
vil, ac ti va, pro duc ti va; ma te ria quí mi ca u or gá ni ca men te de- 
ter mi na da, y ma ni fes ta da por las pro pie da des o las fuer zas
me cá ni cas, fí si cas, ani ma les o in te li gen tes que le son inhe- 
ren tes por fuer za— no tie ne na da en co mún con la vil ma te- 
ria de los idea lis tas. Es ta úl ti ma, pro duc to de su fal sa abs- 
trac ción, es efec ti va men te un ser es tú pi do, ina ni ma do, in- 
mó vil, in ca paz de pro du cir la me nor de las co sas, un ca put
mor tum, una ras tre ra ima gi na ción opues ta a esa be lla ima- 
gi na ción que lla man dios, ser su pre mo an te el que la ma te- 
ria, la ma te ria de ellos, des po ja da por ellos mis mos de to do
lo que cons ti tu ye la na tu ra le za real, re pre sen ta ne ce sa ria- 
men te el su pre mo Na da. Han qui ta do a la ma te ria la in te li- 
gen cia, la vi da, to das las cua li da des de ter mi nan tes, las re la- 
cio nes ac ti vas o las fuer zas, el mo vi mien to mis mo sin el cual
la ma te ria no se ría si quie ra pe sa da, no de ján do le más que
la im pon de ra bi li dad y la in mo vi li dad ab so lu ta en el es pa- 
cio; han atri bui do to das esas fuer zas, pro pie da des y ma ni- 
fes ta cio nes na tu ra les, al ser ima gi na rio crea do por su fan ta- 
sía abs trac ti va; des pués, ter gi ver san do los pa pe les, han lla- 
ma do a ese pro duc to de su ima gi na ción, a ese fan tas ma, a
ese dios que es la Na da: «Ser su pre mo», y, por con si guien- 
te, han de cla ra do que el ser real, la ma te ria, el mun do, es la
Na da. Des pués de eso vie nen a de cir nos gra ve men te que
esa ma te ria es in ca paz de pro du cir na da, ni aun de po ner se
en mo vi mien to por sí mis ma, y que por con si guien te ha de- 
bi do ser crea da por dios.

En otro es cri to[1] he pues to al des nu do los ab sur dos ver- 
da de ra men te re pul si vos a que se es lle va do fa tal men te por
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esa ima gi na ción de un dios, sea per so nal, sea crea dor y or- 
de na dor de los mun dos; sea im per so nal y con si de ra do co- 
mo una es pe cie de al ma di vi na di fun di da en to do el uni ver- 
so, del que cons ti tui ría el prin ci pio eterno; o bien co mo
idea in de fi ni da y di vi na, siem pre pre sen te y ac ti va en el
mun do y ma ni fes ta da siem pre por la to ta li dad de se res ma- 
te ria les y fi ni tos. Aquí me li mi ta ré a ha cer re sal tar un so lo
pun to.

Se con ci be per fec ta men te el des en vol vi mien to su ce si vo
del mun do ma te rial, tan to co mo de la vi da or gá ni ca, ani- 
mal, y de la in te li gen cia his tó ri ca men te pro gre si va, in di vi- 
dual y so cial, del hom bre en ese mun do. Es un mo vi mien to
en ab so lu to na tu ral de lo sim ple a lo com pues to, de aba jo
a arri ba o de lo in fe rior a lo su pe rior; un mo vi mien to con- 
for me a to das nues tras ex pe rien cias dia rias, y por con si- 
guien te con for me tam bién a nues tra ló gi ca na tu ral, a las
pro pias le yes de nues tro es píri tu que, no con for mán do se
nun ca y no pu dien do de sa rro llar se más que con la ayu da
de esas mis mas ex pe rien cias, no es, por de cir lo así, más
que la re pro duc ción men tal, ce re bral, o su re su men re fle xi- 
vo.

El sis te ma de los idea lis tas nos pre sen ta com ple ta men te
lo con tra rio. Es el tras torno ab so lu to de to das las ex pe rien- 
cias hu ma nas y de ese buen sen ti do uni ver sal y co mún que
es con di ción es en cial de to da en ten te hu ma na y que, ele- 
ván do se de esa ver dad tan sim ple y tan uná ni me men te re- 
co no ci da de que dos ve ces dos ha cen cua tro, has ta las
con si de ra cio nes cien tí fi cas más su bli mes y más com pli ca- 
das, no ad mi tien do por otra par te nun ca na da que no sea
se ve ra men te con fir ma do por la ex pe rien cia o por la ob ser- 
va ción de las co sas o de los he chos, cons ti tu ye la úni ca ba- 
se se ria de los co no ci mien tos hu ma nos.

En lu gar de se guir la vía na tu ral de aba jo a arri ba, de lo
in fe rior a lo su pe rior, y de lo re la ti va men te sim ple a lo más
com pli ca do; en lu gar de acom pa ñar pru den te, ra cio nal- 
men te, el mo vi mien to pro gre si vo y real del mun do lla ma do


