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En es ta nue va no ve la, John D. Ma c Do nald de sa rro lla sus fa- 
mo sas do tes de no ve lis ta: diá lo go cí ni co y flui do, bri llan te
des crip ción de am bien tes y una tra ma ágil lle na de ac ción y
de sus pen se. La in tri ga se sitúa en Hawai y Ho no lu lu, a bor- 
do de bar cos de re creo y com bi na el amor y el mis te rio por
par tes igua les.

Pu bli ca da tam bién en es pa ñol co mo «El la men to tur que sa».
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Tra vis McGee 15

UNO

El apar ta men to que le ha bían pres ta do a Pi dge era un
es tu dio en el pi so on ce de Kaiu la ni To wers, en Ho bron La- 
ne, a unos cien me tros a la iz quier da de Ala Moa na Bou le- 
vard, en di rec ción al cen tro de Ho no lu lu.

En el via je des de el aero puer to des cu brí por qué los ta- 
xis son tan ca ros en Hawai. Cuan do quie ras sa ber al go, pre- 
gun ta.

—Lo que su ce de —di jo el ta xis ta—, es que las com pa- 
ñías se pe lean por te ner lu ga res ex clu si vos. Co mo el cen tro
co mer cial Ala Moa na. Yo po dría de jar le ahí, pe ro no pue do
co ger pa sa je ros en ese si tio. Y las ex clu si vas cues tan di ne- 
ro, en tien de, un di ne ro que el clien te tam bién de be pa gar.
¿Es la pri me ra vez que vie ne a Hawai?

—No. Pe ro no soy un vi si tan te ha bi tual.
—To do cues ta un ojo de la ca ra, ami go, y los pre cios si- 

guen su bien do.
De eso no ha bía nin gu na du da, ami go.
Aun que ha bía te le fo nea do des de el aero puer to, y ha bía

uti li za do el sis te ma de ba ja fi de li dad en el ates ta do ves tí bu- 
lo del edi fi cio, Pi dge Brind le me fran queó el pa so só lo des- 
pués de ha ber abier to ape nas la puer ta, de jan do que és ta
lle ga se has ta el ex tre mo de la ca de na de se gu ri dad. Un ojo
re don do, un seg men to de son ri sa, un ges to de pla cer. Ce- 
rró la puer ta, pu de oír el rui do de ca de nas y ce rro jos y lue- 
go la abrió de par en par pa ra que en tra se, re pri mien do el
obli ga do abra zo has ta des pués de ha ber ce rra do nue va- 
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men te la puer ta. Lue go se pu so de pun ti llas y me abra zó
con fuer za y ale g ría, al tiem po que de cía:

—No pue do creer lo, Trav. Real men te no aca bo de creer
que es tés aquí, que ha yas ve ni do.

—¿Tú me lla mas te, ver dad?
—Lo sé. Pe ro es un via je tan lar go.
Cin co hu sos ho ra rios di fe ren tes es efec ti va men te un via- 

je muy lar go. Aquí aún no era la ho ra del al muer zo, mien- 
tras que en Lau der da le, Bahía Mar se en contra ba ca si en- 
vuel ta en las pri me ras som bras de un in ci pien te di ciem bre.
Me en contra ba en pleno jet lag. El ce re bro se vuel ve ma si- 
lla y los bor des de las co sas pa re cen más bri llan tes y afi la- 
dos.

Pe ro a Pi dge la veía bien, muy real, aun que de ma sia do
pá li da. Ha cía po co más de un año que ella y Ho wie Brind le,
que lle va ban un par de me ses ca sa dos, ha bían zar pa do de
Bahía Mar en el Tre pid pa ra dis fru tar de una dul ce tra ve sía
al re de dor del mun do. Ha bían en via do al gu nas pos ta les. Pe- 
ro siem pre las hay cuan do la gen te par te. Las dár senas de
los puer tos de por ti vos son lu ga res tran si to rios. Son sa las de
es pe ra gran des, ele gan tes y ex te rio res.

Y lue go la lla ma da te le fó ni ca, bre ve y su fri da y asus ta da.
—¿Por fa vor? ¿Por fa vor?
Y, tal co mo ha bía apun ta do Me yer, aun que no era en

ab so lu to ne ce sa rio ha cer lo, si yo tu vie ra que ha cer una lis ta
de las per so nas a quie nes les de bía al go im por tan te, ten- 
dría que in cluir a un hom bre muer to lla ma do Ted Lewe llen,
cu ya úni ca hi ja, Lin da, ha bía re ci bi do el mo te de Pi dge por- 
que, cuan do era pe que ña, ha bía apren di do a imi tar a la
per fec ción el gor jeo gu tu ral y arru lla dor de una pa lo ma[1]

de ciu dad. Me yer no te nía ne ce si dad de re cor dar me al pro- 
fe sor Ted por que yo ya le ha bía di cho que sí a esa voz pe- 
que ña y le ja na. Le di je que con ser va ra la cal ma, que lle ga- 
ría lo an tes po si ble.

De mo do que hi ce una re ser va en una com pa ñía aé rea,
ve ri fi qué la lis ta de co sas que siem pre de bo ha cer cuan do
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aban dono mi vie ja ca sa flo tan te por un tiem po in de fi ni do,
pre pa ré el equi pa je y me mar ché, de jan do en car ga do a
Me yer que echa ra un vis ta zo de vez en cuan do y se en car- 
ga ra de re ci bir la co rres pon den cia. To do lo que ne ce si ta ba
ca bía en un bol so lo bas tan te pe que ño pa ra co lo car lo de- 
ba jo del asien to. Lle va ba un po co de di ne ro ex tra. En la voz
de Pi dge se ad ver tían alu sio nes a pro fun das mi se rias. La
ma yor par te de las so lu cio nes pue den con se guir se en un
cen tro co mer cial lo cal, a pre cios muy ele va dos. La lla ma da
me ha bía co gi do en una bue na épo ca y dis po nía de su fi- 
cien te di ne ro pa ra vi vir seis me ses sin preo cu pa cio nes. De
mo do que bus qué en el es con di te que te nía en la proa de
The Bus ted Flush, me tí unos cuan tos bi lle tes en la bi lle te ra
y co lo qué el res to del di ne ro en un lu gar se gu ro.

Ha bía apren di do a uti li zar es te lu gar se gu ro ha cía mu- 
cho tiem po co mo un hom bre que, por su tra ba jo, de bía
trans por tar cua tro jue gos com ple tos de do cu men tos de
iden ti dad. Hay que pro cu rar se uno de esos apa ra to sos ven- 
da jes Ace pa ra per so nas con ro di llas de te rio ra das. Yo, de
to dos mo dos, te nía la ro di lla iz quier da he cha pol vo. Se di vi- 
de el di ne ro en dos mon to nes igua les, ca da uno de ellos se
do bla por la mi tad y se en vuel ve en plio film, lue go se des li- 
za uno de ba jo de la ven da en la par te de lan te ra de la ro di- 
lla y otro de trás de ella. No hay pe li gro de per der el di ne ro.
Na da in có mo do. Só lo una re con for tan te pre sen cia.

Com pré mi bi lle te jun to con los pa sa je ros noc tur nos en
el mos tra dor de vue los na cio na les en Mia mi. Hay dos ma- 
ne ras de via jar: pri me ra y tu ris ta. En pri me ra es me jor. El es- 
ti lo de vi da de to do el mun do es tá apre tu ja do jun to con
tan tas pe que ñas in co mo di da des ar bi tra rias co mo la bu ro- 
cra cia in dus trial-gu ber na men tal pue de em bu tir en ese lu- 
gar. De mo do que, cuan do uno com pra un bi lle te en pri me- 
ra cla se, tam bién com pra una pre sión ar te rial más ba ja,
por que cuan do hay pro ble mas se to man más de ci sio nes en
nues tra di rec ción si te ne mos una P jun to al nú me ro de vue- 
lo. Y pa ra un hom bre que mi de me tro no ven ta, con un ven- 
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da je de cin cuen ta cen tí me tros, en P hay más es pa cio pa ra
es ti rar las pier nas. Co gí un DC-10 a Los An ge les y al lle gar
des cu brí que, por ra zo nes des co no ci das, el avión de co ne- 
xión que de bía to mar y que ve nía de Chi ca go aún no ha bía
des pe ga do de aque lla ciu dad. De mo do que com pro bé los
ta ble ros elec tró ni cos en las pri me ras ho ras gri ses del ama- 
ne cer y cam bié el bi lle te a un vue lo in ter na cio nal, a un 747,
a un asien to de ven ta ni lla en el rin cón tra se ro de es tri bor
de pri me ra cla se, des pe gan do una ho ra y me dia más tar de.
Cuan to más gran de es el pá ja ro, más se sien te uno co mo
al go que es tá sien do pro ce sa do, y esa sen sación se ve es ti- 
mu la da si uno ocu pa un asien to de lan te ro en pri me ra cla se
de un 747, por que se gu ra men te ba ja rán la pan ta lla de ci ne
y lue go ha rán lo pro pio con la ta pa co rre di za de la pe que ña
ven ta ni lla. «Pe ro, se ñor, si su ven ta ni lla de ja fil trar la luz
arrui na la ca li dad de la pe lícu la que los otros pa sa je ros han
de ci di do ver». ¿Y qué in sen sato que rría arrui nar la pe lícu la
a una pe que ña mul ti tud de cre ti nos de pri me ra cla se que
vue lan a diez mil me tros de al ti tud?

Tres se ma nas an tes de Na vi dad los avio nes es tán va cíos.
Creo que ha bía sie te agra da bles mu cha chas que se con to- 
nea ban por el pa si llo aten dien do a quin ce pa sa je ros. Des- 
pués de la irrea li dad de que un par de chi cas muer tas de
sue ño y ves ti das con fal das de hier ba plás ti ca sir vie ran zu- 
mo de pi ña he la do, y la aña di da irrea li dad de la Ins pec ción
pre via al em bar que —una ce re mo nia que cual quier ma nía- 
co de cla ra do po dría bur lar— tu ve una fu gaz vi sión de Los
Án ge les ba ña da por la luz del ama ne cer, y la al ti tud y la
cur va de la luz le con fi rió una ex tra ña apa rien cia de ab so lu- 
to va cío, un mo de lo cua dri cu la do de pá li das es truc tu ras
que bra das y es com bros, aban do na dos ha cía mu cho tiem- 
po, un lu gar de pe que ñas vi ñas se cas y ser pien tes dor mi- 
das ba jo el sol. Un mo men to más tar de tu ve otra vi sión
des de un lu gar más al to, y ya no era una ciu dad, sino una
pi z za ran cia pro fu sa men te sal pi ca da con nue ces pi ca das.
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Tan pron to co mo se des abro cha ron sus cin tu ro nes de
se gu ri dad, las cor dia les mu cha chas co men za ron a bom bar- 
dear nos con be bi das, lue go cla va ron nues tros pies a unas
ta blas y nos ati bo rra ron de co mi da, apro ve chan do el do ble
es tu por de al cohol y co mi da pa ra po ner nos a dor mir. A los
in som nes, la mú si ca es té reo de al ta fi de li dad de los au ri cu- 
la res es te ri li za dos con una am plia se lec ción de ca na les, o la
es te ri li za da y en la ta da pe lícu la, les man ten dría ocu pa dos
pa ra que no mo les ta ran a las aza fa tas con sus pe di dos de
ser vi cio.

A mi tad del vue lo, una aza fa ta gran de y her mo sa re gre- 
só, se de tu vo jun to a mí y me mi ró con ex pre sión preo cu- 
pa da. Yo no es ta ba co mien do ni be bien do, tam po co leía ni
es cu cha ba la mú si ca ni pres ta ba aten ción a la pe lícu la. Só lo
es ta ba sen ta do en mi asien to con los ojos abier tos. ¡Era al- 
go in con ce bi ble! ¿No de sea ba al go de be ber? ¿Una re vis- 
ta? ¿Un pe rió di co, qui zá?

En el 3174 d. C., las la bo rio sas y ser vi cia les mu cha chas
del pla ne ta Squan ta III cor ta rán nues tra co lum na ver te bral,
nos ins ta la rán en nues tros pe que ños y lu mi no sos úte ros de
la eter ni dad, li ga rán há bil men te el tu bo san guí neo, el tu bo
ali men ta rio, el tu bo de des agüe y el cir cui to de con trol,
qui ta rán rá pi da e in do lo ra men te los pár pa dos y, con ale- 
gres gor jeos, gol pe ci tos y pal ma di tas de has ta nun ca ba ja- 
rán la ta pa y la se lla rán, de ján do nos ro dea dos por una lu mi- 
no sa vis ta di men sio nal del de sier to, un aro ma de ca lor y
sal via, un so ni do de cas cos que se acer can a to do ga lo pe
co mo si, al son del cla rín de ca ba lle ría, John Wa y ne lle ga se
ca bal gan do, ca bal gan do, ca bal gan do…

—No, gra cias —di je—. Só lo es toy pen san do.
La bios frun ci dos. Lí neas ver ti ca les en tre las ce jas os cu- 

ras.
—¿Pen san do? Eh, ten go un ami go que es tá com ple ta- 

men te col ga do con eso de la con tem pla ción, ya sa be, las
on das ce re bra les de una per so na y to do eso. Yo pen sa ba
que ha bía que es tar in mó vil y so lo pa ra ha cer lo. No sa bía
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que tam bién po día ha cer se en los avio nes. ¿Es eso lo que
es tá ha cien do?

—Sí, Uno pue de ha cer lo en es tos avio nes gran des y es- 
ta bles.

—Es te vue lo es muy es ta ble por que lle va mos die ci séis
to ne la das de ma de ra ter cia da a Hawai a cau sa de una huel- 
ga.

—Eso lo ha ce muy es ta ble.
—Si le he in te rrum pi do con mi con ver sación, lo sien to.

No era mi in ten ción me ter me en lo que no me con cier ne.
Pue de con ti nuar con lo que es ta ba ha cien do, ¿eh?

Se ale jó fe liz. Yo no es ta ba ocio so. Ya no era más un
sím bo lo del fra ca so de las aza fa tas. Pe ro su des pe di da en
el Aero puer to In ter na cio nal de Ho no lu lu es ta ba ple na de
esa es pe cial ca li dez que sig ni fi ca ba que es ta ba con ten ta de
des ha cer se de mí. Me yer di ce que la Nue va Gen te no só lo
es in ca paz de es tar so la y ocio sa sin vol ver se lo ca, sino que
se sien te obli ga da a con ver tir a to dos los so li ta rios en ani- 
ma les gre ga rios co mo ellos.

En cual quier ca so, an tes de vol ver a ver a Pi dge, tu ve la
po si bi li dad de pen sar en ella. Ve lo ces y bri llan tes imá ge nes
de Pi dge. Ins tan tá neas en co lor co men zan do diez años
atrás, cuan do ella te nía quin ce. Fue en ton ces cuan do apa- 
re ció en Bahía Mar, la hi ja huér fa na de ma dre del pro fe sor
Ted Lewe llen. La es po sa de Ted ha bía muer to re pen ti na- 
men te y, si guien do un im pul so na ci do de la tris te za y la
con mo ción, se ha bía mar cha do de la uni ver si dad del me- 
dioes te don de ha bía im par ti do cla ses du ran te años. El pre- 
tex to fue que ha bía de ci di do au sen tar se pa ra es cri bir un li- 
bro.

De tes ta ría te ner que cal cu lar la canti dad de ma pas de
te so ros, au ténti cos, ge nui nos e ines ti ma bles, que me han
ofre ci do. Te so ros hun di dos a lo lar go de los ca yos de Flo ri- 
da, le jos de los arre ci fes de las Baha mas, cer ca de Yu ca tán.
Se me ocu rre que en Tam pa de be ha ber una im pren ta que
los pro du ce, arru gan do los bor des e hir vién do los en té.
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Ted Lewe llen se ha bía to ma do un año sa bá ti co un par
de años an tes de que su es po sa mu rie ra y ha bía pa sa do
ese año en los vie jos sub te rrá neos y en las an ti guas bi blio- 
te cas de Lis boa, Ma drid, Car ta ge na y Bar ce lo na. Co mo su
es pa ñol y por tu gués co lo quia les ca si no te nían acen to y sus
cre den cia les co mo lin güis ta, eru di to e his to ria dor eran qui- 
zá más res pe ta das allí que aquí, y co mo su pro yec to ape la- 
ba al ho nor y el or gu llo na cio na les —se guir la pis ta de via- 
jes po co co no ci dos y hé roes ol vi da dos de los si glos XII, XIV y
XV que ha bían zar pa do de Eu ro pa oc ci den tal— re ci bió to da
la co ope ra ción que ne ce si ta ba.

Mu cho des pués de que hu bie ra de ci di do que po día
con fiar en mí, me ha bló de aquel año. Car tas, dia rios de na- 
ve ga ción, in for mes. Una enor me canti dad de ma te rial que
nun ca ha bía si do in ves ti ga do ade cua da men te. Pom po sos
re la tos de oro y san gre, pi ra te ría y en fer me da des, tem pes- 
ta des y ava ri cia. De mo do que, jun to con su pro yec to eru- 
di to, ha bía lle va do una re la ción per so nal de pis tas de te so- 
ros. Le lla ma ba el li bro de los sue ños. Él y su es po sa acos- 
tum bra ban a bro mear so bre ello. Al gún día, ca ri ño, nos lan- 
za re mos a la aven tu ra.

Al año si guien te, du ran te las vaca cio nes de ve rano, Ted
y su es po sa ha bían ve ni do a Flo ri da, apren dien do los ri tua- 
les y pre cau cio nes de la in mer sión con es ca fan dra y vi si tan- 
do los lu ga res don de ha bían nau fra ga do un par de ga leo- 
nes cer ca de las cos tas de Flo ri da. Ted leía la ex tra va gan te
li te ra tu ra de los bus ca do res de te so ros y, con la dis ci pli na
pro pia de un eru di to, ex traía los da tos que po dían ser le úti- 
les y des car ta ba los mi tos in con sis ten tes. De ca da fuen te
apro ve cha ble, Ted ha cía una lis ta prin ci pal de si tios don de
se sa bía o se sos pe cha ba que ha bía un te so ro, y lue go pa- 
sa ba al li bro de los sue ños y trans cri bía aque llos lu ga res
que ha bía en contra do en otras lis tas, sa bien do que ha bían
si do lim pia dos ha cía mu cho tiem po o bien ha bían lo gra do
elu dir una bús que da pro lon ga da y di li gen te.
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Les co no cí, al pa dre y a la hi ja, cuan do vi nie ron por pri- 
me ra vez y es ta ban bus can do un bar co. Ca da uno tra tan do
de di ver tir al otro. Am bos tra tan do de res pon der. Ha bía oí- 
do por ahí que yo ven día una em bar ca ción por cuen ta de
un ami go. Les lle vé a lo lar go de Wa te rway has ta Os car’s
Do ck, don de el Wha z zit de Ma tty Ode ll se me cía tran qui la- 
men te so bre las aguas. Re cuer do que, en aque lla opor tu ni- 
dad, me pre gun té si no se tra ta ría de otro de esos chi fla dos
que se de di can a bus car te so ros en el fon do del mar. Pe ro
no te nía ese ex tra ño bri llo en la mi ra da, y tam po co las ela- 
bo ra das y en ga ño sas ex pli ca cio nes so bre por qué que ría
un vie jo y fuer te lan chón co mo el Wha z zit. No co me tió el
error ha bi tual del com pra dor que pre ten de co no cer un
mon tón de co sas que en rea li dad ig no ra. Con tes té a sus
pre gun tas. Te nía un pre su pues to ce rra do. Te nía a un ex per- 
to en el asun to. Lue go le hi zo a la viu da de Ma tty una pri- 
me ra y úl ti ma ofer ta y ella la acep tó. Me ol vi dé de to do el
asun to has ta dos me ses más tar de, cuan do me en contra ba
en el mue lle de los sur ti do res y el pro fe sor atra có pa ra car- 
gar com bus ti ble. La em bar ca ción aho ra se lla ma ba Lum py.

Pe ro le ha bía cam bia do al go más que el nom bre; só lo
po día tra tar de adi vi nar cuán tas ago ta do ras jor na das ha- 
bían de di ca do él y su hi ja a esa ba ñe ra. El pro fe sor ha bía
adel ga za do no ta ble men te y en su cuer po, bron cea do por
el sol has ta ad qui rir una to na li dad ro ji za, se no ta ban los
mús cu los y los ten do nes. Me in vi tó a bor do y me en se ñó
los gran des ge ne ra do res re cons trui dos, el com pre sor de ai- 
re. Vi los enor mes Dan for th y la cuer da de tres ca bos del
an cla. Se guía sien do una vie ja y len ta y fea bar ca za, pe ro
aho ra era una vie ja y agra da ble bar ca za.

Le pre gun té por qué lo ha bía equi pa do de ese mo do, y
él me con tes tó que te nía un pro yec to de in ves ti ga ción su- 
bma ri na en mar cha. Le pre gun té por Pi dge y me di jo que
es ta ba en el co le gio y que se adap ta ba bien. Me di jo que
Pi dge nun ca ha bía te ni do pro ble mas pa ra ha cer ami gos. Le
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ob ser vé mien tras se ale ja ba al ti món del Lum py, ma ne ján- 
do lo con ma no ex per ta, con tro lan do el vien to y la ma rea.

Al gu nos me ses más tar de me en te ré ac ci den tal men te
que Lewe llen ha bía ven di do el Lum py a un club de su bma- 
ri nis tas que ha bía cer ca de Ma ra thon. Ima gi né que ha bía
que bra do y re gre sa do a ca sa. En ton ces su pe que al guien
ha bía com pra do el Du tche ss. El bar co ha bía es ta do en su- 
bas ta pú bli ca du ran te mu cho tiem po en Din ner Key. Fue ra
de mi al can ce en tér mi nos eco nó mi cos. Un fan tás ti co ve le- 
ro a mo tor cons trui do por en car go, con un cas co se mi ras- 
trea dor y una man ga in creí ble. En aque lla épo ca te nía unos
diez años. El cas co ha bía si do cons trui do en Hong Kong.
Cao ba y te ca. Los mo to res dié sel y el res to de los ar ti lu gios
me cá ni cos ha bían si do ins ta la dos en Ams ter dam. Enor me
ca pa ci dad en los de pó si tos de com bus ti ble, des ali ni za ción,
to dos los ele men tos de ayu da pa ra la na ve ga ción. El ve le ro
ha bía si do equi pa do con mon ta car gas au to má ti cos y ac ce- 
so rios pa ra tra ba jos pe sa dos, de mo do que un so lo hom bre
pu die ra na ve gar en él.

El nue vo pro pie ta rio ha bía he cho un buen tra ba jo en el
ve le ro. En ton ces lo tra jo a Bahía Mar, a un mue lle gran de y
va cío. Me acer qué a echar le un vis ta zo Cuan do hu bo atra- 
ca do y en contré a Ted Lewe llen y a Pi dge a bor do del Tre- 
pid, co mo le ha bían re bau ti za do. Uno po día via jar en ese
ve le ro a cual quier par te del mun do y que dar se to do el
tiem po que qui sie ra.

Es muy fá cil de cir se a uno mis mo que no de be com pro- 
me ter se. De ma sia do fá cil. Yo me lo re pe tía una vez por día
has ta que, fi nal men te, com pren dí que de bía com pro me ter- 
me. Es co gí una ma ña na cuan do Pi dge es ta ba en el co le gio.
Tu vi mos nues tra lar ga con ver sación en el ca ma ro te prin ci- 
pal del Tre pid, mien tras la llu via caía to rren cial men te so bre
la cu bier ta, un vien to bo rras co so em pu ja ba el más til des nu- 
do y ha cía que to das esas to ne la das se me cie ran sua ve- 
men te.
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Le di je que pa ra mí era ab so lu ta men te ob vio que ha bía
zar pa do so lo y ha bía en contra do al go muy va lio so en el
fon do del mar, y que si yo po día lle gar a esa con clu sión, ha- 
bía un mon tón de gen te en los al re de do res que po dían lle- 
gar a la mis ma con clu sión con la mis ma fa ci li dad y, cuan do
lo hi cie ran, eran la cla se de gen te que su bi ría a bor do, le
par ti rían el crá neo y re gis tra rían ca da cen tí me tro de su gran
ve le ro.

Ted re pre sen tó bien su pa pel. Con mo ción, sor pre sa,
cons ter na ción, in cre du li dad. Él te nía pre pa ra da una lar ga
his to ria so bre tes ta men tos y fi dei co mi sos y pro pie da des y
al ba ceas tes ta men ta rios, y so bre có mo ha bía lle va do mu- 
cho tiem po que la he re dad de su es po sa pa sa ra por la va li- 
da ción del tes ta men to an tes de su dis tri bu ción en tre los
he re de ros.

En ton ces le di je que aun cuan do to do eso fue se ver dad,
los im bé ci les y los mal va dos po dían sal tar a cu bier ta, y los
que eran un po co más lis tos po drían in ves ti gar los re gis tros
tes ta men ta rios en el nor te del es ta do y ave ri guar si él ha bía
re ci bi do di ne ro su fi cien te pa ra com prar se me jan te ve le ro y
ha cer le to das las me jo ras que él le ha bía he cho. Lo pen só
du ran te un mo men to y me dio las gra cias por preo cu par me
por él y ad ver tir le del pe li gro, aña dien do que to ma ría to das
las pre cau cio nes ne ce sa rias. Cuan do com pren dí que él
pen sa ba que yo es ta ba tra tan do de ob te ner una par te de
su tra ba jo, le ex pli qué có mo fun cio na ba mi pe que ño as- 
pec to es pe cial del ne go cio del sal va men to en el mar. En
ca so de que él lle ga ra a ne ce si tar mis ser vi cios. Él no creía
que fue se a ne ce si tar los.

Nues tra re la ción era de amis tad vi gi la da has ta que, dos
años más tar de, de ci dió que po día con fiar en mí. Pi dge,
que ya te nía die ci sie te años, es ta ba vi vien do uno de los
gran des ena mo ra mien tos del mun do oc ci den tal. Y es ta ba
fi ja da en mí. Es di fí cil ima gi nar se a uno mis mo co mo la ima- 
gen ro mán ti ca de una ado les cen te. Cuan do ella me mi ra ba,
sus ojos re vo lo tea ban y lue go se tor na ban so ño lien tos. Se
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son ro ja ba, pa li de cía y vol vía a son ro jar se. Se in te rrum pía en
la mi tad de una fra se, ol vi dan do lo que que ría de cir. Tro pe- 
za ba y se mo vía tor pe men te en tre las co sas y me se guía co- 
mo si fue se un pe rro. Si hu bie se si do una mu cha cha bo ba li- 
co na y hue su da, con dien tes de ar di lla y la mi ra da es trá bi- 
ca, hu bie ra si do una co sa. Pe ro una en can ta do ra mu cha cha,
bron cea da, de lar gas pier nas y ojos azu les en el pri mer es- 
ta lli do de ma du rez es una co sa com ple ta men te dis tin ta.
Una ado ra ción hu mil de y ab so lu ta es al go tur ba dor. Alar- 
ma ba e irri ta ba a su pa dre y me con ver tía en el haz me rreír
de to do el mun do. Ahí va McGee y su club de ad mi ra do ras.

La mi sión de Pi geon era muy cla ra, muy sim ple. Ella
que ría ca sar se con mi go in me dia ta men te, y cual quier co sa
que tu vie ra que ha cer pa ra con se guir lo era per fec ta men te
nor mal pa ra ella, y pen sa ba de mos trar le a to do el mun do
que era to da una mu jer.

Cuan do la si tua ción se vol vió in sos te ni ble co men cé a
pre gun tar me por su salud men tal, apro vi sio né The Bus ted
Flush y sol té ama rras ha cia el Wa te rway. Ha bía re co rri do la
mi tad del tra yec to des de Bis ca y ne Bay cuan do el cas co
cho có contra al go que flo ta ba ca si to tal men te su mer gi do.
Gol peó pe sa da men te el cas co y lue go se las arre gló pa ra
as cen der y apo rrear re pe ti da men te el ti món de es tri bor. La
vi bra ción era tan in ten sa que tu ve que apa gar los mo to res.
El Flush no es exac ta men te ágil aun con sus dos pe que ños
mo to res dié sel, y yo te nía que lu char contra la ma rea y una
fuer te bri sa que lle ga ba des de el oes te. Via jé a la de ri va
has ta que me pu se en fer mo, en ton ces bus qué la car ta de
na ve ga ción y atra ve sé la bahía en di rec ción a unas is las in- 
no mi na das en el ex tre mo más le jano. Al ano che cer lan cé
un par de an zue los y bus qué el ti món de re cam bio, de jan- 
do to do dis pues to pa ra ha cer la re pa ra ción por la ma ña na.
Me es ta ba pre pa ran do un tra go cuan do Pi dge apa re ció flo- 
tan do en la puer ta de la co ci na, con los ojos gran des y bru- 
mo sos y una tier na son ri sa en los la bios.

—Ho la, que ri do —di jo en un su su rro—. ¿Sor pren di do?
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Lo es ta ba. Ha bla mos du ran te to da la no che. De lo úni co
que lo gré con ven cer la fue de que no de sea ba una no via in- 
fan til, ni una aman te in fan til, ni si quie ra una fu gaz re la ción
amo ro sa que ella ju ró que nun ca, nun ca, re ve la ría a na die,
pa la bra de ho nor. Pi dge pro tes tó y tar ta mu deó y se so fo có
has ta que su ros tro se con vir tió en una ma sa en ro je ci da y
abo tar ga da y su voz en un chi rri do lán gui do. A me di ano che
lla mé a su pa dre y le ex pli qué la si tua ción. Tu ve la sen- 
sación de que a Ted le re sul ta ba di fí cil creer la his to ria del
ti món ave ria do. Era una his to ria di fí cil de ven der. Me di jo
que ha bía es ta do a pun to de avi sar a la po li cía. Le di la ho- 
ra apro xi ma da de nues tro re gre so. Me di jo que pre fe ría
que Pi dge des em bar ca ra en Din ner Key. Le di je que por mí
no ha bía pro ble ma, lo cual pro vo có otra se sión de pro tes- 
tas, tar ta mu deos, so llo zos y un es ta do de mi se ria ge ne ral
en ella.

Al ama ne cer, Pi dge es ta ba exhaus ta, apo ca da, aba ti da.
Pre pa ró un ca fé ho rri ble. Lle vé el Flush a aguas po co pro- 
fun das, me de jé lle var por la ma rea, qui té el ti món ave ria do
y co lo qué el de re cam bio. Di ri gí el Flush des de el puen te
su pe rior y ella se ins ta ló en la es co ti lla de proa, acu rru ca da,
pe que ña y sin tién do se la per so na más des di cha da del
mun do. In clu so su pe que ño y re don do tra se ro, en fun da do
en los pan ta lo nes cor tos blan cos, pa re cía su mi so y de rro ta- 
do. Pe ro ha bía al go en la cur va que unía la ca de ra con la
cin tu ra, y la cin tu ra con la es pal da y los hom bros, que pro- 
vo ca ba un le ve es ca lo frío de lu ju ria y pe sar. Siem pre ten go
la du da de si la men to más mis fe cho rías o las co sas que no
he he cho. En un mun do em pe ña do en di fun dir el sexo, yo
ha bía fra ca sa do en ha cer mi par te. Ha bía op ta do por una
sali da clá si ca.

Lle ga mos a Din ner Key a las diez y des cu brí a Lewe llen
pa sean do arri ba y aba jo por el mue lle, cer ca de los sur ti do- 
res de ga so li na. Di ri gí el Flush ha cia allí y en vié a Pi dge de- 
lan te con su pe que ño bol so azul y le di je que no ne ce si ta ba
ayu da con los ca bos. No te nía in ten ción de atra car en ese
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lu gar. Me acer qué sua ve men te al mue lle y Pi dge co rrió a
reu nir se con su pa dre. Un pe que ño gru po de hol ga za nes
del mue lle la mi ró con ad mi ra ción. Su pon go que ella lo ha- 
bía es ta do pla nean do du ran te to do el via je has ta Din ner
Key. Se apar tó de los bra zos de su pa dre y gi ró so bre sí
mis ma y me se ña ló con un de do acu sa dor y, en un tono de
voz al to, cla ro y ar ti fi cial, di jo:

—Pa pá, ¿sa bes lo que me hi zo? ¿Quie res sa ber lo que
Tra vis McGee hi zo? Du ran te to da la no che, no hi zo más
que…

Pa ra en ton ces Ted Lewe llen ya ha bía leí do to da la es ce- 
na, de tec tan do el de seo de ven gan za de la da mi se la des- 
de ña da y com pren dien do que esa ac tua ción era una per- 
fec ta afir ma ción de mi ino cen cia. Yo me es ta ba ale jan do
por el mue lle, au men tan do el es pa cio que me se pa ra ba de
ellos. Ted cu brió sua ve men te la bo ca de su hi ja jus to a
tiem po y ella se de rrum bó en sus bra zos. Ted me son rió tí- 
mi da men te, me abra zó y lue go se ale jó con Pi dge ha cia el
apar ca mien to.

Muy pron to Pi dge hi zo los die cio cho años y se mar chó
nue va men te al co le gio.

Y aho ra, años más tar de, con cin co ho ra rios de di fe ren- 
cia, la da ma y yo nos abra za mos. Lue go nos apar ta mos rá- 
pi da y tor pe men te. Las an ti guas re pre sio nes son un re cuer- 
do en la piel. Ella es ta ba li ge ra men te ru bo ri za da, te nía una
me dia son ri sa en los la bios y di jo:

—¿Só lo es te bol so? ¿Es to do lo que has traí do? Cla ro.
Ya re cuer do. Siem pre te sien tes opri mi do por las co sas. Li- 
mi ta do y to do eso. Es pe ro que no ha yas en contra do nin- 
gún si tio don de alo jar te. Pe ro no po drías ha ber lo he cho a
me nos que hu bie ras re ser va do ha bi ta ción des de Ca li for nia.
Por fa vor, ayú da me a que de je de de cir tan tas ton te rías.

—Cie rra la bo ca, Lin da Lewe llen Brind le, que ri da.
—Gra cias.
—¿Quie res que ha ble mos más tar de? O aho ra.
—Aho ra. Ven aquí.


