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En esta nueva novela, John D. MacDonald desarrolla sus fa-
mosas dotes de novelista: didlogo cinico y fluido, brillante
descripcion de ambientes y una trama &gil llena de acciony
de suspense. La intriga se sitla en Hawai y Honolulu, a bor-
do de barcos de recreo y combina el amor y el misterio por
partes iguales.

Publicada también en espafiol como «El lamento turquesa».
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El apartamento que le habian prestado a Pidge era un
estudio en el piso once de Kaiulani Towers, en Hobron La-
ne, a unos cien metros a la izquierda de Ala Moana Boule-
vard, en direccién al centro de Honolulu.

En el viaje desde el aeropuerto descubri por qué los ta-
xis son tan caros en Hawai. Cuando quieras saber algo, pre-
gunta.

—Lo que sucede —dijo el taxista—, es que las compa-
fifas se pelean por tener lugares exclusivos. Como el centro
comercial Ala Moana. Yo podria dejarle ahi, pero no puedo
coger pasajeros en ese sitio. Y las exclusivas cuestan dine-
ro, entiende, un dinero que el cliente también debe pagar.
¢Es la primera vez que viene a Hawai?

—No. Pero no soy un visitante habitual.

—Todo cuesta un ojo de la cara, amigo, y los precios si-
guen subiendo.

De eso no habia ninguna duda, amigo.

Aunque habia telefoneado desde el aeropuerto, y habia
utilizado el sistema de baja fidelidad en el atestado vestibu-
lo del edificio, Pidge Brindle me franqueé el paso sélo des-
pués de haber abierto apenas la puerta, dejando que ésta
llegase hasta el extremo de la cadena de seguridad. Un ojo
redondo, un segmento de sonrisa, un gesto de placer. Ce-
rré la puerta, pude oir el ruido de cadenas y cerrojos y lue-
go la abrié de par en par para que entrase, reprimiendo el
obligado abrazo hasta después de haber cerrado nueva-
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mente la puerta. Luego se puso de puntillas y me abrazé
con fuerza y alegria, al tiempo que decia:

—No puedo creerlo, Trav. Realmente no acabo de creer
que estés aqui, que hayas venido.

—¢ T4 me llamaste, verdad?

—Lo sé. Pero es un viaje tan largo.

Cinco husos horarios diferentes es efectivamente un via-
je muy largo. Aqui alin no era la hora del almuerzo, mien-
tras que en Lauderdale, Bahia Mar se encontraba casi en-
vuelta en las primeras sombras de un incipiente diciembre.
Me encontraba en pleno jet lag. El cerebro se vuelve masi-
lla y los bordes de las cosas parecen mas brillantes y afila-
dos.

Pero a Pidge la veia bien, muy real, aunque demasiado
palida. Hacia poco mas de un afio que ella 'y Howie Brindle,
que llevaban un par de meses casados, habian zarpado de
Bahia Mar en el Trepid para disfrutar de una dulce travesia
alrededor del mundo. Habian enviado algunas postales. Pe-
ro siempre las hay cuando la gente parte. Las dérsenas de
los puertos deportivos son lugares transitorios. Son salas de
espera grandes, elegantes y exteriores.

Y luego la llamada telefénica, breve y sufrida y asustada.

— Por favor? ;Por favor?

Y, tal como habia apuntado Meyer, aunque no era en
absoluto necesario hacerlo, si yo tuviera que hacer una lista
de las personas a quienes les debia algo importante, ten-
dria que incluir a un hombre muerto llamado Ted Lewellen,
cuya Unica hija, Linda, habia recibido el mote de Pidge por-
que, cuando era pequefia, habia aprendido a imitar a la
perfeccion el gorjeo gutural y arrullador de una palomal’l
de ciudad. Meyer no tenia necesidad de recordarme al pro-
fesor Ted porque yo ya le habia dicho que si a esa voz pe-
quefia y lejana. Le dije que conservara la calma, que llega-
ria lo antes posible.

De modo que hice una reserva en una compafia aérea,
verifiqué la lista de cosas que siempre debo hacer cuando
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abandono mi vieja casa flotante por un tiempo indefinido,
preparé el equipaje y me marché, dejando encargado a
Meyer que echara un vistazo de vez en cuando y se encar-
gara de recibir la correspondencia. Todo lo que necesitaba
cabia en un bolso lo bastante pequefio para colocarlo de-
bajo del asiento. Llevaba un poco de dinero extra. En la voz
de Pidge se advertian alusiones a profundas miserias. La
mayor parte de las soluciones pueden conseguirse en un
centro comercial local, a precios muy elevados. La llamada
me habia cogido en una buena época y disponia de sufi-
ciente dinero para vivir seis meses sin preocupaciones. De
modo que busqué en el escondite que tenia en la proa de
The Busted Flush, meti unos cuantos billetes en la billetera
y coloqué el resto del dinero en un lugar seguro.

Habia aprendido a utilizar este lugar seguro hacia mu-
cho tiempo como un hombre que, por su trabajo, debia
transportar cuatro juegos completos de documentos de
identidad. Hay que procurarse uno de esos aparatosos ven-
dajes Ace para personas con rodillas deterioradas. Yo, de
todos modos, tenia la rodilla izquierda hecha polvo. Se divi-
de el dinero en dos montones iguales, cada uno de ellos se
dobla por la mitad y se envuelve en pliofilm, luego se desli-
za uno debajo de la venda en la parte delantera de la rodi-
lla'y otro detras de ella. No hay peligro de perder el dinero.
Nada incomodo. Sélo una reconfortante presencia.

Compré mi billete junto con los pasajeros nocturnos en
el mostrador de vuelos nacionales en Miami. Hay dos ma-
neras de viajar: primera y turista. En primera es mejor. El es-
tilo de vida de todo el mundo estd apretujado junto con
tantas pequefas incomodidades arbitrarias como la buro-
cracia industrial-gubernamental puede embutir en ese lu-
gar. De modo que, cuando uno compra un billete en prime-
ra clase, también compra una presién arterial mas baja,
porque cuando hay problemas se toman mas decisiones en
nuestra direccion si tenemos una P junto al nimero de vue-
lo. Y para un hombre que mide metro noventa, con un ven-
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daje de cincuenta centimetros, en P hay méas espacio para
estirar las piernas. Cogi un DC-10 a Los Angeles y al llegar
descubri que, por razones desconocidas, el avién de cone-
xién que debia tomar y que venia de Chicago ain no habia
despegado de aquella ciudad. De modo que comprobé los
tableros electrénicos en las primeras horas grises del ama-
necer y cambié el billete a un vuelo internacional, a un 747,
a un asiento de ventanilla en el rincén trasero de estribor
de primera clase, despegando una hora y media mas tarde.
Cuanto mas grande es el pajaro, més se siente uno como
algo que esté siendo procesado, y esa sensacién se ve esti-
mulada si uno ocupa un asiento delantero en primera clase
de un 747, porque seguramente bajaran la pantalla de cine
y luego harén lo propio con la tapa corrediza de la pequefia
ventanilla. «Pero, sefior, si su ventanilla deja filtrar la luz
arruina la calidad de la pelicula que los otros pasajeros han
decidido ver». ;Y qué insensato querria arruinar la pelicula
a una pequena multitud de cretinos de primera clase que
vuelan a diez mil metros de altitud?

Tres semanas antes de Navidad los aviones estén vacios.
Creo que habia siete agradables muchachas que se conto-
neaban por el pasillo atendiendo a quince pasajeros. Des-
pués de la irrealidad de que un par de chicas muertas de
suefio y vestidas con faldas de hierba plastica sirvieran zu-
mo de pifa helado, y la afiadida irrealidad de la Inspecciéon
previa al embarque —una ceremonia que cualquier mania-
co declarado podria burlar— tuve una fugaz visién de Los
Angeles bafiada por la luz del amanecer, y la altitud y la
curva de la luz le confirié una extrana apariencia de absolu-
to vacio, un modelo cuadriculado de palidas estructuras
quebradas y escombros, abandonados hacia mucho tiem-
po, un lugar de pequefias vifias secas y serpientes dormi-
das bajo el sol. Un momento mas tarde tuve otra visién
desde un lugar més alto, y ya no era una ciudad, sino una
pizza rancia profusamente salpicada con nueces picadas.
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Tan pronto como se desabrocharon sus cinturones de
seguridad, las cordiales muchachas comenzaron a bombar-
dearnos con bebidas, luego clavaron nuestros pies a unas
tablas y nos atiborraron de comida, aprovechando el doble
estupor de alcohol y comida para ponernos a dormir. A los
insomnes, la musica estéreo de alta fidelidad de los auricu-
lares esterilizados con una amplia seleccién de canales, o la
esterilizada y enlatada pelicula, les mantendria ocupados
para que no molestaran a las azafatas con sus pedidos de
servicio.

A mitad del vuelo, una azafata grande y hermosa regre-
s6, se detuvo junto a mi y me mird con expresion preocu-
pada. Yo no estaba comiendo ni bebiendo, tampoco lefa ni
escuchaba la musica ni prestaba atencion a la pelicula. Sélo
estaba sentado en mi asiento con los ojos abiertos. jEra al-
go inconcebible! ;No deseaba algo de beber? jUna revis-
ta? ¢Un periddico, quiza?

En el 3174 d. C., las laboriosas y serviciales muchachas
del planeta Squanta Il cortardn nuestra columna vertebral,
nos instalardn en nuestros pequefios y luminosos Uteros de
la eternidad, ligaran habilmente el tubo sanguineo, el tubo
alimentario, el tubo de desagle y el circuito de control,
quitaran radpida e indoloramente los péarpados y, con ale-
gres gorjeos, golpecitos y palmaditas de hasta nunca baja-
ran la tapa y la sellardn, dejandonos rodeados por una lumi-
nosa vista dimensional del desierto, un aroma de calor y
salvia, un sonido de cascos que se acercan a todo galope
como si, al son del clarin de caballeria, John Wayne llegase
cabalgando, cabalgando, cabalgando...

—No, gracias —dije—. Sélo estoy pensando.

Labios fruncidos. Lineas verticales entre las cejas oscu-
ras.

—¢Pensando? Eh, tengo un amigo que estd completa-
mente colgado con eso de la contemplacion, ya sabe, las
ondas cerebrales de una persona y todo eso. Yo pensaba
que habia que estar inmovil y solo para hacerlo. No sabia
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que también podia hacerse en los aviones. ;Es eso lo que
estd haciendo?

—Si, Uno puede hacerlo en estos aviones grandes y es-
tables.

—Este vuelo es muy estable porque llevamos dieciséis
toneladas de madera terciada a Hawai a causa de una huel-
ga.

—Eso lo hace muy estable.

—Si le he interrumpido con mi conversacién, lo siento.
No era mi intencién meterme en lo que no me concierne.
Puede continuar con lo que estaba haciendo, ;eh?

Se alejé feliz. Yo no estaba ocioso. Ya no era méas un
simbolo del fracaso de las azafatas. Pero su despedida en
el Aeropuerto Internacional de Honolulu estaba plena de
esa especial calidez que significaba que estaba contenta de
deshacerse de mi. Meyer dice que la Nueva Gente no sélo
es incapaz de estar sola y ociosa sin volverse loca, sino que
se siente obligada a convertir a todos los solitarios en ani-
males gregarios como ellos.

En cualquier caso, antes de volver a ver a Pidge, tuve la
posibilidad de pensar en ella. Veloces y brillantes imagenes
de Pidge. Instantaneas en color comenzando diez anos
atrads, cuando ella tenfa quince. Fue entonces cuando apa-
recié en Bahia Mar, la hija huérfana de madre del profesor
Ted Lewellen. La esposa de Ted habia muerto repentina-
mente y, siguiendo un impulso nacido de la tristeza y la
conmocion, se habia marchado de la universidad del me-
dioeste donde habia impartido clases durante afios. El pre-
texto fue que habia decidido ausentarse para escribir un li-
bro.

Detestaria tener que calcular la cantidad de mapas de
tesoros, auténticos, genuinos e inestimables, que me han
ofrecido. Tesoros hundidos a lo largo de los cayos de Flori-
da, lejos de los arrecifes de las Bahamas, cerca de Yucatan.
Se me ocurre que en Tampa debe haber una imprenta que
los produce, arrugando los bordes e hirviéndolos en té.
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Ted Lewellen se habia tomado un afio sabatico un par
de afios antes de que su esposa muriera y habia pasado
ese afo en los viejos subterraneos y en las antiguas biblio-
tecas de Lisboa, Madrid, Cartagena y Barcelona. Como su
espafol y portugués coloquiales casi no tenian acento y sus
credenciales como lingtiista, erudito e historiador eran qui-
z4 mas respetadas alli que aqui, y como su proyecto apela-
ba al honor y el orgullo nacionales —seguir la pista de via-
jes poco conocidos y héroes olvidados de los siglos XiI, XIV y
XV que habian zarpado de Europa occidental— recibié toda
la cooperacién que necesitaba.

Mucho después de que hubiera decidido que podia
confiar en mi, me hablé de aquel afio. Cartas, diarios de na-
vegacién, informes. Una enorme cantidad de material que
nunca habia sido investigado adecuadamente. Pomposos
relatos de oro y sangre, pirateria y enfermedades, tempes-
tades y avaricia. De modo que, junto con su proyecto eru-
dito, habia llevado una relacién personal de pistas de teso-
ros. Le llamaba el libro de los suefios. El y su esposa acos-
tumbraban a bromear sobre ello. Algun dia, carifio, nos lan-
zaremos a la aventura.

Al afio siguiente, durante las vacaciones de verano, Ted
y su esposa habian venido a Florida, aprendiendo los ritua-
les y precauciones de la inmersion con escafandra y visitan-
do los lugares donde habian naufragado un par de galeo-
nes cerca de las costas de Florida. Ted leia la extravagante
literatura de los buscadores de tesoros y, con la disciplina
propia de un erudito, extraia los datos que podian serle Uti-
les y descartaba los mitos inconsistentes. De cada fuente
aprovechable, Ted hacia una lista principal de sitios donde
se sabia o se sospechaba que habia un tesoro, y luego pa-
saba al libro de los suefios y transcribia aquellos lugares
que habia encontrado en otras listas, sabiendo que habian
sido limpiados hacia mucho tiempo o bien habian logrado
eludir una busqueda prolongada y diligente.
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Les conoci, al padre y a la hija, cuando vinieron por pri-
mera vez y estaban buscando un barco. Cada uno tratando
de divertir al otro. Ambos tratando de responder. Habia oi-
do por ahi que yo vendia una embarcacién por cuenta de
un amigo. Les llevé a lo largo de Waterway hasta Oscar’s
Dock, donde el Whazzit de Matty Odell se mecia tranquila-
mente sobre las aguas. Recuerdo que, en aquella oportuni-
dad, me pregunté si no se trataria de otro de esos chiflados
que se dedican a buscar tesoros en el fondo del mar. Pero
no tenia ese extrafio brillo en la mirada, y tampoco las ela-
boradas y engafnosas explicaciones sobre por qué queria
un viejo y fuerte lanchén como el Whazzit. No cometid el
error habitual del comprador que pretende conocer un
montén de cosas que en realidad ignora. Contesté a sus
preguntas. Tenia un presupuesto cerrado. Tenia a un exper-
to en el asunto. Luego le hizo a la viuda de Matty una pri-
mera y Ultima oferta y ella la aceptd. Me olvidé de todo el
asunto hasta dos meses méas tarde, cuando me encontraba
en el muelle de los surtidores y el profesor atracé para car-
gar combustible. La embarcacién ahora se llamaba Lumpy.

Pero le habia cambiado algo méas que el nombre; sélo
podia tratar de adivinar cuantas agotadoras jornadas ha-
bian dedicado él y su hija a esa bafiera. El profesor habia
adelgazado notablemente y en su cuerpo, bronceado por
el sol hasta adquirir una tonalidad rojiza, se notaban los
musculos y los tendones. Me invitd a bordo y me ensefid
los grandes generadores reconstruidos, el compresor de ai-
re. Vi los enormes Danforth y la cuerda de tres cabos del
ancla. Seguia siendo una vieja y lenta y fea barcaza, pero
ahora era una vieja y agradable barcaza.

Le pregunté por qué lo habia equipado de ese modo, y
él me contesté que tenia un proyecto de investigacion su-
bmarina en marcha. Le pregunté por Pidge y me dijo que
estaba en el colegio y que se adaptaba bien. Me dijo que
Pidge nunca habia tenido problemas para hacer amigos. Le
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observé mientras se alejaba al timén del Lumpy, manejan-
dolo con mano experta, controlando el viento y la marea.

Algunos meses mas tarde me enteré accidentalmente
que Lewellen habia vendido el Lumpy a un club de subma-
rinistas que habia cerca de Marathon. Imaginé que habia
quebrado y regresado a casa. Entonces supe que alguien
habia comprado el Dutchess. El barco habia estado en su-
basta publica durante mucho tiempo en Dinner Key. Fuera
de mi alcance en términos econémicos. Un fantéstico vele-
ro a motor construido por encargo, con un casco semiras-
treador y una manga increible. En aquella época tenia unos
diez afos. El casco habia sido construido en Hong Kong.
Caoba y teca. Los motores diésel y el resto de los artilugios
mecénicos habian sido instalados en Amsterdam. Enorme
capacidad en los depdsitos de combustible, desalinizacién,
todos los elementos de ayuda para la navegacion. El velero
habia sido equipado con montacargas automaticos y acce-
sorios para trabajos pesados, de modo que un solo hombre
pudiera navegar en él.

El nuevo propietario habia hecho un buen trabajo en el
velero. Entonces lo trajo a Bahia Mar, a un muelle grande y
vacio. Me acerqué a echarle un vistazo Cuando hubo atra-
cado y encontré a Ted Lewellen y a Pidge a bordo del Tre-
pid, como le habian rebautizado. Uno podia viajar en ese
velero a cualquier parte del mundo y quedarse todo el
tiempo que quisiera.

Es muy facil decirse a uno mismo que no debe compro-
meterse. Demasiado facil. Yo me lo repetia una vez por dia
hasta que, finalmente, comprendi que debia comprometer-
me. Escogi una manana cuando Pidge estaba en el colegio.
Tuvimos nuestra larga conversacién en el camarote princi-
pal del Trepid, mientras la lluvia caia torrencialmente sobre
la cubierta, un viento borrascoso empujaba el mastil desnu-
do y hacia que todas esas toneladas se mecieran suave-
mente.

10
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Le dije que para mi era absolutamente obvio que habia
zarpado solo y habia encontrado algo muy valioso en el
fondo del mar, y que si yo podia llegar a esa conclusién, ha-
bia un montén de gente en los alrededores que podian lle-
gar a la misma conclusién con la misma facilidad y, cuando
lo hicieran, eran la clase de gente que subiria a bordo, le
partirian el crdneo y registrarian cada centimetro de su gran
velero.

Ted representé bien su papel. Conmocién, sorpresa,
consternacién, incredulidad. El tenia preparada una larga
historia sobre testamentos y fideicomisos y propiedades y
albaceas testamentarios, y sobre como habia llevado mu-
cho tiempo que la heredad de su esposa pasara por la vali-
dacién del testamento antes de su distribucién entre los
herederos.

Entonces le dije que aun cuando todo eso fuese verdad,
los imbéciles y los malvados podian saltar a cubierta, y los
que eran un poco mas listos podrian investigar los registros
testamentarios en el norte del estado y averiguar si él habia
recibido dinero suficiente para comprar semejante velero y
hacerle todas las mejoras que él le habia hecho. Lo pensé
durante un momento y me dio las gracias por preocuparme
por él y advertirle del peligro, afadiendo que tomaria todas
las precauciones necesarias. Cuando comprendi que él
pensaba que yo estaba tratando de obtener una parte de
su trabajo, le expliqué cémo funcionaba mi pequefio as-
pecto especial del negocio del salvamento en el mar. En
caso de que él llegara a necesitar mis servicios. El no crefa
que fuese a necesitarlos.

Nuestra relacién era de amistad vigilada hasta que, dos
aflos mas tarde, decidié que podia confiar en mi. Pidge,
que ya tenia diecisiete afios, estaba viviendo uno de los
grandes enamoramientos del mundo occidental. Y estaba
fijada en mi. Es dificil imaginarse a uno mismo como la ima-
gen romantica de una adolescente. Cuando ella me miraba,
sus ojos revoloteaban y luego se tornaban sonolientos. Se

11
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sonrojaba, palidecia y volvia a sonrojarse. Se interrumpia en
la mitad de una frase, olvidando lo que queria decir. Trope-
zaba y se movia torpemente entre las cosas y me seguia co-
mo si fuese un perro. Si hubiese sido una muchacha bobali-
cona y huesuda, con dientes de ardilla y la mirada estrabi-
ca, hubiera sido una cosa. Pero una encantadora muchacha,
bronceada, de largas piernas y ojos azules en el primer es-
tallido de madurez es una cosa completamente distinta.
Una adoracién humilde y absoluta es algo turbador. Alar-
maba e irritaba a su padre y me convertia en el hazmerreir
de todo el mundo. Ahi va McGee y su club de admiradoras.

La misién de Pigeon era muy clara, muy simple. Ella
queria casarse conmigo inmediatamente, y cualquier cosa
que tuviera que hacer para conseguirlo era perfectamente
normal para ella, y pensaba demostrarle a todo el mundo
que era toda una mujer.

Cuando la situacién se volvid insostenible comencé a
preguntarme por su salud mental, aprovisioné The Busted
Flush y solté amarras hacia el Waterway. Habia recorrido la
mitad del trayecto desde Biscayne Bay cuando el casco
chocé contra algo que flotaba casi totalmente sumergido.
Golped pesadamente el casco y luego se las arreglé para
ascender y aporrear repetidamente el timén de estribor. La
vibracién era tan intensa que tuve que apagar los motores.
El Flush no es exactamente agil aun con sus dos pequefios
motores diésel, y yo tenia que luchar contra la marea y una
fuerte brisa que llegaba desde el oeste. Viajé a la deriva
hasta que me puse enfermo, entonces busqué la carta de
navegacion y atravesé la bahia en direccién a unas islas in-
nominadas en el extremo mas lejano. Al anochecer lancé
un par de anzuelos y busqué el timén de recambio, dejan-
do todo dispuesto para hacer la reparacién por la mafiana.
Me estaba preparando un trago cuando Pidge apareci6 flo-
tando en la puerta de la cocina, con los ojos grandes y bru-
mMosos y una tierna sonrisa en los labios.

—Hola, querido —dijo en un susurro—. ; Sorprendido?

12
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Lo estaba. Hablamos durante toda la noche. De lo Unico
que logré convencerla fue de que no deseaba una novia in-
fantil, ni una amante infantil, ni siquiera una fugaz relacién
amorosa que ella juré que nunca, nunca, revelaria a nadie,
palabra de honor. Pidge protesté y tartamuded y se sofocd
hasta que su rostro se convirtié en una masa enrojecida y
abotargada y su voz en un chirrido languido. A medianoche
llamé a su padre y le expliqué la situacién. Tuve la sen-
sacion de que a Ted le resultaba dificil creer la historia del
timén averiado. Era una historia dificil de vender. Me dijo
que habia estado a punto de avisar a la policia. Le di la ho-
ra aproximada de nuestro regreso. Me dijo que preferia
que Pidge desembarcara en Dinner Key. Le dije que por mi
no habia problema, lo cual provocé otra sesién de protes-
tas, tartamudeos, sollozos y un estado de miseria general
en ella.

Al amanecer, Pidge estaba exhausta, apocada, abatida.
Preparé un café horrible. Llevé el Flush a aguas poco pro-
fundas, me dejé llevar por la marea, quité el timén averiado
y coloqué el de recambio. Dirigi el Flush desde el puente
superior y ella se instalé en la escotilla de proa, acurrucada,
pequefia y sintiéndose la persona mas desdichada del
mundo. Incluso su pequefio y redondo trasero, enfundado
en los pantalones cortos blancos, parecia sumiso y derrota-
do. Pero habia algo en la curva que unia la cadera con la
cintura, y la cintura con la espalda y los hombros, que pro-
vocaba un leve escalofrio de lujuria y pesar. Siempre tengo
la duda de si lamento mas mis fechorias o las cosas que no
he hecho. En un mundo empenado en difundir el sexo, yo
habia fracasado en hacer mi parte. Habia optado por una
salida clasica.

Llegamos a Dinner Key a las diez y descubri a Lewellen
paseando arriba y abajo por el muelle, cerca de los surtido-
res de gasolina. Dirigi el Flush hacia alli y envié a Pidge de-
lante con su pequefio bolso azul y le dije que no necesitaba
ayuda con los cabos. No tenia intencion de atracar en ese
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lugar. Me acerqué suavemente al muelle y Pidge corrié a
reunirse con su padre. Un pequefio grupo de holgazanes
del muelle la mir6 con admiracién. Supongo que ella lo ha-
bia estado planeando durante todo el viaje hasta Dinner
Key. Se aparté de los brazos de su padre y giré sobre si
misma y me sefialé con un dedo acusador y, en un tono de
voz alto, claro y artificial, dijo:

—Papa, ;sabes lo que me hizo? ;Quieres saber lo que
Travis McGee hizo? Durante toda la noche, no hizo mas
que...

Para entonces Ted Lewellen ya habia leido toda la esce-
na, detectando el deseo de venganza de la damisela des-
defiada y comprendiendo que esa actuacién era una per-
fecta afirmacion de mi inocencia. Yo me estaba alejando
por el muelle, aumentando el espacio que me separaba de
ellos. Ted cubrié suavemente la boca de su hija justo a
tiempo y ella se derrumbé en sus brazos. Ted me sonrié ti-
midamente, me abrazd y luego se alejé con Pidge hacia el
aparcamiento.

Muy pronto Pidge hizo los dieciocho afios y se marché
nuevamente al colegio.

Y ahora, anos mas tarde, con cinco horarios de diferen-
cia, la dama y yo nos abrazamos. Luego nos apartamos ra-
pida y torpemente. Las antiguas represiones son un recuer-
do en la piel. Ella estaba ligeramente ruborizada, tenia una
media sonrisa en los labios y dijo:

—;S6lo este bolso? ;Es todo lo que has traido? Claro.
Ya recuerdo. Siempre te sientes oprimido por las cosas. Li-
mitado y todo eso. Espero que no hayas encontrado nin-
gun sitio donde alojarte. Pero no podrias haberlo hecho a
menos que hubieras reservado habitacion desde California.
Por favor, ayidame a que deje de decir tantas tonterias.

—Cierra la boca, Linda Lewellen Brindle, querida.

—Gracias.

—¢Quieres que hablemos mas tarde? O ahora.

—Ahora. Ven aqui.
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