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Ella es todo lo opuesto a una damisela en apuros: es una
famosa estrella cinematogréafica, hermosa, casi tiene el
completo control de su vida. Solo ha cometido un error y
ahora necesita a Travis MacGee para arreglarlo. La recom-
pensa es buena y los fondos de Travis estan bajo minimos.
Pero esa no es la Unica razén por la que toma el caso. La
asistente de la estrella cinematogréfica, eficiente y reserva-
da con una disimulada tristeza, hace sentir a McGee que se
enfrentaria a cualquier peligro con tal de ayudarla.
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UNO

Un viento ruidoso y fuerte del nordeste, cargado con el
desapacible frio del mes de febrero, alej6 a los turistas de
la playa, a mediodia. Estos, inmediatamente, buscaron
cualquier clase de refugio cubierto, a la vez que se queja-
ban amargamente El fuerte viento alzaba las grises olas del
Atlantico y las lanzaba indignado contra la playa situada al
otro lado de la carretera de Bahia Mar. Asimismo alzaba nu-
bes de fina arena que caian sobre los parabrisas de los nu-
merosos coches, en los ya desiertos muelles y ensenadas
cuajadas de embarcaciones de recreo. Port Lauderdale re-
sultaba ser una verdadera calamidad para los turistas en
aquella tarde de sdbado. Hubiesen estado mucho mas cé-
modos en Scranton.

Me hallaba cémodamente refugiado en el salén del
“Busted Flush” mi embarcacién-vivienda amarrada en el
Muelle F-18. Tenia la calefaccidon eléctrica funcionando al
maximo, y yo tendido sobre el gran sofa amarillo. Vestia en
aquellos momentos unos viejos y deshilachados pantalones
de lana y una también muy vieja camisa de franela de un
azul deslucido por los afios de uso.

Unos dias antes habia cambiado mis viejos altavoces del
salén en favor de un par de AR-3, y los habia montado en
la pared del fondo En aquellos momentos la radio enviaba
musica desde Miami y el amplificador “Fisher” se estaba
portando muy bien. La emisién de aquellos momentos es-
taba formada por unos discos de Bernstein de la Quinta de
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Shostakovich, maravillosa partitura musical, y yo me hallaba
de bastante buen humor para hacerle justicia. Se podian
cerrar los ojos y flotar entre aquellos formidables acordes.

Skeeter se hallaba al otro lado de la sala, inclinada so-
bre su tablero de dibujo. Vestia una especie de mono de
pana, demasiado grande. Todas sus ropas parecian tener
una talla mas. La muchacha tiene treinta afios, creo, pero
parece no tener mas de dieciocho. Tiene cabellos rubios fi-
nisimos, permanentemente despeinados, rostro anifiado, y
una figura gracil e inmadura. No se organiza perfectamente
pero se gana bien la vida dibujando ilustraciones para li-
bros infantiles con el seudénimo de Annamara. Mi amigo
Meyer la encontré en la playa hace un afio o asi. Aquel tipo
velludo, feo, pero encantador, como persona, es de los que
bajan a la playa y saben coleccionar gentes extrafias en la
misma forma que cualquiera podria recoger una especie ra-
risima de caracol de mar.

En aquellos momentos trabajaba con una gran concen-
tracién a la vez que asomaba la punta de la lengua por una
comisura de la boca. Estaba haciendo los dibujos de un li-
bertino ratéon de campo llamado “Quimby”. La muchacha
trabajaba a bordo de mi casa flotante porque le estaban
pintando su departamento situado a corta distancia del
muelle y el olor de la pintura la mareaba. Por otra parte,
siempre tenia una fecha fija para entregar el trabajo. Hacia
ya tiempo, cuando yo me habia sentido moralmente des-
trozado por la pérdida de alguien a quien yo amaba mu-
cho, los dos habiamos sostenido una breve aventura amo-
rosa. Luego descubrimos que sobre aquella base de rela-
ciones nunca nos llevariamos muy bien. Pareciamos tener
un talento especial para poner de relieve constantemente
todos nuestros puntos flacos. La cosa fue de mal en peor, y
aunque simulamos sentirnos profundamente disgustados lo
cierto fue que la rotura de nuestras intimas relaciones fue
un alivio para ella y para mi, tanto mas cuanto, cosa poco
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corriente en verdad, continuamos sosteniendo una amistad
basada en un verdadero afecto.

En les momentos en que la orquesta que se escuchaba
en aquel momento a través de la radio atacaba algin pasa-
je con cierto vigor la muchacha empleaba su pluma de di-
bujo para ayudar a Bernstein en su labor de director y lue-
go volvia a sumirse totalmente en su trabajo artistico. La
muchacha habia revelado un maravilloso talento para pre-
parar grogs al estilo de la Armadal y en aquel preciso ins-
tante yo digeria y trataba de evaporar los que me habia
preparado hacia ya rato. Para ella estaban demasiado flo-
jos. Era logico. “Quimby” precisaba de una sobria aten-
cion.

Entre un allegro de la orquesta sond discordante, por
supuesto, el metélico bing-bong del timbre de a bordo.
Tengo montado un timbre en uno de los postes de cubierta
y una cadena que cierra la entrada de la pasarela de des-
embarco.

Me puse en pie y me acerqué a echar una ojeada Era
una chica alta. Una mujer alta ataviada con severo traje os-
curo y sosteniendo en la mano un bolso que daba la impre-
sion de ser una cartera de negocios. Se mantenia bien er-
guida indiferente al fuerte viento que en aquellos instantes,
soplaba. Tenfa todo el aspecto de una comisionista o de
una preocupada maestra de escuela que andaba buscando
a sus perdidos alumnos. Cuando volvi a mirarla por segun-
da vez, la muchacha oprimié el timbre nuevamente. Todos
sus movimientos parecian obedecer a un decidido caracter.

Sali a la cubierta posterior y me acerqué calmosamente
hasta la pasarela de desembarco para desenganchar la ca-
dena de cierre. La mirada de examen que la muchacha me
lanzé fue interiorizada y no pude discernir si en sus ojos se
exteriorizaba la aprobacién o lo contrario. Pudo ser objeto
de las dos opiniones. Soy extremadamente alto y fornido.
Hace muchos afios que vivo al aire libre, bajo el sol. Una
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vez me dijo una muchacha de Texas que todo mi aspecto
era el de un beduino del desierto.

La muchacha tenia los cabellos muy negros. Me di cuen-
ta también de que habia trios y cuartetos de seudo-musicos
que llevaban los cabellos mucho mas largos que ella. Sus
ojos eran también negros y llenos de vida, cejas anchas y
negras, rostro alargado y altos pémulos con una nariz en el
centro un tanto respingona. La boca salvaba al resto de sus
facciones de aparecer severas. Era boca de labios llenos y
perfectamente trazada. Parecia mujer moderna, competen-
te, y malhumorada.

— El sefior Travis McGee? —pregunto.

—El mismo —repliqué.

—Soy Dana Holtzer. No pude hablar con usted por telé-
fono.

—Esta desconectado, sefiorita Holtzer.

—Me gustaria hablar con usted sobre un asunto de in-
dole personal.

Algunas veces las cosas suceden asi. La muchacha tenia
aspecto de adinerada, pero al no llevar joyas encima supu-
se, inmediatamente, que debia ganar dinero. Quiza disfru-
taba de un magnifico empleo y, desde luego, no parecia
hallarse metida en lio alguno. Probablemente venia por en-
cargo de alguien. Si hubiese venido hacia un par de meses
me habria importado muy poco. Pero la bolsa se estaba
agotando. Muy pronto tendria que verme obligado a bus-
car algun pequefo caso que solucionar. De todos modos es
sumamente agradable que los casos vengan a uno, evitan-
dole asi la molestia de tener que buscarlos.

Sin embargo es siempre esencial tomar precauciones.

— Esté usted segura de que habla con quién busca? —
interrogué.

—Walter Lowery, en San Francisco, mencioné el nombre
de usted.

—;Qué sabe usted de él...? ; Como esta el viejo Walt?
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—Espero que bien —contesté la muchacha frunciendo:
el cefio— me encargd que le dijese que echa mucho de
menos las partidas de ajedrez con usted.

La cosa marchaba bien por el momento. Walt y yo jamas
habiamos jugado al ajedrez en toda nuestra vida. Nunca
habiamos estado frente a frente. Pero aquella era la contra-
sefia de identificacion en el caso de que él me enviase al-
guien a visitarme.

La precaucién era légica. Siempre hay personas excesi-
vamente curiosas: las que se creen agudas, las que se me-
ten en los asuntos ajenos y los investigadores oficiales.
Siempre es bueno disponer de un sistema para suprimir a
los molestos.

—Bien... —murmuré— entre usted... aqui hace mucho
viento.

Desenganché la cadena que bloqueaba el paso a cu-
bierta y volvi a colocarla en su sitio una vez la muchacha pi-
so firme. La chica era de talle alto, con pantorrillas bastante
bien formadas y se movia con la gracia que emplean la ma-
yoria de las mujeres de tal estructura. Su espalda era lisa.
Ademés, la muchacha, cosa muy importante desde un pun-
to de vista masculino, sabia caminar bien.

Abri la puerta y la hice entrar en el salén inundado de
musica. Skeeter le dirigid una mirada ausente una vaga
sonrisa, y continud con su trabajo. No bajé el volumen de la
radio y conduje a la sefiorita Holtzer mas alla del salén prin-
cipal, atravesando luego la cocina para entrar en la peque-
fia cabina que oficiaba de comedor. Pero antes cerré la
puerta del salén que daba al pasillo de la cocina.

—;Café?... ;Algo de beber? —pregunté lacénicamente.

—Nada, gracias —dijo ella penetrando en el diminuto
comedor y tomando asiento.

Yo me servi un vaso de café caliente y tomé asiento
frente a ella.

Luego, dije con firmeza:

—No acepto cualquier cosa que me proponen.
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—Sabemos eso, sefior McGee.

—;Sabe usted como trabajo?

—Creo que si. Por lo menos sé lo que el sefior Lowery
comentd acerca de eso. Si algo le ha sido arrebatado a al-
guien y no hay forma de recuperarlo legalmente usted hace
un esfuerzo por conseguirlo... por la mitad de su valor. ;Es
asi?

—Tengo que conocer antes las circunstancias.

—Por supuesto. Pero yo mas bien preferiria que... la
otra parte se lo explique a usted todo.

—También yo. Envieme aqui a ese tipo.

—Es una mujer. Trabajo para ella.

—Da lo mismo. Enviemela aqui.

—Eso es imposible, sefior McGee. Tengo que llevarle a
usted a donde ella esta.

—Lo siento. Si se encuentra en dificultades lo suficiente-
mente molestas como para recurrir a mi, creo que también
ha de tomarse la molestia de venir a verme personalmente,
sefiorita Holtzer.

—No me entiende usted, sefior McGee. Sucede que
ella “no podria” venir aqui de ninguna forma. Si antes de
ahora yo hubiese hablado con usted por teléfono ella tam-
bién le habria hablado empleando el mismo medio. Tenga
en cuenta que trabajo para... Lysa Dean.

Inmediatamente comprendi la dificultad. Aquellas fac-
ciones eran conocidas por todo el mundo, aun cuando en
una populosa ciudad se cubriesen con unas oscuras gafas
de sol. La mujer no desearia venir a verme en misién priva-
da rodeada por una escolta de agentes. Y si venia sola, sus
admiradores de ambos sexos inmediatamente la reconoce-
rian a cien metros de distancia, la rodearian e, incluso, la
magullarian contempldndola con esa sonrisa estipida y con
miradas de cordero degollado, tal como la inmensa mayo-
ria de los americanos contemplan a sus celebridades. Diez
grandes peliculas, cuatro matrimonios fracasados y un fias-
co en una larga serie de televisién, asi como una montana
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de fotografias tomadas en los lugares mas caros del pais
habian convertido a aquella mujer en un rostro familiar.
Quiza en aquellos momentos la multitud prefiriese verla a
ella de cerca que contemplar a Liz Taylor, Kim Novak, o Do-
ris Day. Evidentemente, el publico es un animal en el que
no sé puede confiar mucho.

—No puedo imaginar a Lysa Dean en situacion tal como
para necesitarme a mi —comenté.

En aquel instante cref observar una ligera mueca de dis-
gusto en las facciones de la “sefiorita Eficencia”.

—Ella... quisiera hablar con usted —dijo.

—Veamos... Walter, hace ya tiempo, creo que hizo un
guién para ella, ;no?

—Son amigos desde entonces.

—; Diria usted que el problema que la preocupa encaja
en mis métodos de trabajo?

La muchacha volvié a fruncir el cefio.

—Creo que si. No conozco muy bien todos los detalles.

—:No goza usted de su confianza?

—En casi todos los terrenos. Pero, como acabo de de-
cirle, no conozco todos los detalles de esto... sé que es
una cosa muy personal... algo... que ella quiere recuperar.
Y que para ella es muy valioso. No sé nada mas.

—Nada, puedo prometer, pero la escucharé. ; Cudndo?

—Ahora mismo, si usted puede, sefior McGee.

La sinfonia que sonaba en el salén terminé. Me levanté
y me acerqué a apagar el receptor. Cuando regresé, la se-
fiorita Holtzer dijo:

—Preferirfamos que no mencionara usted esto a nadie.
Ni siquiera el nombre de ella.

—Ahora mismo estaba a punto de salir corriendo para
contarselo a los amigos, seforita Holtzer.

—Perdone. Lo siento. Me he habituado con exceso a...
tratar de protegerla. Durante toda esta semana se hara una
gran propaganda de Winds of Chance. El estreno mundial
se llevard a cabo el préximo sabado por la noche en ocho
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salas de Miami. Vinimos anticipadamente aqui con la espe-
ranza de verle a usted cuanto antes. Ella se aloja, ahora
mismo, en casa de una amiga. Mafiana por la noche se alo-
jard en el hotel de la playa. A partir del lunes tendra un pro-
grama de actividades muy apretado.

—Hace mucho que trabaja usted para ella?

—Dos afos. Mejor dicho... algo mas de dos anos. ;Por
qué?

—Me pregunto en calidad de qué...

—Soy su secretaria personal.

—;Dispone de mucho personal a su servicio?

—No. Ahora mismo no estamos mas que yo y su donce-
lla personal; su peluquero y el agente artistico. Realmen-
te... preferiria que todas estas preguntas se las hiciese a
ella. ;Podria usted... venir ahora mismo?

—iA Miami?

—Si. Tengo ahi fuera un coche esperando, sefior
McGee. ;Puedo... dar un telefonazo?

La llevé hasta el camarote principal. La conexién telefé-
nica se halla en un pequefio compartimento situado en la
misma cabecera de la cama. La muchacha consulté una pe-
quefia libreta de cuero negro que guardaba en su bolso v,
tras conectar con la central, pidié una conferencia. Al cabo
de unos segundos pregunté:

—Mary Catherine...? Por favor, digale que nuestro ami-
go regresa ahi conmigo. No, eso es todo. Si... llegaremos
pronto. Gracias, querida.

La muchacha miré a su alrededor lanzando una ojeada
al camarote. No pude adivinar si la enorme cama la repelia
o la divertia.

Tuve la tentacién de explicarselo. Yo mismo me sorpren-
di al desear explicarle que aquel enorme lecho formaba ya
parte del mobiliario cuando yo habia ganado la embarca-
cién en una larga partida de poker celebrada en Palm Bea-
ch. Mi contrario quiso un anticipo para seguir jugando y su
ultima apuesta fue su querida brasilefia, suponiéndose que
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la dama en cuestion formaba también parte de la embarca-
cién, pero sus amigos me salvaron en cuanto se referia a la
solucién de tan delicado problema llevdndose a mi contra-
rio de la sala de juego.

La sefiorita Holtzer no parecia una muchacha particular-
mente austera. Mas bien tenia todo el aspecto de catalogar
a las personas en varias categorias.

Decidi6 finalmente tomar un poco de café mientras yo
me cambiaba de ropa. Me puse la molesta e inevitable cor-
bata y un traje de gruesa lana. Cuando de nuevo entramos
en el salén, Skeeter dijo:

—iEhl... los dos, contemplar un minuto este piojoso ra-
ton.

Nos mostré el dibujo que acababa de terminar. Luego
afiadio:

—Aqui es cuando “Quimby” descubre finalmente que
en realidad es un verdadero ratén. Este gato que estd aqui
se lo dijo. El pobre “Quimby” se siente terriblemente abru-
mado por la pena. Creia que era un cachorrillo de perro.
Pero me parece que tiene mas aspecto de asustado que de
preocupado. Al mirarle, jverdad que, parece que estd asus-
tado ante el gato?

—iEs enormemente encantador! —exclamé la sefiorita
Holtzer—. Debe ser horrible descubrir al final que todo el
tiempo se ha estado siendo un ratén.

—"Quimby” no acaba de acostumbrarse —dijo Skeeter.

Las dos muchachas se sonrieron mutuamente.

—Dana Holtzer... esta es Mary Keith, mas conocida co-
mo Skeeter. Bien tenemos que darnos prisa —dije—. Skeet,
cierra bien todo si te vas antes de regresar yo.

—Seguro. Bien... lo que més preocupa a “Quimby” es
la terrible molestia de tener que aprender a ladrar...

—Come algo si tienes apetito —afadi por ultimo.

Pero ya Skeeter habia vuelto a sumirse en su labor. La
seforita Holtzer y yo desafiamos inmediatamente al viento
y nos dirigimos hacia la zona de aparcamiento. Luego dijo:

10
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—Esa muchacha es muy extrafia, simpéatica y tiene talen-
to. ¢jAcaso es alguna amiga especial?

—Acaban de pintar su apartamento y le dije que podia
trabajar a bordo. No podia dejar de hacerlo porque entre-
ga su labor a plazos fijos.

Pocos instantes después, la sefiorita Holtzer ya habia
vuelto a cerrar herméticamente todos aquellos apuntes de
su personalidad en su concha de rigida secretaria. Recordé
inmediatamente su actitud al contemplar el dibujo del ra-
tén. Habia sido otra muchacha la que habia hablado, una
muchacha mas joven y sorprendentemente vivaz. Pero sin
duda alguna era una mujer habituada a no exteriorizar na-
da. Era de las que realizaba su trabajo reservadamente y
con toda eficiencia. No la pagaban para que reaccionara
naturalmente ante la gente ni para exteriorizar sus senti-
mientos, si es que tenia alguno.

Estaba esperando un brillante y negro “Cadillac” aten-
dido por un hombre de mediana edad ataviado con unifor-
me gris y botones de plata. Se llevé una mano a la gorra 'y
nos abri6é una portezuela del vehiculo. Més bien parecia un
senador de los Estados Unidos... de los que de vez en
cuando aparecian en las pantallas de la television. Por otra
parte, el hombre, poseia la tremenda habilidad del chéfer
muy experimentado por llevar un coche grande entre el
denso trafico, a tal ritmo que las chapucerias de los demas
conductores parecian ser un espejismo sucio y muy poco
importante.

—; Es el coche de la sefiorita Dean? —pregunté.

—iOh, nol! Pertenece a la familia con la que estamos
alojadas.

—;Cuando llegaron ustedes?

—Ayer.

—¢De incognito?

—Si.

—Esa siempre es una buena estratagema.

—En un avién alquilado —afadié la muchacha.

11



La zorra roja John D. MacDonald

Entre nosotros y la velluda nuca del chéfer se alzaba un
tabique de cristal. La sefiorita Holtzer tenia el rostro vuelto
hacia otro lado contemplando placidamente el grisaceo pa-
norama.

—Seforita Holtzer...

—;Diga...? —pregunté volviéndose hacia mi con fria
cortesia.

—Me gustaria saber si me equivoco o tengo razén. Ten-
go la ligera impresiéon de que usted desaprueba esto.

Me parecié ver una chispa de diversién en sus negros
ojos.

—Es eso tan importante para usted, sefior McGee?

—Nunca lo he creido asi.

—Senor McGee, durante los dos uUltimos afos he sido
enviada a realizar encargos tan curiosos que... créame, es-
taria totalmente agotada si hubiera intentado valorarlos de
alguna manera.

—Entonces es usted una persona que evita el tener opi-
niones...

—Excepto cuando se esperan de mi. Ella me paga por
mis opiniones sefior McGee. Opiniones de caracter legal,
artisticas... escucha y luego es ella quien decide. No le in-
teresan mucho las opiniones que se exteriorizan voluntaria-
mente.

—Y el empleo..., ;estéd bien pagado?

—Compensa todo cuanto hago.

—Bien, serd mejor que abandone.

Con imperceptible encogimiento de hombros, la mu-
chacha se volvié de nuevo hacia su ventanilla para contem-
plar el exterior, mostrandome la perfecta linea de su cuello,
la también perfecta colocacién de una oreja, entre unos ri-
zos de cabellos negros y unas largas pestafias negras, visi-
bles mas alléd de la suave linea de la mejilla. Todo ello mez-
clado con la fragancia de un perfume muy discreto.

12
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Dos

La casa se alzaba en una isla privada, sobre un pequeno
arrecife de los muchos que habia entre Miami y Miami Bea-
ch. Un jardinero nos abrié la ornamentada puerta. Penetra-
mos por un sendero de grava que serpeaba entre unos se-
tos de flores muy bien cuidados, luego rodeamos una es-
pecia de contrafuerte pintado en blanco y rosa y a conti-
nuacién nos detuvimos en una pequefia zona rodeada por
un jardin.

Me parecié que aquella era la salida trasera del edificio.
La sefiorita Dana Holtzer me condujo por una alfombrada
escalera hasta llegar a un vestibulo sumido en la sombra.
Tomé asiento en un trono babilénico, bajo una antigua pa-
noplia cargada de armas. No se oia en la casa ni un sélo
ruido. La grave secretaria regresé al cabo de un rato sin
sombrero y sin bolso y me hizo una sefia con la cabeza, una
sefia rigida, como corresponderia a una jefa de enfermeras.
La segui por un pasillo alfombrado y con zécalo de madera.
Luego, la muchacha, llamé sobre una puerta que mas bien
parecia la de una fortaleza, la empujé abriéndola para mi'y,
apartadndose a un lado, dijo:

Estara con usted dentro de un momento.

Luego cerrd la puerta y me dejé sélo en lo que parecia,
ser una suite para invitados. Me encontraba en una larga
estancia de techo alto. Alfombra color ciruela. Artesonados.
Siete ventanas arqueadas a lo largo de una pared con cris-
tales pequenos unidos por finas fajas de plomo. Profundos
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antepechos. Mobiliario oscuro estilo espafol. La parte cen-
tral de la larga estancia ocupaba un nivel més bajo. En un
elevado extremo se destacaba un lecho con dosel. En el
otro extremo, también elevado, habia unas cuantas piezas
de mobiliario alrededor de una pequefna chimenea dé piza-
rra. La parte central de la estancia estaba amueblada con
piezas de estilo mas formal. Al mismo nivel que el lecho ha-
bia dos puertas. Una de ellas, entreabierta, daba paso a un
vestidor. Desde donde me encontraba vi algunas maletas
en el suelo. La otra puerta estaba cerrada y oi el casi inau-
dible sonar del agua que corria.

Aun cuando las cortinas y cortinones de todas las venta-
nas estaban corridas, la estancia no aparecia particularmen-
te brillante. Me acerqué hasta una ventana. Unos &rboles
tropicales le prestaban su sombra. Al mirar hacia abajo vi
algunos trozos de un bien cuidado césped. Hacia la izquier-
da, y a través del follaje, distingui la brillante esquina de
una piscina blanca.

Se abrio la puerta del cuarto de bafio sibitamente y en-
tr6 en la estancia Lysa Dean. No era mas baja que lo que yo
esperaba porque estaba ya preparado para contemplar a
una mujer mucho més pequefia que la que habia visto en la
pantalla de Vista-Visién, en color, en primeros planos, con
cada uno de sus ojos més grandes que un sedan “Wolkswa-
gen”. Atravesé la porcién elevada de la habitacion y bajé
los tres escalones dirigiéndose hacia mi. Su actuacion fue
verdaderamente magnifica al descender los tres escalones.
O al menos hizo todo lo posible para que lo fuera. Calzaba
sandalias sin tacon con correillas doradas; vestia unos pan-
talones claros de excelente tejido, tan cefiidos a su piel co-
mo un tatuaje; se cubria mas arriba con una extrafia blusa
adornada con pieles que formaban un enorme cuello y
mangas tres cuartos. Parecia como si el “Quimby” de Skee-
ter y otros cien congéneres suyos hubiesen contribuido con
la palida piel de sus vientres a aquella creacién de alta cos-
tura. Alrededor de su esbelta garganta se anudaba un flojo
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