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Ella es to do lo opues to a una da mi se la en apu ros: es una
fa mo sa es tre lla ci ne ma to grá fi ca, her mo sa, ca si tie ne el
com ple to con trol de su vi da. So lo ha co me ti do un error y
aho ra ne ce si ta a Tra vis Ma cGee pa ra arre glar lo. La re com- 
pen sa es bue na y los fon dos de Tra vis es tán ba jo mí ni mos.
Pe ro esa no es la úni ca ra zón por la que to ma el ca so. La
asis ten te de la es tre lla ci ne ma to grá fi ca, efi cien te y re ser va- 
da con una di si mu la da tris te za, ha ce sen tir a McGee que se
en fren ta ría a cual quier pe li gro con tal de ayu dar la.
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Tra vis McGee 4

UNO

Un vien to rui do so y fuer te del nor des te, car ga do con el
des apa ci ble frío del mes de fe bre ro, ale jó a los tu ris tas de
la pla ya, a me dio día. Es tos, in me dia ta men te, bus ca ron
cual quier cla se de re fu gio cu bier to, a la vez que se que ja- 
ban amar ga men te El fuer te vien to al za ba las gri ses olas del
Atlánti co y las lan za ba in dig na do contra la pla ya si tua da al
otro la do de la ca rre te ra de Bahía Mar. Asi mis mo al za ba nu- 
bes de fi na are na que caían so bre los pa ra bri sas de los nu- 
me ro sos co ches, en los ya de sier tos mue lles y en sena das
cua ja das de em bar ca cio nes de re creo. Port Lau der da le re- 
sul ta ba ser una ver da de ra ca la mi dad pa ra los tu ris tas en
aque lla tar de de sá ba do. Hu bie sen es ta do mu cho más có- 
mo dos en Scran ton.

Me ha lla ba có mo da men te re fu gia do en el salón del
“Bus ted Flush” mi em bar ca ción-vi vien da ama rra da en el
Mue lle F-18. Te nía la ca le fac ción eléc tri ca fun cio nan do al
má xi mo, y yo ten di do so bre el gran so fá ama ri llo. Ves tía en
aque llos mo men tos unos vie jos y des hi la cha dos pan ta lo nes
de la na y una tam bién muy vie ja ca mi sa de fra ne la de un
azul des lu ci do por los años de uso.

Unos días an tes ha bía cam bia do mis vie jos al ta vo ces del
salón en fa vor de un par de AR-3, y los ha bía mon ta do en
la pa red del fon do En aque llos mo men tos la ra dio en via ba
mú si ca des de Mia mi y el am pli fi ca dor “Fis her” se es ta ba
por tan do muy bien. La emi sión de aque llos mo men tos es- 
ta ba for ma da por unos dis cos de Berns tein de la Quin ta de
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Shos tako vi ch, ma ra vi llo sa par ti tu ra mu si cal, y yo me ha lla ba
de bas tan te buen hu mor pa ra ha cer le jus ti cia. Se po dían
ce rrar los ojos y flo tar en tre aque llos for mi da bles acor des.

Skee ter se ha lla ba al otro la do de la sa la, in cli na da so- 
bre su ta ble ro de di bu jo. Ves tía una es pe cie de mono de
pa na, de ma sia do gran de. To das sus ro pas pa re cían te ner
una ta lla más. La mu cha cha tie ne trein ta años, creo, pe ro
pa re ce no te ner más de die cio cho. Tie ne ca be llos ru bios fi- 
ní si mos, per ma nen te men te des pei na dos, ros tro ani ña do, y
una fi gu ra grá cil e in ma du ra. No se or ga ni za per fec ta men te
pe ro se ga na bien la vi da di bu jan do ilus tra cio nes pa ra li- 
bros in fan ti les con el seu dó ni mo de An na ma ra. Mi ami go
Me yer la en contró en la pla ya ha ce un año o así. Aquel ti po
ve llu do, feo, pe ro en can ta dor, co mo per so na, es de los que
ba jan a la pla ya y sa ben co lec cio nar gen tes ex tra ñas en la
mis ma for ma que cual quie ra po dría re co ger una es pe cie ra- 
rí si ma de ca ra col de mar.

En aque llos mo men tos tra ba ja ba con una gran con cen- 
tra ción a la vez que aso ma ba la pun ta de la len gua por una
co mi su ra de la bo ca. Es ta ba ha cien do los di bu jos de un li- 
ber tino ra tón de cam po lla ma do “Quimby”. La mu cha cha
tra ba ja ba a bor do de mi ca sa flo tan te por que le es ta ban
pin tan do su de par ta men to si tua do a cor ta dis tan cia del
mue lle y el olor de la pin tu ra la ma rea ba. Por otra par te,
siem pre te nía una fe cha fi ja pa ra en tre gar el tra ba jo. Ha cía
ya tiem po, cuan do yo me ha bía sen ti do mo ral men te des- 
tro za do por la pér di da de al guien a quien yo ama ba mu- 
cho, los dos ha bía mos sos te ni do una bre ve aven tu ra amo- 
ro sa. Lue go des cu bri mos que so bre aque lla ba se de re la- 
cio nes nun ca nos lle va ría mos muy bien. Pa re cía mos te ner
un ta len to es pe cial pa ra po ner de re lie ve cons tante men te
to dos nues tros pun tos fla cos. La co sa fue de mal en peor, y
aun que si mu la mos sen tir nos pro fun da men te dis gus ta dos lo
cier to fue que la ro tu ra de nues tras ín ti mas re la cio nes fue
un ali vio pa ra ella y pa ra mí, tan to más cuan to, co sa po co
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co rrien te en ver dad, con ti nua mos sos te nien do una amis tad
ba sa da en un ver da de ro afec to.

En les mo men tos en que la or ques ta que se es cu cha ba
en aquel mo men to a tra vés de la ra dio ata ca ba al gún pa sa- 
je con cier to vi gor la mu cha cha em plea ba su plu ma de di- 
bu jo pa ra ayu dar a Berns tein en su la bor de di rec tor y lue- 
go vol vía a su mir se to tal men te en su tra ba jo ar tís ti co. La
mu cha cha ha bía re ve la do un ma ra vi llo so ta len to pa ra pre- 

pa rar grogs al es ti lo de la Ar ma da[1] y en aquel pre ci so ins- 
tan te yo di ge ría y tra ta ba de eva po rar los que me ha bía
pre pa ra do ha cía ya ra to. Pa ra ella es ta ban de ma sia do flo- 
jos. Era ló gi co. “Quimby” pre ci sa ba de una so bria aten- 
ción.

En tre un alle gro de la or ques ta so nó dis cor dan te, por
su pues to, el me tá li co bing-bong del tim bre de a bor do.
Ten go mon ta do un tim bre en uno de los pos tes de cu bier ta
y una ca de na que cie rra la en tra da de la pa sa re la de des- 
em bar co.

Me pu se en pie y me acer qué a echar una ojea da Era
una chi ca al ta. Una mu jer al ta ata via da con se ve ro tra je os- 
cu ro y sos te nien do en la ma no un bol so que da ba la im pre- 
sión de ser una car te ra de ne go cios. Se man te nía bien er- 
gui da in di fe ren te al fuer te vien to que en aque llos ins tan tes,
so pla ba. Te nía to do el as pec to de una co mi sio nis ta o de
una preo cu pa da ma es tra de es cue la que an da ba bus can do
a sus per di dos alum nos. Cuan do vol ví a mi rar la por se gun- 
da vez, la mu cha cha opri mió el tim bre nue va men te. To dos
sus mo vi mien tos pa re cían obe de cer a un de ci di do ca rác ter.

Salí a la cu bier ta pos te rior y me acer qué cal mo sa men te
has ta la pa sa re la de des em bar co pa ra des en gan char la ca- 
de na de cie rre. La mi ra da de exa men que la mu cha cha me
lan zó fue in te rio ri za da y no pu de dis cer nir si en sus ojos se
ex te rio ri za ba la apro ba ción o lo con tra rio. Pu do ser ob je to
de las dos opi nio nes. Soy ex tre ma da men te al to y for ni do.
Ha ce mu chos años que vi vo al ai re li bre, ba jo el sol. Una



La zorra roja John D. MacDonald

5

vez me di jo una mu cha cha de Te xas que to do mi as pec to
era el de un be dui no del de sier to.

La mu cha cha te nía los ca be llos muy ne gros. Me di cuen- 
ta tam bién de que ha bía tríos y cuar te tos de seu do-mú si cos
que lle va ban los ca be llos mu cho más lar gos que ella. Sus
ojos eran tam bién ne gros y lle nos de vi da, ce jas an chas y
ne gras, ros tro alar ga do y al tos pó mu los con una na riz en el
cen tro un tan to res pin go na. La bo ca sal va ba al res to de sus
fac cio nes de apa re cer se ve ras. Era bo ca de la bios lle nos y
per fec ta men te tra za da. Pa re cía mu jer mo der na, com pe ten- 
te, y malhu mo ra da.

—¿El se ñor Tra vis McGee? —pre gun tó.
—El mis mo —re pli qué.
—Soy Da na Hol tzer. No pu de ha blar con us ted por te lé- 

fono.
—Es tá des co nec ta do, se ño ri ta Hol tzer.
—Me gus ta ría ha blar con us ted so bre un asun to de ín- 

do le per so nal.
Al gu nas ve ces las co sas su ce den así. La mu cha cha te nía

as pec to de adi ne ra da, pe ro al no lle var jo yas en ci ma su pu- 
se, in me dia ta men te, que de bía ga nar di ne ro. Qui zá dis fru- 
ta ba de un mag ní fi co em pleo y, des de lue go, no pa re cía
ha llar se me ti da en lío al guno. Pro ba ble men te ve nía por en- 
car go de al guien. Si hu bie se ve ni do ha cía un par de me ses
me ha bría im por ta do muy po co. Pe ro la bol sa se es ta ba
ago tan do. Muy pron to ten dría que ver me obli ga do a bus- 
car al gún pe que ño ca so que so lu cio nar. De to dos mo dos es
su ma men te agra da ble que los ca sos ven gan a uno, evi tán- 
do le así la mo les tia de te ner que bus car los.

Sin em bar go es siem pre es en cial to mar pre cau cio nes.
—¿Es tá us ted se gu ra de que ha bla con quién bus ca? —

in te rro gué.
—Wal ter Lo we ry, en San Fran cis co, men cio nó el nom bre

de us ted.
—¿Qué sa be us ted de él…? ¿Có mo es tá el vie jo Walt?
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—Es pe ro que bien —con tes tó la mu cha cha frun cien do:
el ce ño— me en car gó que le di je se que echa mu cho de
me nos las par ti das de aje drez con us ted.

La co sa mar cha ba bien por el mo men to. Walt y yo ja más
ha bía mos ju ga do al aje drez en to da nues tra vi da. Nun ca
ha bía mos es ta do fren te a fren te. Pe ro aque lla era la contra- 
se ña de iden ti fi ca ción en el ca so de que él me en via se al- 
guien a vi si tar me.

La pre cau ción era ló gi ca. Siem pre hay per so nas ex ce si- 
va men te cu rio sas: las que se creen agu das, las que se me- 
ten en los asun tos aje nos y los in ves ti ga do res ofi cia les.
Siem pre es bue no dis po ner de un sis te ma pa ra su pri mir a
los mo les tos.

—Bien… —mur mu ré— en tre us ted… aquí ha ce mu cho
vien to.

Des en gan ché la ca de na que blo quea ba el pa so a cu- 
bier ta y vol ví a co lo car la en su si tio una vez la mu cha cha pi- 
só fir me. La chi ca era de ta lle al to, con pan to rri llas bas tan te
bien for ma das y se mo vía con la gra cia que em plean la ma- 
yo ría de las mu je res de tal es truc tu ra. Su es pal da era li sa.
Ade más, la mu cha cha, co sa muy im por tan te des de un pun- 
to de vis ta mas cu lino, sa bía ca mi nar bien.

Abrí la puer ta y la hi ce en trar en el salón inun da do de
mú si ca. Skee ter le di ri gió una mi ra da au sen te una va ga
son ri sa, y con ti nuó con su tra ba jo. No ba jé el vo lu men de la
ra dio y con du je a la se ño ri ta Hol tzer más allá del salón prin- 
ci pal, atra ve san do lue go la co ci na pa ra en trar en la pe que- 
ña ca bi na que ofi cia ba de co me dor. Pe ro an tes ce rré la
puer ta del salón que da ba al pa si llo de la co ci na.

—¿Ca fé?… ¿Al go de be ber? —pre gun té la có ni ca men te.
—Na da, gra cias —di jo ella pe ne tran do en el di mi nu to

co me dor y to man do asien to.
Yo me ser ví un va so de ca fé ca lien te y to mé asien to

fren te a ella.
Lue go, di je con fir me za:
—No acep to cual quier co sa que me pro po nen.
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—Sa be mos eso, se ñor McGee.
—¿Sa be us ted co mo tra ba jo?
—Creo que sí. Por lo me nos sé lo que el se ñor Lo we ry

co men tó acer ca de eso. Si al go le ha si do arre ba ta do a al- 
guien y no hay for ma de re cu pe rar lo le gal men te us ted ha ce
un es fuer zo por con se guir lo… por la mi tad de su va lor. ¿Es
así?

—Ten go que co no cer an tes las cir cuns tan cias.
—Por su pues to. Pe ro yo más bien pre fe ri ría que… la

otra par te se lo ex pli que a us ted to do.
—Tam bién yo. En víe me aquí a ese ti po.
—Es una mu jer. Tra ba jo pa ra ella.
—Da lo mis mo. En víe me la aquí.
—Eso es im po si ble, se ñor McGee. Ten go que lle var le a

us ted a don de ella es tá.
—Lo sien to. Si se en cuen tra en di fi cul ta des lo su fi cien te- 

men te mo les tas co mo pa ra re cu rrir a mí, creo que tam bién
ha de to mar se la mo les tia de ve nir a ver me per so nal men te,
se ño ri ta Hol tzer.

—No me en tien de us ted, se ñor McGee. Su ce de que
ella “no po dría” ve nir aquí de nin gu na for ma. Si an tes de
aho ra yo hu bie se ha bla do con us ted por te lé fono ella tam- 
bién le ha bría ha bla do em plean do el mis mo me dio. Ten ga
en cuen ta que tra ba jo pa ra… Ly sa Dean.

In me dia ta men te com pren dí la di fi cul tad. Aque llas fac- 
cio nes eran co no ci das por to do el mun do, aun cuan do en
una po pu lo sa ciu dad se cu brie sen con unas os cu ras ga fas
de sol. La mu jer no de sea ría ve nir a ver me en mi sión pri va- 
da ro dea da por una es col ta de agen tes. Y si ve nía so la, sus
ad mi ra do res de am bos sexos in me dia ta men te la re co no ce- 
rían a cien me tros de dis tan cia, la ro dea rían e, in clu so, la
ma gu lla rían con tem plán do la con esa son ri sa es tú pi da y con
mi ra das de cor de ro de go lla do, tal co mo la in men sa ma yo- 
ría de los ame ri ca nos con tem plan a sus ce le bri da des. Diez
gran des pe lícu las, cua tro ma tri mo nios fra ca sa dos y un fias- 
co en una lar ga se rie de te le vi sión, así co mo una mon ta ña
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de fo to gra fías to ma das en los lu ga res más ca ros del país
ha bían con ver ti do a aque lla mu jer en un ros tro fa mi liar.
Qui zá en aque llos mo men tos la mul ti tud pre fi rie se ver la a
ella de cer ca que con tem plar a Liz Ta y lor, Kim No vak, o Do- 
ris Day. Evi den te men te, el pú bli co es un ani mal en el que
no sé pue de con fiar mu cho.

—No pue do ima gi nar a Ly sa Dean en si tua ción tal co mo
pa ra ne ce si tar me a mí —co men té.

En aquel ins tan te creí ob ser var una li ge ra mue ca de dis- 
gus to en las fac cio nes de la “se ño ri ta Efi cen cia”.

—Ella… qui sie ra ha blar con us ted —di jo.
—Vea mos… Wal ter, ha ce ya tiem po, creo que hi zo un

guión pa ra ella, ¿no?
—Son ami gos des de en ton ces.
—¿Di ría us ted que el pro ble ma que la preo cu pa en ca ja

en mis mé to dos de tra ba jo?
La mu cha cha vol vió a frun cir el ce ño.
—Creo que sí. No co noz co muy bien to dos los de ta lles.
—¿No go za us ted de su con fian za?
—En ca si to dos los te rre nos. Pe ro, co mo aca bo de de- 

cir le, no co noz co to dos los de ta lles de es to… sé que es
una co sa muy per so nal… al go… que ella quie re re cu pe rar.
Y que pa ra ella es muy va lio so. No sé na da más.

—Na da, pue do pro me ter, pe ro la es cu cha ré. ¿Cuán do?
—Aho ra mis mo, si us ted pue de, se ñor McGee.
La sin fo nía que so na ba en el salón ter mi nó. Me le van té

y me acer qué a apa gar el re cep tor. Cuan do re gre sé, la se- 
ño ri ta Hol tzer di jo:

—Pre fe ri ría mos que no men cio na ra us ted es to a na die.
Ni si quie ra el nom bre de ella.

—Aho ra mis mo es ta ba a pun to de salir co rrien do pa ra
con tár se lo a los ami gos, se ño ri ta Hol tzer.

—Per do ne. Lo sien to. Me he ha bi tua do con ex ce so a…
tra tar de pro te ger la. Du ran te to da es ta se ma na se ha rá una
gran pro pa gan da de Win ds of Chan ce. El es treno mun dial
se lle va rá a ca bo el pr óxi mo sá ba do por la no che en ocho
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sa las de Mia mi. Vi ni mos an ti ci pa da men te aquí con la es pe- 
ran za de ver le a us ted cuan to an tes. Ella se alo ja, aho ra
mis mo, en ca sa de una ami ga. Ma ña na por la no che se alo- 
ja rá en el ho tel de la pla ya. A par tir del lu nes ten drá un pro- 
gra ma de ac ti vi da des muy apre ta do.

—¿Ha ce mu cho que tra ba ja us ted pa ra ella?
—Dos años. Me jor di cho… al go más de dos años. ¿Por

qué?
—Me pre gun to en ca li dad de qué…
—Soy su se cre ta ria per so nal.
—¿Dis po ne de mu cho per so nal a su ser vi cio?
—No. Aho ra mis mo no es ta mos más que yo y su don ce- 

lla per so nal; su pe lu que ro y el agen te ar tís ti co. Real men- 
te… pre fe ri ría que to das es tas pre gun tas se las hi cie se a
ella. ¿Po dría us ted… ve nir aho ra mis mo?

—¿A Mia mi?
—Sí. Ten go ahí fue ra un co che es pe ran do, se ñor

McGee. ¿Pue do… dar un te le fo na zo?
La lle vé has ta el ca ma ro te prin ci pal. La co ne xión te le fó- 

ni ca se ha lla en un pe que ño com par ti men to si tua do en la
mis ma ca be ce ra de la ca ma. La mu cha cha con sul tó una pe- 
que ña li bre ta de cue ro ne gro que guar da ba en su bol so y,
tras co nec tar con la cen tral, pi dió una con fe ren cia. Al ca bo
de unos se gun dos pre gun tó:

—¿Ma ry Ca the ri ne…? Por fa vor, dí ga le que nues tro ami- 
go re gre sa ahí con mi go. No, eso es to do. Sí… lle ga re mos
pron to. Gra cias, que ri da.

La mu cha cha mi ró a su al re de dor lan zan do una ojea da
al ca ma ro te. No pu de adi vi nar si la enor me ca ma la re pe lía
o la di ver tía.

Tu ve la ten ta ción de ex pli cár se lo. Yo mis mo me sor pren- 
dí al de sear ex pli car le que aquel enor me le cho for ma ba ya
par te del mo bi lia rio cuan do yo ha bía ga na do la em bar ca- 
ción en una lar ga par ti da de po ker ce le bra da en Palm Bea- 
ch. Mi con tra rio qui so un an ti ci po pa ra se guir ju gan do y su
úl ti ma apues ta fue su que ri da bra si le ña, su po nién do se que
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la da ma en cues tión for ma ba tam bién par te de la em bar ca- 
ción, pe ro sus ami gos me sal va ron en cuan to se re fe ría a la
so lu ción de tan de li ca do pro ble ma lle ván do se a mi con tra- 
rio de la sa la de jue go.

La se ño ri ta Hol tzer no pa re cía una mu cha cha par ti cu lar- 
men te aus te ra. Más bien te nía to do el as pec to de ca ta lo gar
a las per so nas en va rias ca te go rías.

De ci dió fi nal men te to mar un po co de ca fé mien tras yo
me cam bia ba de ro pa. Me pu se la mo les ta e ine vi ta ble cor- 
ba ta y un tra je de grue sa la na. Cuan do de nue vo en tra mos
en el salón, Skee ter di jo:

—¡Eh!… los dos, con tem plar un mi nu to es te pio jo so ra- 
tón.

Nos mos tró el di bu jo que aca ba ba de ter mi nar. Lue go
aña dió:

—Aquí es cuan do “Quimby” des cu bre fi nal men te que
en rea li dad es un ver da de ro ra tón. Es te ga to que es tá aquí
se lo di jo. El po bre “Quimby” se sien te te rri ble men te abru- 
ma do por la pe na. Creía que era un ca cho rri llo de pe rro.
Pe ro me pa re ce que tie ne más as pec to de asus ta do que de
preo cu pa do. Al mi rar le, ¿ver dad que, pa re ce que es tá asus- 
ta do an te el ga to?

—¡Es enor me men te en can ta dor! —ex cla mó la se ño ri ta
Hol tzer—. De be ser ho rri ble des cu brir al fi nal que to do el
tiem po se ha es ta do sien do un ra tón.

—“Quimby” no aca ba de acos tum brar se —di jo Skee ter.
Las dos mu cha chas se son rie ron mu tua men te.
—Da na Hol tzer… es ta es Ma ry Kei th, más co no ci da co- 

mo Skee ter. Bien te ne mos que dar nos pri sa —di je—. Skeet,
cie rra bien to do si te vas an tes de re gre sar yo.

—Se gu ro. Bien… lo que más preo cu pa a “Quimby” es
la te rri ble mo les tia de te ner que apren der a la drar…

—Co me al go si tie nes ape ti to —aña dí por úl ti mo.
Pe ro ya Skee ter ha bía vuel to a su mir se en su la bor. La

se ño ri ta Hol tzer y yo de sa fia mos in me dia ta men te al vien to
y nos di ri gi mos ha cia la zo na de apar ca mien to. Lue go di jo:
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—Esa mu cha cha es muy ex tra ña, sim pá ti ca y tie ne ta len- 
to. ¿Aca so es al gu na ami ga es pe cial?

—Aca ban de pin tar su apar ta men to y le di je que po día
tra ba jar a bor do. No po día de jar de ha cer lo por que en tre- 
ga su la bor a pla zos fi jos.

Po cos ins tan tes des pués, la se ño ri ta Hol tzer ya ha bía
vuel to a ce rrar her mé ti ca men te to dos aque llos apun tes de
su per so na li dad en su con cha de rí gi da se cre ta ria. Re cor dé
in me dia ta men te su ac ti tud al con tem plar el di bu jo del ra- 
tón. Ha bía si do otra mu cha cha la que ha bía ha bla do, una
mu cha cha más jo ven y sor pren den te men te vi vaz. Pe ro sin
du da al gu na era una mu jer ha bi tua da a no ex te rio ri zar na- 
da. Era de las que rea li za ba su tra ba jo re ser va da men te y
con to da efi cien cia. No la pa ga ban pa ra que reac cio na ra
na tu ral men te an te la gen te ni pa ra ex te rio ri zar sus sen ti- 
mien tos, si es que te nía al guno.

Es ta ba es pe ran do un bri llan te y ne gro “Ca di llac” aten- 
di do por un hom bre de me dia na edad ata via do con uni for- 
me gris y bo to nes de pla ta. Se lle vó una ma no a la go rra y
nos abrió una por te zue la del vehícu lo. Más bien pa re cía un
sena dor de los Es ta dos Uni dos… de los que de vez en
cuan do apa re cían en las pan ta llas de la te le vi sión. Por otra
par te, el hom bre, po seía la tre men da ha bi li dad del chó fer
muy ex pe ri men ta do por lle var un co che gran de en tre el
den so trá fi co, a tal rit mo que las cha pu ce rías de los de más
con duc to res pa re cían ser un es pe jis mo su cio y muy po co
im por tan te.

—¿Es el co che de la se ño ri ta Dean? —pre gun té.
—¡Oh, no! Per te ne ce a la fa mi lia con la que es ta mos

alo ja das.
—¿Cuán do lle ga ron us te des?
—Ayer.
—¿De in cóg ni to?
—Sí.
—Esa siem pre es una bue na es tra ta ge ma.
—En un avión al qui la do —aña dió la mu cha cha.



La zorra roja John D. MacDonald

12

En tre no so tros y la ve llu da nu ca del chó fer se al za ba un
ta bi que de cris tal. La se ño ri ta Hol tzer te nía el ros tro vuel to
ha cia otro la do con tem plan do plá ci da men te el gri sá ceo pa- 
no ra ma.

—Se ño ri ta Hol tzer…
—¿Di ga…? —pre gun tó vol vién do se ha cia mí con fría

cor tesía.
—Me gus ta ría sa ber si me equi vo co o ten go ra zón. Ten- 

go la li ge ra im pre sión de que us ted des aprue ba es to.
Me pa re ció ver una chis pa de di ver sión en sus ne gros

ojos.
—¿Es eso tan im por tan te pa ra us ted, se ñor McGee?
—Nun ca lo he creí do así.
—Se ñor McGee, du ran te los dos úl ti mos años he si do

en via da a rea li zar en car gos tan cu rio sos que… créa me, es- 
ta ría to tal men te ago ta da si hu bie ra in ten ta do va lo rar los de
al gu na ma ne ra.

—En ton ces es us ted una per so na que evi ta el te ner opi- 
nio nes…

—Ex cep to cuan do se es pe ran de mí. Ella me pa ga por
mis opi nio nes se ñor McGee. Opi nio nes de ca rác ter le gal,
ar tís ti cas… es cu cha y lue go es ella quien de ci de. No le in- 
te re san mu cho las opi nio nes que se ex te rio ri zan vo lun ta ria- 
men te.

—Y el em pleo…, ¿es tá bien pa ga do?
—Com pen sa to do cuan to ha go.
—Bien, se rá me jor que aban do ne.
Con im per cep ti ble en co gi mien to de hom bros, la mu- 

cha cha se vol vió de nue vo ha cia su ven ta ni lla pa ra con tem- 
plar el ex te rior, mos trán do me la per fec ta lí nea de su cue llo,
la tam bién per fec ta co lo ca ción de una ore ja, en tre unos ri- 
zos de ca be llos ne gros y unas lar gas pes ta ñas ne gras, vi si- 
bles más allá de la sua ve lí nea de la me ji lla. To do ello mez- 
cla do con la fra gan cia de un per fu me muy dis cre to.
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Tra vis McGee 4

DOS

La ca sa se al za ba en una is la pri va da, so bre un pe que ño
arre ci fe de los mu chos que ha bía en tre Mia mi y Mia mi Bea- 
ch. Un jar di ne ro nos abrió la or na men ta da puer ta. Pe ne tra- 
mos por un sen de ro de gra va que ser pea ba en tre unos se- 
tos de flo res muy bien cui da dos, lue go ro dea mos una es- 
pe cia de contra fuer te pin ta do en blan co y ro sa y a con ti- 
nua ción nos de tu vi mos en una pe que ña zo na ro dea da por
un jar dín.

Me pa re ció que aque lla era la sali da tra se ra del edi fi cio.
La se ño ri ta Da na Hol tzer me con du jo por una al fom bra da
es ca le ra has ta lle gar a un ves tí bu lo su mi do en la som bra.
To mé asien to en un trono ba bi ló ni co, ba jo una an ti gua pa- 
no plia car ga da de ar mas. No se oía en la ca sa ni un só lo
rui do. La gra ve se cre ta ria re gre só al ca bo de un ra to sin
som bre ro y sin bol so y me hi zo una se ña con la ca be za, una
se ña rí gi da, co mo co rres pon de ría a una je fa de en fer me ras.
La se guí por un pa si llo al fom bra do y con zó ca lo de ma de ra.
Lue go, la mu cha cha, lla mó so bre una puer ta que más bien
pa re cía la de una for ta le za, la em pu jó abrién do la pa ra mí y,
apar tán do se a un la do, di jo:

Es ta rá con us ted den tro de un mo men to.
Lue go ce rró la puer ta y me de jó só lo en lo que pa re cía,

ser una sui te pa ra in vi ta dos. Me en contra ba en una lar ga
es tan cia de te cho al to. Al fom bra co lor ci rue la. Ar te so na dos.
Sie te ven ta nas ar quea das a lo lar go de una pa red con cris- 
ta les pe que ños uni dos por fi nas fa jas de plo mo. Pro fun dos
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ante pe chos. Mo bi lia rio os cu ro es ti lo es pa ñol. La par te cen- 
tral de la lar ga es tan cia ocu pa ba un ni vel más ba jo. En un
ele va do ex tre mo se des ta ca ba un le cho con do sel. En el
otro ex tre mo, tam bién ele va do, ha bía unas cuan tas pie zas
de mo bi lia rio al re de dor de una pe que ña chi me nea dé pi za- 
rra. La par te cen tral de la es tan cia es ta ba amue bla da con
pie zas de es ti lo más for mal. Al mis mo ni vel que el le cho ha- 
bía dos puer tas. Una de ellas, en trea bier ta, da ba pa so a un
ves ti dor. Des de don de me en contra ba vi al gu nas ma le tas
en el sue lo. La otra puer ta es ta ba ce rra da y oí el ca si inau- 
di ble so nar del agua que co rría.

Aun cuan do las cor ti nas y cor ti no nes de to das las ven ta- 
nas es ta ban co rri das, la es tan cia no apa re cía par ti cu lar men- 
te bri llan te. Me acer qué has ta una ven ta na. Unos ár bo les
tro pi ca les le pres ta ban su som bra. Al mi rar ha cia aba jo vi
al gu nos tro zos de un bien cui da do césped. Ha cia la iz quier- 
da, y a tra vés del fo lla je, dis tin guí la bri llan te es qui na de
una pis ci na blan ca.

Se abrió la puer ta del cuar to de ba ño sú bi ta men te y en- 
tró en la es tan cia Ly sa Dean. No era más ba ja que lo que yo
es pe ra ba por que es ta ba ya pre pa ra do pa ra con tem plar a
una mu jer mu cho más pe que ña que la que ha bía vis to en la
pan ta lla de Vis ta-Vi sión, en co lor, en pri me ros pla nos, con
ca da uno de sus ojos más gran des que un se dán “Wo lkswa- 
gen”. Atra ve só la por ción ele va da de la ha bi ta ción y ba jó
los tres es ca lo nes di ri gién do se ha cia mí. Su ac tua ción fue
ver da de ra men te mag ní fi ca al des cen der los tres es ca lo nes.
O al me nos hi zo to do lo po si ble pa ra que lo fue ra. Cal za ba
san da lias sin ta cón con co rreí llas do ra das; ves tía unos pan- 
ta lo nes cla ros de ex ce len te te ji do, tan ce ñi dos a su piel co- 
mo un ta tua je; se cu bría más arri ba con una ex tra ña blu sa
ador na da con pie les que for ma ban un enor me cue llo y
man gas tres cuar tos. Pa re cía co mo si el “Quimby” de Skee- 
ter y otros cien con gé ne res su yos hu bie sen con tri bui do con
la pá li da piel de sus vien tres a aque lla crea ción de al ta cos- 
tu ra. Al re de dor de su es bel ta gar gan ta se anu da ba un flo jo


