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La gue rra fría tie ne epi so dios que, si no son cier tos, pue den
ser creí ble men te ex pues tos co mo rea les. El gran Tra vis
McGee, gua po ex ma ri ne, es cép ti co, du ro, cas ti ga dor, au- 
daz e irre sis ti ble, es un sol da do nor tea me ri cano que lle na
sus ho ras de ocio des cu brien do mis te rios, ven gan do a ca- 
ma ra das y aman do a es plén di das mu je res. Su ca rre ra tras
los sádi cos ase si nos que se han apo de ra do de la co lec ción
de es ta tui llas de oro le ha rá des cu brir, ca pa tras ca pa, la
más in mun da su cie dad. Sin em bar go, de aquel sór di do
abono sal drá, al fi nal, la flor de la vir tud y la hon ra dez.
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Tra vis McGee 5

UNO

La san gre fres ca tie ne un olor me tá li co. Hue le a co bre
re cién cor ta do. Es un olor lim pio e im per so nal, que sor- 
pren de la pri me ra vez que se per ci be. Lue go cam bia rá pi- 
da men te a un olor fé ti do, qui zá más dul ce, al mo rir las cé lu- 
las y cua jar la san gre.

Cuan do se tra ta de la san gre de un ex tra ño siem pre se
des en ca de na el ins tin to atá vi co de re ti ra da, de re cha zo an- 
te cual quier cla se de com pli ca ción. Cuan do se tra ta de la
san gre pro pia, uno quie re des cu brir la gra ve dad de la he ri- 
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da y se con vier te en un gi gan tes co oí do in te rior, es pe ran do
el des ma yo, pre gun tán do se si es tá cer ca el mo men to en
que per de rá el co no ci mien to y se hun di rá en un enor me va- 
cío ru gien te y de vo ra dor. Por fa vor, to da vía no. Es tas son
las eter nas pa la bras. Por fa vor, to da vía no.

Cuan do se tra ta de la san gre de un ami go…
Es po si ble que di ga, por fa vor to da vía no… pe ro pro ba- 

ble men te se hun da en ese abis mo ru gien te que to do lo de- 
vo ra y ha ce des apa re cer…

La es ta ción era so ber bia por lo que se re fe ría a las mu- 
cha chas que ha bía en las pla yas de Lau der da le. Hay años
bue nos y ma los. Ese, to dos es tá ba mos de acuer do, era un
año de bue na co se cha. Flo re cían por to das par tes co mo un
jar dín sal va je. Ese año ha bía un gé ne ro es pe cial de mu cha- 
cha, un ti po par ti cu lar men te es bel to, con ca be llos ve tea dos
y na ri ci llas en ro je ci das por el sol, ojos pe re zo sos cu yo co lor
iba des de los to nos más cla ros a los gri ses y azu les muy os- 
cu ros, ga tas que bos te za ban afec tan do un abu rri mien to
des men ti do mu chas ve ces por la ex pre sión de in te rés y di- 
ver sión que se re fle ja ba en sus fac cio nes, mu cha chi tas que
son reían en lu gar de reír, y que mos tra ban una ex tra ña ten- 
den cia gre ga ria a reu nir se en pe que ños gru pos de tres,
cua tro, y a ve ces has ta cin co. En es te año abun da ban en
nues tras pla yas co mo al me jas, ofre cien do una co se cha que
si no se apro ve cha ba a tiem po, un tiem po a ve ces de ma sia- 
do cor to, y por cor to tris te, muy pron to des apa re ce ría Dios
sa bía don de.

En una tar de bri llan te, fres ca y sin nu bes, en la que so- 
pla ba el vien to de fe bre ro, Me yer y yo dis po nía mos de una
me dia do ce na de ellas, ca si dor mi tan do so bre cu bier ta,
ten di das aquí y allá, to tal men te em ba dur na das de acei tes
pa ra pro te ger se del sol, ba jo el tol do de plás ti co de mi em- 
bar ca ción The Bus ted Flush, ama rra da ca si per ma nen te- 
men te en el mue lle F-18, de Bahía Mar, Fort Lau der da le.
Me yer y yo ju gá ba mos a las car tas. El hom bre es ta ba dis- 
fru tan do mu cho más que yo. Me yer pa re ce el do ble del
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hom bre pa leo lí ti co que se exhi be en el mu seo de His to ria
Na tu ral. Me yer tie ne más ve llo y pe lle jo que cual quier oso
po lar, pe ro pue de ba jar a la pla ya y reu nir en se gui da a un
gru po de en can ta do ras mu cha chas a su al re de dor lo mis mo
que po dría ha cer lo el ca rri to de los he la dos con los ni ños.
Me yer lla ma a las mu cha chas «bom bo nes». Así se aho rra
con fu sio nes. Ja más se le ve a so las con una. Vi ve so lo a
bor do de un ya te cha to y pe que ño, y es eco no mis ta de
pro fe sión. Pre di ce ten den cias. Ga nó cier to di ne ro a cos ta
de al gu nos sa cri fi cios, y des de en ton ces se las arre gla muy
bien pa ra ha cer lo au men tar, mo vién do lo de aquí pa ra allá.
Por otra par te, es cri be com pli ca dos ar tícu los pa ra pe rió di- 
cos in com pren si bles. Siem pre he te ni do la im pre sión de
que na die lee esos pe rió di cos.

A in ter va los ra zo na bles, uno de los «bom bo nes» ba ja ba
la es ca le ri lla y re gre sa ba al ca bo de un ra to con un par de
la tas de cer ve za fría pro ce den tes de mi re fri ge ra dor de ace- 
ro ino xi da ble. Las la tas de cer ve za que com pro son siem pre
de esas que vie nen pro vis tas de una ore je ta me tá li ca pa ra
ti rar de ella y abrir las con su ma fa ci li dad. Mi ras la ore je ta, te
su mes en pro fun das re fle xio nes acer ca del pro gre so, la pu- 
bli ci dad, la vi da mo der na, etcé te ra, y lue go vuel ves la la ta
bo ca aba jo y ter mi nas abrién do la con un abri dor. Es una es- 
pe cie de ce re mo nial de li ber tad.

Jus ta men te cuan do Me yer es ta ba ga nán do me una ba- 
za, ta ra rean do en voz ba ja, y ha cien do mue cas de pu ro go- 
zo, oí so nar mi te lé fono. Me sor pren dió. Creí que lo ha bía
de ja do ca si des col ga do, en la po si ción que sue na pa ra
quien lla ma des de el ex te rior, pe ro no pa ra uno. Y és ta es
otra cla se de li ber tad. To da vía ten go que en con trar a una
mu jer que ha ya lle ga do a esa fa se.

Qui zá si Me yer no hu bie se es ta do ha cién do me en aquel
mo men to una fae ni ta des agra da ble ha bría de ja do so nar el
te lé fono in de fi ni da men te. Pe ro ba jé al salón y con tes té con
un gru ñi do com ple ta men te im per so nal.
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—¿McGee? —pre gun tó la voz—. ¡Eh…, McGee! ¿Es
Tra vis McGee?

Hun dí un de do en mi me ji lla iz quier da y res pon dí:
—Cui do de sus co sas mien tras él es tá fue ra.
La voz me re sul ta ba va ga men te fa mi liar.
—McGee, ami go, ¿es que es tás sor do?
En ton ces re co no cí la voz de fi ni ti va men te. Ha bía pa sa do

mu cho tiem po. Era la voz de Sam Ta ggart.
—¿Dón de dia blos es tás? —pre gun té—. Y ¿cuán to tiem- 

po tar da rás en lle gar aquí?
La voz se per dió du ran te un mo men to y lue go vol ví a

es cu char la cla ra men te:
—… De ma sia do le jos pa ra lle gar ahí en los pr óxi mos

nue ve mi nu tos. Es pe ra un mo men to… Mi ra ré lo que di ce
un car te li to que hay col ga do en es ta ca bi na… Wa y cro ss,
Geor gia. Es cu cha, lle vo mu cho tiem po sen ta do al vo lan te y
es toy muer to de can s an cio. Y he pen sa do que si no es ta bas
ahí, ¿qué dia blos ha ría?

—Pues aquí es toy. De for ma que méte te en la ca ma an- 
tes de que ma tes a al guien.

—Trav, ne ce si to ayu da.
—To do el mun do la ne ce si ta.
—Es cu cha. Te ha blo en se rio. ¿To da vía… tra ba jas en lo

mis mo de an tes?
—So la men te cuan do ne ce si to di ne ro. Aho ra mis mo es- 

toy dan do una bue na den te lla da a mis aho rros, Sam. Ven
pron to por aquí. Es te año las mu cha chas son al go fan tás ti- 
co, te lo ase gu ro.

—Hay mu cho di ne ro en el asun to que ten go en tre ma- 
nos.

—Se rá mu cho más agra da ble de cir te no en per so na. Y a
pro pó si to, Sam…

—Di me.
—¿Hay al guien en par ti cu lar con quien qui zá quie ras

que yo me pon ga en con tac to?
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Na da más que pa ra de cir le que es tás de ca mino ha cia
aquí…

La pre gun ta lle va ba di na mi ta y era tan su til co mo gol- 
pear a al guien en la bo ca con un za pa to. Yo es pe ra ba una
lar ga pau sa y la hu bo.

—No bro mees —re pli có Sam al ca bo de unos se gun- 
dos.

—¿Y si no fue ra una bro ma, Sam?
—Tie ne que ser lo. Si ella tu vie se una pis to la me ma ta ría.

Lo sa bes bien. Ella tam bién lo sa be. Y yo, por su pues to.
¡Pu ñe ta!, sa bes que nin gu na mu jer, es pe cial men te una mu- 
jer co mo No ra, pue de acep tar una co sa así. Me des ca li fi- 
qué yo mis mo pa ra siem pre. Es cu cha, sé lo que per dí en
ello, Trav. Ade más, una mu cha cha co mo ella no se que da ría
ti ra da por ahí… des pués de ha ber trans cu rri do tres años.
No bro mees, mu cha cho.

—To da vía an da por aquí, Sam. ¿Aca so le has da do al gu- 
na vez la opor tu ni dad de per do nar te?

—Nun ca lo ha ría. Crée me que ja más lo ha ría.
—No seas es tú pi do, Trav.
—¿Por qué no, Sam?
—Si gues bro mean do.
—Ella no es tá co si da a na die. Al me nos no lo es ta ba ha- 

ce dos se ma nas. ¿Por qué sus ra zo nes no ha brían de ser las
mis mas que las tu yas?

—Dé ja lo ya. Se me ha ce di fí cil pen sar. Ya te he di cho
que es toy muer to de can s an cio.

—No es pre ci so que pien ses. To do cuan to de bes ha cer
es sen tir, Sam. Ella que rrá ver te.

—¿Có mo lo sa bes?
—Por que soy el pro pie ta rio del hom bro so bre el que

ella llo ró…, ¡es tú pi do ca brón!
—¡Pu ñe ta… qué ga nas ten go de ver la!
—Sam, me pa re ce que la ha rías pe da zos si te pre sen ta- 

ras por las bue nas. Per mí te me que la pre pa re yo an tes,
¿eh?
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—¿Real men te sa bes lo que vas a ha cer, McGee?
—Sam, dul zu ra. Lle vo tres años tra tan do de lo ca li zar te.
Sam guar dó si len cio nue va men te. Lue go le oí sus pi rar.
—Ten go que dor mir. Es cu cha, es ta ré ahí ma ña na por la

tar de. ¿Qué es ma ña na…? ¿Vier nes? Lo que ha ré se rá bus- 
car una ha bi ta ción…

—Ven di rec ta men te a mi fla man te bar co.
—No. Eso no se ría na da in te li gen te…, por ra zo nes que

te ex pli ca ré cuan do te vea. Y ten go que ha blar con ti go an- 
tes de ver a No ra. Lo me jor es que le di gas que lle go el sá- 
ba do, Trav. Aho ra no me ha gas pre gun tas. Por fa vor, haz lo
que te di go. Yo… ne ce si to ayu da. Te te le fo nea ré otra vez
en cuan to en cuen tre alo ja mien to.

Des pués de col gar bus qué el nú me ro de te lé fono de la
tien da de No ra Gar dino. Una mu cha cha me con tes tó em- 
plean do un tono ex ce si va men te lán gui do y a con ti nua ción
me pu so en co mu ni ca ción con la se ño ri ta Gar dino.

—¡El cé le bre McGee! —ex cla mó con iro nía y pla cer—.
Vea mos…, per mí te me in tuir… Quie res al go de la ta lla ocho
o diez, al go con en ca jes, ca ro, y en pa que te de re ga lo.

—No, es ta vez quie ro a la pa tro na. En vuel ta pa ra re ga- 
lo. Pe ro en lu gar de que me en viéis el pa que te, pa sa ré yo a
re co ger lo per so nal men te. ¿Te pa re ce bien a las sie te? Gi ne- 
bra, vino, bai le, con ver sación pro vo ca ti va…

—¡Oh…, pro me tí a mi con ta ble que…!
—… po ca luz…
—Pe ro no ten go más re me dio que…
—… inti mi dad…
—En ton ces a las sie te. Pe ro, ¿pa ra qué? Sa bes que me

agra da; pe ro, ¿pa ra qué, Trav?
—Por que un McGee ja más aban do na.
—¡Va ya! Aho ra va a re sul tar que an das de trás de mí to- 

dos los mi nu tos del día, ¿eh? In can sa ble McGee. Una vez al
año, con te rri ble re gu la ri dad, vuel ves lo ca a una po bre chi- 
ca, sin dar le oca sión ni a res pi rar. Pe ro… que sea a las sie te
y me dia, ¿te pa re ce bien?
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Re gre sé a cu bier ta y per dí una ba za más. Per dí tam bién
la si guien te par ti da, mien tras las chi cas vi to rea ban a su ído- 
lo. Per dí fi nal men te ca tor ce dó la res con cua ren ta cen ta vos
y los pa gué. El ai re se ha bía he cho más frío y el sol pa re cía
ca len tar ape nas. Los «bom bo nes» des can sa ban tran qui la- 
men te.

—To ma —di je a Me yer en tre gán do le el di ne ro—, in viér- 
te lo en al go que ten ga fu tu ro. Ol vi da tus ma nías de in te lec- 
tual. No es ta ría mal que lo gas ta ses, por ejem plo, en un
pro yec to de ce pi llos eléc tri cos pa ra el pe lo.

Me yer son rió y ob ser vó a su re ba ño.
—Con tu di ne ro, McGee, pre fie ro ser más vul gar. Lo

que ha ré se rá lo si guien te: Cuan do lle gue la ho ra en via ré a
un «bom bón» pa ra que lo in vier ta to do en al men dras, pi pas
de gi ra sol, jen gi bre azu ca ra do y al gu na co si lla más, y nos lo
lle va re mos to do aba jo, al in te rior de es te tras to de lu jo de- 
ca den te que aún flo ta, y pon dre mos to dos tus dis cos y ca- 
da cual men ti rá co mo bue na men te pue da.

—Ten go una ci ta.
—¡Va ya…! —mur mu ró Me yer lan zan do una ojea da a sus

«bom bo nes» pa ra con tar los rá pi da men te.
Al ca bo de una bre ve pau sa di jo:
—Que ri das mías, veo que sois sie te. Aque llas de vo so- 

tras en las que se pue da con fiar pa ra ser acom pa ña das por
un jo ven ama ble y gua po, aten to y res pe tuo so, que le van- 
ten la ma no. ¿Tres…? ¡Ah, cua tro…, es plén di do! Pues bien,
to mad to das vues tros al bor no ces, za pa ti llas y bol sas de pla- 
ya y re ti raos, ves tíos no muy for mal men te, re co ged a vues- 
tros jó ve nes y to dos nos en con tra re mos en el Bi ll’s Tahi tí a
las sie te.

Las mu cha chas aban do na ron mi em bar ca ción, lan zan do
pe que ños griti tos de pá ja ro, son rién do nos, y ya en el mue- 
lle, mi ran do ha cia atrás pa ra salu dar nos bra zo en al to.

Me yer se apo yó en la ba ran di lla de la bor da y mur mu ró
apa sio na da men te:

—Son to das un au ténti co con fi te.
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—Es una bo ni ta for ma ción. Las tie nes bien adies tra das.
—Son el pro duc to tí pi co de la cul tu ra re gi men ta da que

se va im po nien do, mu cha cho. Las ac ti vi da des en gru po les
ha ce sen tir se se gu ras, con una me ta co mún y bien adap ta- 
das. Yo soy, en sus vaca cio nes, el di rec tor de re creo. Aban- 
do na das a sus pro pios re cur sos, en vaca cio nes, se con ver ti- 
rían muy pron to en mu cha chas in tran qui las, amar ga das,
pen den cie ras y abu rri das. Lo pa sa rían mal. Cuan do re gre- 
sen a ese abu rri do es ta do de vi da lla ma do ofi ci na guar da- 
rán co mo un te so ro el re cuer do de ha ber lo pa sa do ma ra vi- 
llo sa men te bien. El mun do oc ci den tal, mi que ri do McGee,
se es tá con vir tien do en un enor me ya te, y es ca sean los pa- 
tro nes.

Me yer se de tu vo y me di ri gió una mi ra da hos ca, aña- 
dien do:

—Tras esa lla ma da te le fó ni ca aún has ju ga do peor.
—Era un vie jo ami go.
—Con pro ble mas, sin du da. McGee, esa ex pre sión de

vie jo ami go tam bién se es tá per dien do rá pi da men te. En
nues tro va lien te nue vo mun do no ha brá más que nue vos
ami gos. To dos los días los ha brá nue vos, im po si bles de dis- 
tin guir, con la mis ma son ri sa es te reo ti pa da, la mis ma ro pa y
los mis mos de so do ran tes. Y to dos di rán exac ta men te las
mis mas co sas. To do ello re du ci rá el es fuer zo que aho ra se
de di ca a las re la cio nes in ter per so na les. Por lo que he ob- 
ser va do en es tos úl ti mos tiem pos, sos pe cho que to das las
hem bras po drían lla mar se Ca rol, y to dos los va ro nes Ma rk.

Me yer des cen dió a con ti nua ción por la es ca le ri lla de la
cu bier ta su pe rior y se ale jó por el mue lle ha cia su pe que ño
y feo ya te ama rra do a un mue lle cer cano. En su cas co, con
de co ra ti vos ca rac te res do ra dos se leía el nom bre de la em- 
bar ca ción: John Ma y nard Ke y nes.

A la ho ra ade cua da, con du je el co che, ya por tie rra fir- 
me y a lo lar go de la ca lle 17. Des de allí me di ri gí ha cia el
nor te has ta la ca lle don de vi ve No ra Gar dino, en lo que una
vez fue el co tta ge del jar di ne ro de una enor me fin ca. So la- 
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men te aquel rin cón de los te rre nos si gue in tac to, flan quea- 
do en am bos la dos por el mu ro ori gi nal, bor dea do és te en
su par te su pe rior por ame na za do ras pun tas de hie rro.
Cuan do pe ne tré en el ca mino par ti cu lar las cu bier tas del
co che aplas ta ron los cas ta ños can tos ro da dos, y me pre- 
gun té en ton ces si re tro ce dien do en el tiem po, a un mun do
que ya no com pren día mos, mi vehícu lo se ha bría de te ni do
al gu na otra vez an te la ca sa prin ci pal de aque lla pro pie dad,
man sión ya des apa re ci da, y reem pla za da aho ra por un pro- 
yec to de cons truc ción de vi vien das con jar dín. Yo con duz co
un «Ro lls» del año 1936, uno de los mo de los más gran des
de la ca sa. Al gún pro pie ta rio an te rior, al pa re cer, aplas tó su
par te pos te rior y bus can do uti li dad en el co che lo con vir tió
en una es pe cie de ca mio ne ta pa ra en tre gas a do mi ci lio.
Otro pro pie ta rio de bió apli car le su ho rren do co lor azul que
tan buen jue go ha ce con el tono de los ca be llos de una
pro fe so ra que tu ve una vez en el co le gio de se gun da en se- 
ñan za. Y así bau ti cé el co che con el mis mo nom bre de
aque lla pro fe so ra: «Se ño ri ta Ag nes». El vehícu lo tar da mu- 
cho en co brar ve lo ci dad, pe ro cuan do lo con si gue pue de
per ma ne cer el día en te ro lan za do a ochen ta y tan tas mi llas
por ho ra y sin ha cer el me nor rui do… En ton ces no se oi rá
más que el vien to y si aca so el sua ve chi rri do de las cu bier- 
tas so bre el te rreno. Evi den te men te, la «Se ño ri ta Ag nes»
ha ce ho nor a su otro nom bre por mu chos años que pa sen.

Mis fa ros ilu mi na ron la par te pos te rior del pe que ño
«Sun beam» de No ra apar ca do un po co más allá de la cur va
del ca mino. Me acer qué has ta el por che de la ca sa y una
mu cha cha me abrió la puer ta. Era al ta y del ga da. Ros tro an- 
cho y ca be llos co lor ce ni za. Ves tía un tra je de pa na gris con
un gran co ra zón bor da do en el cen tro del pe cho. No lo gré
en ten der bien su nom bre, y no es que la mu cha cha me ha- 
bla se en voz ba ja, sino que el nom bre en cues tión so na ba
de ma ne ra ex tra ña, al go pa re ci do a Sha ja Do brak o así. Me
in vi tó a pa sar des pués de ha ber me pre sen ta do y di jo que
No ra es ta ría pre pa ra da en se gui da. En los ojos azul gri ses
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de la mu cha cha, apar te de una son ri sa so cial y cor tés, bri- 
lla ba una pe que ña chis pa de exa men y va lo ra ción. Dos ga- 
tos sia me ses que bos te za ban so bre un pe que ño di ván, me
di ri gie ron una mi ra da muy pa re ci da a la de la chi ca. La de- 
co ra ción del lu gar ha bía cam bia do des de la úl ti ma vez que
vi si té la ca sa. Aho ra apa re cía en to nos oro y gris, con pin ce- 
la das de blan co y azul pá li do. Era una ha bi ta ción que, aun- 
que pe que ña, re sul ta ba aco ge do ra y muy agra da ble. La
mu cha cha me pre pa ró un tra go y me lo sir vió. Al mis mo
tiem po, ella to mó su va so y se sen tó en un si llón, fren te a
mí, en co gien do am bas pier nas ba jo su cuer po. Me di jo que
ha cía sie te me ses que tra ba ja ba pa ra No ra, y que vi vía en
el co tta ge des de ha cía cua tro. La mu cha cha era ex tra or di- 
na ria men te atrac ti va, cor tés en sus mo da les, gra cio sa y de- 
no ta ba en ge ne ral un es ti lo muy pro pio.

Al ca bo de un ra to apa re ció No ra apre su ra da men te y yo
me pu se en pie pa ra su je tar me al clá si co ri tual del li ge ro
apre tón de ma nos y el amis to so be so en la me ji lla. No ra es
una mu jer more na, es bel ta, lle na de vi ta li dad, con ojos ne- 
gros muy vi va ces, qui zá con de ma sia da na riz y po ca fren te.
Su voz es ca si aba ri to na da, su fi gu ra so ber bia y las pier nas
ex tra or di na rias. A pe sar de la fuer za de sus ras gos, de sus
mo da les brus cos y ma ne ras im per so na les, es una mu jer
muy pro vo ca ti va, que irra dia enor me ca lor fe men ino.

Lu cía un ves ti do de co lor vino, o qui zá ace re za do os cu- 
ro, una es to la de piel, ca be llos ne gros ma ra vi llo sa men te
bien pei na dos. Ta co nes al tos, y pe que ño bol so de ma no,
bo ca bien tra za da en ro jo fuer te y, en sus ojos, una son ri sa
de día de fies ta. Me pa re ció que es ta ba más del ga da al ob- 
ser var sus me ji llas un tan to hun di das.

Nos des pe di mos de la son rien te Sha ja dán do le las bue- 
nas no ches, y cuan do sali mos No ra di jo:

—Ha ce tan to tiem po que no he sali do con na die que
me sien to prác ti ca men te una mu cha chi ta de quin ce años.

—Bien. ¿Mi co che o el tu yo?
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—Trav, de be rías re cor dar que ja más he des pre cia do a la
«Se ño ri ta Ag nes». Se que da ría aquí muy abu rri da y tris te.

Tras ha ber ce rra do la por te zue la de re cha, to mé asien to
an te el vo lan te y ella aña dió:

—Sien to mu cho te ner que mo les tar te, Trav, pe ro me he
de ja do so bre la me sa de des pa cho una car ta que me gus- 
ta ría que salie se es ta no che. ¿Te im por ta…?

—Por su pues to que no…
Y cuan do sali mos fi nal men te de la cal za da aña dí:
—Te su po nía una so li ta ria ama de ca sa.
—¿Te re fie res a Sha ja? Es una jo ya. Aho ra es toy dán do le

un im pul so a la tien da con ob je to de que esa mu cha cha
pue da ir po co a po co par ti ci pan do en los be ne fi cios. Es la
úni ca per so na que he en contra do en mi vi da dig na de con- 
fian za en ese sen ti do; se pue de con fiar en ella to tal men te.
O se pue de vi vir en su com pa ñía. Po see un sen ti do muy
pre ci so de la inti mi dad per so nal, la sin ce ri dad, la hon ra dez,
y…, reac cio na an te las co sas y los he chos exac ta men te
igual que lo ha go yo. Nos lle va mos per fec ta men te, sin dis- 
cu sio nes ni con fi den cias de co le gia las. Y las dos so mos tan
lim pias co mo los ga tos. Na da de ca be llos en el la va bo, ni
res tos de co mi das en los pla tos. Y así las co sas mar chan
bien. Es tá ca sa da con un hom bre mu cho más vie jo que ella.
Re ci be dos car tas al año. Es tá en una pri sión hún ga ra. Aún
le que dan cua tro años de cár cel, creo, y lue go ten drá que
en fren tar se con el pro ble ma de en con trar la for ma pa ra sa- 
car le de aquel país y traer le aquí, pe ro ella tie ne una gran
con fian za en que to do sal drá bien. Es una mu cha cha au tén- 
ti ca men te ma ra vi llo sa en la tien da. Si una mu jer du da en tre
al go que sea te rri ble men te ca ro y al go que le con vie ne o le
sien ta bien, Sha ja po ne en jue go su pe que ño tru co de al zar
una ce ja una frac ción de se gun do y sus pi rar hon do en for- 
ma com ple ta men te inau di ble. Nos va bien a las dos. Y…,
¿có mo te va a ti, Trav?

—Bien a me dias.
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—Es tu vis te fue ra du ran te mu cho tiem po, ¿ver dad? Tra té
de po ner me en con tac to con ti go a cau sa de al gu nas pe- 
que ñas co sas que sur gie ron. Creo que te hu bie sen di ver ti- 
do.

—Re gre sé en Na vi da des. Emo cio nal men te con va le cien- 
te, o al go por el es ti lo. Con la mo ral he cha pol vo.

—¿Al go fuer te?
—Salí de ello con un po co de di ne ro y na da más en ab- 

so lu to, ex cep to mis ata ques noc tur nos.
—¿Qué dia blos es eso?
—Tra tas de con ci liar el sue ño y de re pen te te sien tes

co mo un pez fue ra del agua y co mien zas a tem blar. De for- 
ma que be bes un tra go de al go y prue bas a dor mir otra
vez. Pe ro aho ra pien so des can sar. Me ses, No ra.

—¿Has ta que el di ne ro ba je?
—Bien. ¿Vas a sol tar me el dis co so bre la am bi ción, la

se gu ri dad, y la obli ga ción que to dos te ne mos de usar el ta- 
len to que Dios nos ha da do y to do lo que si gue?

—No, que ri do. Es ta no. Ni creo que ja más vuel va a ha- 
cer lo. Eres in co rre gi ble.

Apar qué el co che fren te a su tien da. Es tá si tua da en el
me jor lu gar del cen tro co mer cial, un lu gar lleno de di fe ren- 
tes pa sos a ni vel, con pa seos, zo nas ver des, mú si ca mo der- 
na, y una mi ría da mul ti co lor de anun cios en neón de nom- 
bres na cio na les ar chi co no ci dos. Las dos mu ñe cas que ofi- 
cia ban de ma ni quíes en el es ca pa ra te se re cor ta ban so bre
el fon do de unas dé bi les lu ces que bri lla ban en la tien da.
So bre la am plia lu na del es ca pa ra te apa re cía ar tís ti ca men te
tra za do el nom bre de Gar dino. Acom pa ñé a No ra mien tras
és ta abría la puer ta y lue go per ma ne cí in mó vil en el in te rior
del es ta ble ci mien to mien tras la mu cha cha iba a su des pa- 
cho a bus car la car ta. La tien da olía a per fu mes y a te las.
Arras tra do por un iró ni co im pul so me acer qué has ta el es- 
ca pa ra te y apli qué una sua ve pal ma da so bre las po sade ras
de plás ti co de la ma ni quí más pr óxi ma, cu bier ta por un ves- 
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ti do de al go dón mar ca do con el pre cio de 89 dó la res. Pen- 
sé en lo que Me yer me ha bía di cho y mur mu ré:

—Creo que te lla mas Ca rol…
No ra re gre só rá pi da men te y sin ha cer el me nor rui do al

pi sar la es pe sa al fom bra. Se ha lla ba de trás de mí sos te nien- 
do la car ta en una ma no y di jo:

—Sien to mu cho ha ber si do tan es tú pi da…
—¿Cuál es la co sa más ca ra que tie nes por aquí?
—¿Có mo…? Po de mos con se guir ca si cual quier co sa

muy rá pi da men te pa ra clien tes es pe cia les.
—Me re fie ro a lo que tie nes aquí aho ra mis mo.
—¿Por qué, que ri do?
—Sim ple cu rio si dad, No ra.
—Te ne mos unos ves ti dos ma ra vi llo sos por no ve cien tos

dó la res.
—Y di me…, ¿com pra ría una mu jer se me jan te ves ti do

pa ra com pla cer a un hom bre?
No ra apo yó una ma no so bre uno de mis bra zos y re pli- 

có:
—No seas bu rro, Trav. Una mu jer com pra un ves ti do de

no ve cien tos dó la res pa ra de mos trar al mun do en te ro que
dis po ne de un hom bre dis pues to a gas tar se tal canti dad en
un tro zo de te la. Ese de ta lle pro por cio na a la mu jer cier to
sen ti do de rea li za ción emo cio nal. Vá mo nos ya de aquí,
Trav…

Cuan do No ra em pu jó la puer ta pa ra com pro bar que
que da ba bien ce rra da yo di je:

—¿Qué te pa re ce el Mi le O’Bea ch?
—Bien… ¿y el Baha ma Room?
—Más tar de…, si te ne mos ga nas. Pe ro co mer y be ber

en el Cap tain’s Room.
—¡Mag ní fi co!
Era un lu gar muy ade cua do pa ra con ver sar, un pe que ño

salón se mios cu ro, ale ja do de to da ale g ría co mer cial, de co- 
ra do con ma de ras ne gras, cue ro os cu ro, y lu ces ba jas. To- 
ma mos asien to en unos có mo dos si llo nes de cue ro y di je a


