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Los universos vislumbrados AA. VV.

La voluntad utépica que el fin del milenio concita en los
hombres, como larvario de un espacio inasequible e impo-
luto que desande la entropia hegeménica del universo, en-
cuentra en la ciencia ficcion un nucleo eficaz y propicio: una
disciplina rectora de la imaginaciéon. Los Universos Vislum-
brados reline trece relatos argentinos que, oscilantes entre
avatares del género que sistematiza las especulaciones de
la mente, solidifican el fervor de una lectura plena: aquella
que sacia la sed de un lenguaje pertinaz, definitivo, nuevo,
y otorga la posibilidad reflexiva por la emergencia espectral
de un cosmos alternativo. Enhebrando nombres capitales
de nuestras letras con trayectorias menos célebres, Los Uni-
versos Vislumbrados instala la certeza de una literatura na-
cional de fuerte raigambre poética y de una voracidad exal-
tada, dispuesta siempre a colonizar —a instaurar su demar-
cacién— en todas las comarcas ficticias.
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Nada en un principio.

En el principio Dios creé los cielos y la Tierra.

En el primer dia Dios hizo la luz y vio que era
buena, dandole el nombre de Dia.

En el segundo dia separé las aguas de las aguas.
Y el agua de la tierra seca.

En el tercer dia Dios hizo la hierba verde y el ar-
bol de fruto. Vio que eran buenos.

En el cuarto dia Dios hizo el Sol, la Luna y las es-
trellas.

En el quinto dia Dios hizo las ballenas y otros ma-
miferos acuéticos, los peces, los cefalépodos y frutos
del mar. También hizo aves e insectos voladores.

En el sexto dia Dios hizo a todos los animales y
luego al hombre.

En el séptimo dia Dios, habiendo completado su
obra, descanso.

Y al dia siguiente, ya descansado, se fue.

EMILIO RODRIGUE
«Ocho al infinito»
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PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

Cinco afios distan para que el hombre penetre en el
nuevo milenio. Esa grieta —;umbral, sentencia, precipicio?
— resignifica integramente el disefio de los andariveles so-
ciales. La conflagraciéon ideoldgica, que estas postrimerias
ejecutan dvidamente, promete y reclama un anclaje reflexi-
vo libertario para afrontar el sentido ulterior de la existen-
cia. Pero la guadafia del tiempo acecha y afila su designio
cada dia sobre los margenes de la hoguera, sin que esa zo-
na heroica anhelada se erija como plataforma sélida para
combatir el destierro.

Las utopias, esos no-lugares instalados en la imagina-
cion como armas contra el veneno de la realidad, pueden
conformar en el estadio terminal que supone el final del si-
glo y del milenio, geografias fértiles para el dislocado y
multiplemente enardecido —de fervor y de combustion de-
vastadora— dominio perceptivo del hombre. Capturar el
espiritu utdpico se inscribe como la consigna necesaria. Tal
parece ser el mandato: restituir esa ausencia espacial como
nlcleo refutador del presente, cuyas implicancias desqui-
ciantes concitan una revolucién disciplinada, una sedicién
de ordenadores que sanen esta redundancia de lugar, la
omnipresencia material y expugnable que es el mundo.

En una auténtica relacién filial con la utopia, la ciencia
ficcidon constituye una de las matrices més acuciosas y efica-
ces para cumplir los requerimientos perceptivos de la ins-
tancia presente.
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En concordancia con un auge mundial de los asi deno-
minados «géneros menoresy, que transitan hoy en un reflu-
jo incansable, principalmente enarbolados por el cine, pero
también por la critica cultural, la reedicién de Los universos
vislumbrados —una de las primeras antologias argentinas
de ciencia ficcion— viene a acompafiar un ademan ya insta-
lado por los cultores del género en el pais, a las luces del
milenio que se acaba.

La reciente reedicion de uno de los ensayos mas inte-
gros en lengua espafola sobre el género, El mundo de la
ciencia ficcion, de Pablo Capanna (Buenos Aires, Ed. Letra
Buena, 1992), y la mas reciente aparicién de Escalera al cie-
lo (Buenos Aires, La marca, 1994) —una antologia de textos
tedricos sobre la utopia y la ciencia ficcion—, constituyen
movimientos precisos en el desentumecimiento de un es-
pacio narrativo, que luego de haber vencido el desdén de
la «alta literatura» se postula hoy como una zona genérica
plausible de complejas cavilaciones.

Para proseguir estos gestos, actualmente se encuentra
en preparacién una segunda antologia del género que pr-
6ximamente formard parte del catdlogo de Ed. Andréme-
da.

No obstante, toda maquinaria instituida en favor de ex-
citar una 4rbita de la literatura, es infinitesimal en compara-
cién con la eficacia de la lectura. Discurrir por las paginas
de Los universos vislumbrados atiza el arrebato irracional
que exige —para la saturacion gozosa de los sentidos— la
instauracion de esos no-lugares, furtivas residencias imagi-
nativas del hombre.

La precisa seleccion de los relatos, que enlaza a algunos
de nuestros clasicos del siglo XX con escritores mas jévenes
—muchos de los cuales han encontrado diecisiete afos
después un prestigio merecido que no conocian entonces
—, como la completa y puntual revisiéon de Elvio Gandolfo
y la pertinente cronologia de Jorge Sanchez y Héctor Pessi-
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na, conforman un material inexcusable para todo lector avi-
do del género y curioso de sus albores en Argentina.

Los trece cuentos recogidos en la antologia potencian la
certeza de una particularidad vernacula infringida en el gé-
nero: la densidad de la materia verbal —la palabra— como
operador hegemonico de la ficcion.

En tal sentido, quizés sea «Gu ta Gutarrak» el relato que
mejor atenaza esta premisa, modelando ciertos vocablos
de una antiquisima raiz familiar como ejes de traslacién ha-
cia espacios insospechados. El pasaje hacia ellos también
se posibilita a partir de ciertos términos ignotos en «La tra-
ma celeste». Pero lo cierto es que en todas las narraciones
rezuma la orientacién poética de la palabra que, como es
indudable, construye la traza mas legitima para la voluntad
utopica.

Buenos Aires, julio de 1995
Marcela A. Testadiferro
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INTRODUCCION

Es costumbre que todo antologista que se precie de tal
presente su libro. Yo no podia eludir las reglas del Juego.
Al igual que Domingo Santos creo que «el Unico talento
que debe reunir un antologista es la oportunidad de leer un
determinado nimero de relatos susceptibles de ser inclui-
dos en ella, escoger los que mas le gusten o crean ser mas
adecuados... y simplemente publicarlos»!'. Eso es més o
menos lo realizado aqui, pero es menester tener en cuenta
que no siempre los resultados equiparan a las intenciones:
por lo general es necesario limitar el material elegido por
una u otra causa. En este caso hubo cuentos que no pudie-
ron incluirse, en general por no haber podido contactar al
autor o en su defecto a sus representantes. Con la convic-
cion de que ésta no es la dltima antologia de cf argentina
que publicamos detallo a continuacion los relatos que de-
bieron estar pero...

Julio Cortézar: Instrucciones para John Howell

Eduardo Goligorsky: El vigia

Leopoldo Lugones: Yzur

Alejandro Vignatti: En el primer dia del mes del afio

Emilio Rodrigué: Viajes

Sélo me resta, antes de dejarlos en las manos de Elvio
Gandolfo, agradecer a todos, los que de un modo u otro
me han ayudado en la confeccién de esta antologia, espe-
cialmente a mi amigo Ramon Lima.
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PROLOGO: LA CIENCIA-FICCION ARGENTINA

La ciencia-ficcion argentina no existe. Tal como la define
en términos generales (y quizas en ese sentido injustamen-
te) el titulo de un ensayo francés, en nuestro pais es una
«sucursal de lo fantéstico», o de la literatura. Casi no hay
escritores dedicados con exclusividad a su cultivo, ni revis-
tas especializadas que hayan brindado o brinden un campo
regular para los relatos locales, ni una cantidad suficiente
de autores buenos, mediocres y malos que en su totalidad
conformen la existencia de un género con caracteristicas
propias. Sin embargo, una seleccién mas o menos rigurosa
de los relatos desperdigados que se relacionan con él pue-
de competir, y hasta destacarse, respecto a antologias simi-
lares de paises con un desarrollo mas amplio y consecuente
del género, como Espafia, Francia, o la Unién Soviética.

En la Argentina no existe una critica especializada de
ciencia-ficcion digna de ese nombre, y la lectura de los co-
mentarios aparecidos en diarios y revistas es la mejor con-
firmacién. Sin embargo, es en nuestro pais donde se publi-
cé uno de los primeros ensayos integrales y extensos de
cierta profundidad y con enfoque global.

Entre las escasisimas novelas del género, una de las me-
jores se expresé a través de un medio poco comun: la his-
torieta.

Esas contradicciones y caracteristicas particulares han
ido dibujando, a través del tiempo, una desperdigada red
de hilos que aln no se han unido con la densidad necesaria
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para formar una corriente. El propdsito de este prélogo es
describirlos minimamente, en un inventario con seguridad
incompleto que pueda servir de primitivo esquema para
manejarse dentro del ambiguo campo de eso que con el
tiempo quizé llegue a ser la ciencia-ficcion argentina. Un
beneficioso efecto lateral seria el de que dos tipos de lec-
tores por lo general separados (el de narrativa a secas y el
de ciencia-ficcién), a menudo exclusivistas y monotemati-
cos, vieran aumentado su interés por el otro campo, mutua-
mente atraidos por la confluencia en todo autor argentino
de lo literario y lo prototipico del género, factor que con-
forma un panorama quizd menos clasificable pero mas rico
que el que predomina en otros paises.

Un primer problema, en una literatura tan rica en relatos
fantasticos como lo es la nuestra, es deslindar lo que perte-
nece a ese género de la ciencia-ficcion, ya que la definicion
de los dos conceptos es alin objeto de intensa controversia
en los medios criticos. Nos hemos guiado por los factores
mas evidentes en primer lugar (utilizacion muy clara de ele-
mentos de ciencia-ficcidon) y luego por una cuestiéon de
tono, eligiendo lo que evita la atmdsfera fatalista, densa e
irracional de lo fantéstico, a favor del predominio de la inte-
ligencia que busca una clase o de la descripcién minuciosa
de lo extrafio que caracteriza a la ciencia-ficciéon. La elec-
cion esta influida también por la amplitud que ha alcanzado
el género en los Ultimos afos, de manera tal que no sélo se
tendran en cuenta los cohetes y las sociedades y seres ex-
trafios, sino también la exploracién de lo psicoldgico, lo fi-
loséfico o lo linglistico.

Al fin del libro agregamos una bibliografia minima, reali-
zada con el propédsito de ser Utiles mas al lector que al es-
tudioso, y una Cronologia, a cargo de Héctor R. Pessina
(uno de los mayores expertos del género) y Jorge A. San-
chez. De alli que se citen las ediciones mas faciles de obte-
ner, no las originales. En el caso de libros de reediciéon per-

10



Los universos vislumbrados AA. VV.

manente, no figura la fecha. Los nimeros indican la seccién
del prélogo con la que se relacionan los titulos.

1 — Holmberg

«Sonador de laboratorio», como lo definiera Roberto J.
Payrd, Eduardo Ladislao Holmberg fue a un mismo tiempo
fundador de las ciencias naturales y de la literatura de cien-
cia-ficcion en nuestro pais. Ya en su segundo texto narrati-
vo, Viaje maravilloso del sefior Nic-Nac (1875), desarrollaba
un argumento digno de Edgard Rice Burroughs: el protago-
nista viaja al planeta Marte mediante una técnica de desen-
carnamiento: deja de comer hasta que su alma se despren-
de del cuerpo y llega al planeta rojo. Alli se suceden nume-
rosas y confusas aventuras, que son aprovechadas, a partir
de la similitud de parte del planeta con nuestra propia zona
geogréfica, para ejercitar la critica de costumbres y la iro-
nia. El planeta Marte como contorno se repetird en «Insom-
nio», un corto texto de 1876.

Aunque algunos de sus relatos sean ubicables dentro de
lo fantastico o policial (entre ellos, excelente, «La bolsa de
huesos») muchas veces algin fragmento resuena con ecos
propios de la ciencia-ficcion. Asi en «La pipa de Hoffman»
(1876) el protagonista penetra en una zona desconocida de
lo real a través de los efectos alucinantes de una pipa; la
descripcion del proceso recuerda, por lo minucioso del de-
talle y lo concreto de los efectos, a cualquier texto actual
sobre el LSD o la mescalina.

La critica ha exagerado los defectos de su estilo: cierta
incoherencia en la construccién, la desprolijidad de lo re-
pentino, la falta de espesor psicolégico de los personajes.
Lo cierto es que sus relatos se disfrutan hoy mas que los de
muchos pulidos estilistas. Detrés de ellos se alza, sostenién-
dolos, la poderosa y completa personalidad del autor.
Holmberg habia estudiado medicina, pero casi no llegé a
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ejercer. Se dedicé fundamentalmente a las ciencias natura-
les. En ese terreno se especializd en entomologia y boténi-
ca. Realizé diversas excursiones cientificas, con el proposito
de ir levantando el inventario de la flora y la fauna de nues-
tro pais. En cada caso redacté un informe preciso y de rico
lenguaje. Se habia transformado, por la amplitud de sus in-
tereses y su incansable espiritu de polemista y de trabaja-
dor, en un destacado personaje de la época, sobre quien se
solian escribir articulos en diarios y revistas de informacion
general. Participd en el establecimiento de la Academia Ar-
gentina de Ciencias y Letras, fundd una revista dedicada a
las ciencias naturales, fue ardiente defensor del darwinis-
mo. En 1888 lo nombraron director del Zooldgico de Bue-
nos Aires y en denodado esfuerzo lo reformé hasta otorgar-
le el aspecto que aun hoy tiene. Redacté un poema patrié-
tico de 3000 endecasilabos. Su vida y su posteridad no ca-
recieron de sinsabores: cuando habia culminado con su sa-
crificada obra en el zooldgico, fue sancionado por motivos
burocraticos. Aflos después de su muerte, cuando ya esta-
ban corregidas las pruebas de pagina de sus cuentos y no-
velas, que iban a ser editados por el Instituto de Literatura
Argentina de la Facultad de Filosofia y Letras, se ordend
suspender la edicién y fundir los plomos, casi dos tonela-
das de material. La edicién, de mas de 600 paginas, era di-
rigida por Ricardo Rojas. Uno de sus discipulos, Antonio Pa-
gés Larraya, ordend y prologé admirablemente Cuentos
fantasticos, una versién reducida de aquéllas, que nos ha
permitido entrar en contacto con la obra de Holmberg,
desperdigada en publicaciones periédicas y libros inconse-
guibles.

En el estilo de Holmberg influyé sobre todo la sombra
de Hoffman, no sélo en el cuento que ya citamos, sino tam-
bién en otros, como «Horacio Kaliban o los autématas»
(1879), plagado de nombres alemanes, de humor grotesco
y robustas descripciones de vinos y viandas. Otras influen-
cias destacadas son la de Poe, Flammarion, Verne, Conan
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Doyle, H. G. Wells. De los dos ultimos Holmberg habia rea-
lizado traducciones para las revistas de la época. Entre los
intereses extraliterarios trasladados a la obra pueden men-
cionarse la frenologia, el espiritismo, la psicopatologia, el
darwinismo, la psiquiatria, temas todos que hacian furor en
esos anos.

En sus relatos campeaba destacadamente, como en
otros escritores del 80 (Cané, Wilde, Mansilla) un perma-
nente humor. Al respecto puede citarse la extrafia persona-
lidad de «El tipo mas original» (1878, inconcluso), descripta
por Pagés Larraya en su estudio:

«No solamente es raro el profesor en cuanto a su
lenguaje, sino en todo. Viste en forma absolutamente
andrquica y pintoresca, habita una casa en la cual ha
construido una torre para engafar a los murciélagos,
tiene vastas habitaciones llenas de retratos de sabios
que desprecia, cajones en donde guardard “objetos
que todavia no posee”, y ya ha comprado todo el papel
donde escribird su magna obra la Fauna rusa, en la cual
dedicarad quinientas paginas a cada especie, pero de la
cual sélo editara cien ejemplares, para que su copioso
saber no se divulgue. De més estad decir que todavia no
ha escrito una linea del fundamental trabajo, y que no
piensa completarlo con el estudio de la flora, pues él
“no se ocupa de yuyos”. Entre sus muchas y extraordi-
narias teorfas tiene una acerca del sonido, por la cual
asegura que puede, él solo, cantar una sinfonia, y otra
acerca de la gimnastica de los nervios. Practicando esta
ultima espera por dormir con sélo medio cuerpo por
vez, para poder vigilar constantemente los manuscritos
valiosisimos que todavia no ha compuesto, pero que te-
me le serdn robados por un sabio vecino. Ademas de
zodlogo, el profesor Burbullus es un experto fisiélogo,
meteordlogo, y sobre todo eximio dibujante».
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De todos sus trabajos relacionados con el género, el
mas perfecto es sin duda «Horacio Kalibang o los autdoma-
tas». Influido hasta cierto por «El hombre de arena» de Ho-
ffman, construye con intensidad y casi sin digresiones una
red alrededor de un fabricante de autématas, que llega a
poner en duda, en las Ultimas lineas, la realidad de todas
las personas, y en consecuencia del mundo supuestamente
real, en la mejor tradicion de Philip K. Dick.

Aparte de los titulos anteriores podemos mencionar, sin
conocerlos, «Filigranas de cera» (1884), una teoria acerca
de la posibilidad de volver a oir los sonidos grabados en el
cerumen del oido, y uno de sus relatos inéditos, que por su
titulo recuerda a Lovecraft: «El viaje por el método de Litu-
ria».

2 — Lugones

En 1896 Leopoldo Lugones comenté generosamente
«Nelly», uno de los cuentos fantasticos de Holmberg. Exac-
tamente diez afios méas tarde reuniria en Las fuerzas extra-
Aas (1906) una docena de relatos y una teoria del cosmos
que constituyen un pilar fundamental del desarrollo de la li-
teratura fantastica y de ciencia-ficcién en nuestro pais.

Si aun en los mas oscuros relatos de Holmberg predo-
minaba un esencial optimismo, donde los arranques draméa-
ticos sonaban mas a decoracién roméntica que a verdadera
conviccién del autor, inmerso como estaba en el positivis-
mo de la generacion del 80, en Lugones se advierten las
contradicciones y desgarramientos que marcan el paso del
siglo XIX al XX. Por un lado esté el amasijo de teorias ocul-
tistas, espiritistas y parapsicolégicas cuya validez aun hoy
no se ha resuelto, por el otro el avance de las teorias mas
modernas sobre la fisica y las matematicas. Respecto a lo
primero, Lugones fue un decidido seguidor de las teorias
teosoficas, sobre todo de Madame Blavatsky, de la que ha-
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