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Robert Walser fue introducido por su hermano, el pintor
Karl Walser, en el mundo del arte de Berlin, aunque tam-
bién escribid sobre pintura después de su etapa berlinesa y
visitd exposiciones en Berna y en Zurich. Asi surgieron pro-
sas y poemas dispersos que conforman una especie de his-
toria personal del arte: en unas ocasiones Walser se enfren-
ta a un cuadro de manera imaginativamente narrativa, pero
en otras responde con un ensayo estricto o con una glosa
mas ludica. Walser nunca se muestra académico, pues él
considera que el arte es el reino incuestionable de la liber-
tad.



Ante la pintura. Narraciones y poemas Robert Walser

Apolo y Diana

Recuerdo que trabajaba en la fabrica de cerveza Aktien-
brauerei de Thun. Ocurrié hard cosa de unos diez afios, y
yo tenia la suerte de vivir en una casa hermosa y amplia jus-
to al lado del maravilloso palacio emplazado sobre la coli-
na. Bebia abundante cerveza, animado por mi trabajo en la
cervecera, me bafiaba en el caudaloso Aare, paseaba a me-
nudo por la llanura que se extiende alrededor de Thun y al-
zaba la vista admirado hacia los colosos, esas montafas
que se alzan hacia el cielo cual castillos descomunales. Un
buen dia tuve un pequefio y enojoso incidente con mi pa-
trona, la sefiora del secretario, por un cuadro que colgaba
de la pared de mi cuarto. Esta estancia era el colmo de la
comodidad, del confort y de la intimidad. Nunca olvidaré
esa preciosa habitacidon que tenia un halito verde jugoso, ni
tampoco los rayos del sol que penetraban risuefios, hermo-
sos y al mismo tiempo astutos en la escondida habitacion.
Pero volvamos ahora con la sefiora del secretario. Me quitd
el cuadro, una reproduccién fotografica de Apolo y Diana
de Cranach (el original cuelga en el Kaiser Friedrich Mu-
seum de Berlin) que colgaba de la pared para mi solaz y re-
creo, y, con expresion pudorosa y censuradora, lo depositd
sobre mi mesa vuelto del revés. Al regresar a casa, mis ojos
siempre atentos repararon al punto en la obra de los falsos
conceptos morales, y acto seguido tomé la pluma, en todo
momento servicial, y escribi este atrevido billete: «Estimada
sefiora: jacaso el cuadro, que me place porque se compo-
ne por entero de pura belleza, la ha ofendido en algo para
que se haya creido en la obligacion de retirarlo de la pa-
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red? ;Cree que es feo? ;Lo juzga indecente? En ese caso le
pido humildemente que no se digne mirarlo siquiera. Pero
a mi, estimada sefiora, tenga la bondad, que creo la ador-
na, de permitirme volver a colocar el cuadro en su lugar.
Voy a fijarlo ahora mismo en la pared, convencido de que
nadie volvera a retirarlo». La sefiora del secretario leyé el
billete y se lo llevé. jCanalla de mil Decir palabras tan duras
a una mujer tan amable. Pero esas parcas palabras qué
efecto mas hermoso ejercieron en ella. Qué amable se
mostré desde entonces conmigo la sefiora del secretario.
Era encantadora, encantadora. Hasta se ofrecia a remendar
mis pantalones rotos, la sefiora del secretario.
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Lucas Cranach el Viejo, Apolo y Diana (1530)
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Apolo y Diana de Lucas Cranach

Apolo:
:Qué buscaba yo todo el dia cegado el sentido?
Y ahora ha anochecido, el sol dora
tan sélo alguna rama aislada,
por lo deméas reina la calma en la foresta,
sopla una leve brisa todavia,
¢a quién me encuentro ahora?
Diana:
Estoy asombrada y no sin razén.
:Qué has hecho durante toda la jornada,
ignorando tus propias inclinaciones,
tu verdadero oficio,
desatendiendo a la paciente, eterna naturaleza,
sin comprender nada de ti y de la vida que te rodea?
Apolo:
iCazar! ;No te lo dicen acaso
la flecha y el arco que porto?
Diana:
Bien lo veo, y te reprendo.
Apolo:
Ahora que te encuentro,
la caza me parece maravillosa, y la celebro,
pues nunca se me ha aparecido
una criatura tan hermosa y arrebatadora.
Mas no es ésta la palabra adecuada
habria debido decir mas bien pintura.
Diana:
Eres demasiado bello para
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Apolo:

Diana:
Apolo:

Diana:

tan duro quehacer, y te ruego,

que a partir de ahora lo olvides por completo,
y asumas otro.

Tus dorados rizos,

la dulce mirada de tus ojos,

zarcos como la luz celeste

y apacibles como las aguas de rios y lagos,
la fisonomia gentil

y la frente pensativa,

me dicen que posees

un alma y un talento mas ricos

y que te adornan demasiadas prendas,
para jugar a ser un simple cazador.

Sin saber siquiera lo que hacia,
sali de caza por aburrimiento,
por mera distraccién.

.Y por eso mataste animales?
Si, sélo por eso; no porque desease hacerlo.

Perseguiste a pobres e inocentes criaturas,
como este tierno ciervo

cuyo blando cuerpo

me sirve de asiento cual si fuera un sillén,
este que el habla desconoce,

y se limita a suspirar cuando lo hieres

y a nadar doliente en su propia sangre.
Oh, guardate de semejante conducta,
lamenta el tiempo perdido

entregado a los placeres cinegéticos,
depon el arco, toma la lira

y consagrate al dulce arte,

sé protector e inspirador

de todo lo bello y justo.
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Apolo:
Mi amor me obliga
a obedecerte, solicito.
Reniego, pues, de la caza, de todos
los groseros esparcimientos
y a partir de ahora me guiara
Unicamente el sentimiento
y me lo pensaré dos veces
antes de actuar, para que nadie
sufra por mi causa, pues todas las criaturas
desean y merecen vivir, ya sean flores,
animales, o personas. Que todo
lo que siente alegria y dolor sea sagrado
para mi, que también siento ambas cosas.
Asi acaba de ensefidrmelo tu
boca salvadora, que no me lo habra
anunciado en vano.
En lo sucesivo
s6lo me movera el afecto.
Diana:
Te creo.
Entona hermosas canciones de amor.
Apolo:
Tu eres la cancion mas bella.
Diana:
Entonces procura imitarme.
Apolo:
Prefiero quedarme a tu lado,
mirdndote sin cesar a los ojos,
tu dulce sonrisa
es un perpetuo deleite.
Diana:
Bien. Mas dominate un poco;
todo ha de tener limite
y medida, pero queda tranquilo,
amigo mio. Vete ya, es tarde,



Ante la pintura. Narraciones y poemas

que muy pronto volveremos a vernos.

Apollo und Diana von Lukas Cranach

Apollo:

Diana:

Was suchte ich den ganzen Tag,
was hatte, mir den Sinn geblendet?
Und nun es Abend worden ist,

die Sonne nur noch hie und da
vereinzelt einen Ast vergoldet,
sonst alles still ist im Revier,

ein leiser Wind sich noch bewegt,
wen treff’ ich da nun an?

Verwundert bin ich, und mit Recht.
Was tatest du den ganzen Tag,

nicht kennend deine eigne Neigung,
nicht fiihlend deinen wahr'n Beruf,
nicht achtend die geduld’ge, ew’ge
Natur, und génzlich missverstehend
dich und das Leben ringsumher?

Apollo:

Diana:

Ich jagte! Siehst du das nicht schon,
an Pfeil und Bogen, die, ich trage?

Wohl seh’ ich’s, und ich schelle dich.

Apollo:

Diana:

Da ich dich finde, ist die Jagd
mir herrlich, und ich preise sie,
denn nie ist mir ein schéneres,
entzlickenderes Wild erschienen.
Nur ist dies nicht das rechte Wort:
Bild— hélt" ich eher sagen sollen.

Robert Walser
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Zu schon bist du zu solchem harten
Geschéfte, und ich bitte dich,

leg” es von nun an véllig ab,
vergiss es und ergreif’ ein and’res.
Die blonden Locken, die du tragst,
der milde Blick in deinen Augen,
die blaulich sind wie Himmelslicht
und sanft wie Flut von Fluss’ und Seen,
die liebenswiirdige Gebérde

und die gedankenvolle Stirn’,

sie kiindigen mir an, du habest
Seele und reicheres Talent

und seiest viel zu hochbegabit,

als um den Jager nur zu spielen.

Apollo:

Diana:

Ich wusst’ wohl selbst nicht, was ich tat,
und ging zur Jagd aus Langeweile,
sie war mir bloss ein Zeitvertreib.

Und darum tétetest du Tiere?

Apollo:

Diana:

Ja, darum nur; nicht, weil ich’s wollt’.

Verfolgtest arme und unschuld’ge
Geschépfe, wie dies zarte Reh hier,
das mir mit seinem weichen Leib

zum Sitze dient, als wér's ein Sessel,
dies Wesen, das nicht reden, sondern
nur seufzen kann, wenn du ‘s verwundest,
klaglich schwimmend in seinem Blute!
O, kehr dich ab von solcher Art,
beklage die verlorne Zeit,

die du hinbracht’st mit Jagdgellisten,
leg’ ab den Bogen, greif’ zur Leier
und widme dich der holden Kunst,

sei Schiitzer und Begeisterer

Robert Walser
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von allem Schénen und Gerechten.
Apollo:
Ich liebe dich und kann unmd&glich
anders, als eifrig dir gehorchen.
So sag’ ich von der Jagd, von allen
rohen Zerstreuungen mich los
und will von nun an alles nur
auf das Gefiihl gegriindet wissen
und immer erst ein bisschen denken,
bevor ich handle, dass dann niemand
durch mich zu leiden hat, es wollen
und diirfen ja alle leben, Blumen
und Tier’ und Menschen. Alles,
was Freud’ und Schmerzen fiihlt, sei heilig
mir, der ich beides auch empfinde.
Das lehrte mich soeben dein
rettender Mund, der mir das nicht
vergeblich soll verkiindet haben.
So will ich denn jetzt nichts mehr tun, als
was herzlich ist.
Diana:
Ich glaube dir’s.
Sing’ nur recht schéne Liebeslieder.
Apollo:
Du selber bist das schénste Lied.
Diana:
So suche mich denn nachzuahmen.
Apollo:
Am liebsten blieb’ ich hier bei dir,
wollt” nichts, als dir ins Auge schauen,
schon nur dein siisses Lacheln wére
fortwdhrenden Genusses wert.
Diana:
Gut! Doch beherrsche dich ein wenig;
es soll in allem eine Grenze
sein und ein Mass, bleib’ aber ruhig,
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mein Freund. Geh jetzt, es ist schon spat,
wir sehn uns wohl bald einmal wieder.
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At

Tiziano, Venus de Urbino (1538)
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Soneto a una Venus de Tiziano

Su pelo negro un cantico parece,
relucen sus miembros con brillo de nata,
y su hermoso cuerpo se percata

de que en sonidos sutiles se mece.

Tendida yace y casi implorante,
en una otomana recostada,
como si fuera una bandera izada
tendida hacia la gente amante.

Sonrien en sus manos las violetas,
envian aromas al observador, y la criada
ante el altar se arrodilla devota.

Sus cabellos, su mirada remota
atraen, y no digamos la amada
humildad de sus caderas prietas.

13
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Sonett auf eine Venus von Tizian

|hr schwarzes Haar sieht aus, als ob es sdnge,

die Glieder schimmern weiss wie Glanz von Sahne,
als wenn der holde Kérper selber ahne,

er sei die zarte Summe holder Klénge.

Sie liegt in ihrer gleichsam flehnden Lénge,
gelagert auf ‘ner Art von Ottomane,

als war’ sie eine schlankgewachsne Fahne,
die freundlich zu den Menschen niederhénge.

Ein Veilchenstdusschen lachelt ihr in Hénden,
um Dufte dem Beschauer zuzusenden,
die Dien’rin kniet devot vor dem Altare.

O, einen Blick jetzt nochmals auf die Haare
und jetzt noch einen auf die wunderbare
Demutsabbildung ihrer lieben Lenden.
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