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Ro bert Wal ser fue in tro du ci do por su her ma no, el pin tor
Karl Wal ser, en el mun do del ar te de Ber lín, aun que tam- 
bién es cri bió so bre pin tu ra des pués de su eta pa ber li ne sa y
vi si tó ex po si cio nes en Ber na y en Zú ri ch. Así sur gie ron pro- 
sas y poe mas dis per sos que con for man una es pe cie de his- 
to ria per so nal del ar te: en unas oca sio nes Wal ser se en fren- 
ta a un cua dro de ma ne ra ima gi na ti va men te na rra ti va, pe ro
en otras res pon de con un en sa yo es tric to o con una glo sa
más lú di ca. Wal ser nun ca se mues tra aca dé mi co, pues él
con si de ra que el ar te es el reino in cues tio na ble de la li ber- 
tad.
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Apo lo y Dia na

Re cuer do que tra ba ja ba en la fá bri ca de cer ve za Ak tien- 
braue rei de Thun. Ocu rrió ha rá co sa de unos diez años, y
yo te nía la suer te de vi vir en una ca sa her mo sa y am plia jus- 
to al la do del ma ra vi llo so pa la cio em pla za do so bre la co li- 
na. Be bía abun dan te cer ve za, ani ma do por mi tra ba jo en la
cer ve ce ra, me ba ña ba en el cau da lo so Aa re, pa sea ba a me- 
nu do por la lla nu ra que se ex tien de al re de dor de Thun y al- 
za ba la vis ta ad mi ra do ha cia los co lo sos, esas mon ta ñas
que se al zan ha cia el cie lo cual cas ti llos des co mu na les. Un
buen día tu ve un pe que ño y eno jo so in ci den te con mi pa- 
tro na, la se ño ra del se cre ta rio, por un cua dro que col ga ba
de la pa red de mi cuar to. Es ta es tan cia era el col mo de la
co mo di dad, del con fort y de la inti mi dad. Nun ca ol vi da ré
esa pre cio sa ha bi ta ción que te nía un há li to ver de ju go so, ni
tam po co los ra yos del sol que pe ne tra ban ri sue ños, her mo- 
sos y al mis mo tiem po as tu tos en la es con di da ha bi ta ción.
Pe ro vol va mos aho ra con la se ño ra del se cre ta rio. Me qui tó
el cua dro, una re pro duc ción fo to grá fi ca de Apo lo y Dia na
de Cra na ch (el ori gi nal cuel ga en el Kai ser Frie dri ch Mu- 
seum de Ber lín) que col ga ba de la pa red pa ra mi so laz y re- 
creo, y, con ex pre sión pu do ro sa y cen su ra do ra, lo de po si tó
so bre mi me sa vuel to del re vés. Al re gre sar a ca sa, mis ojos
siem pre aten tos re pa ra ron al pun to en la obra de los fal sos
con cep tos mo ra les, y ac to se gui do to mé la plu ma, en to do
mo men to ser vi cial, y es cri bí es te atre vi do bi lle te: «Es ti ma da
se ño ra: ¿aca so el cua dro, que me pla ce por que se com po- 
ne por en te ro de pu ra be lle za, la ha ofen di do en al go pa ra
que se ha ya creí do en la obli ga ción de re ti rar lo de la pa- 
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red? ¿Cree que es feo? ¿Lo juz ga in de cen te? En ese ca so le
pi do hu mil de men te que no se dig ne mi rar lo si quie ra. Pe ro
a mí, es ti ma da se ño ra, ten ga la bon dad, que creo la ador- 
na, de per mi tir me vol ver a co lo car el cua dro en su lu gar.
Voy a fi jar lo aho ra mis mo en la pa red, con ven ci do de que
na die vol ve rá a re ti rar lo». La se ño ra del se cre ta rio le yó el
bi lle te y se lo lle vó. ¡Ca na lla de mí! De cir pa la bras tan du ras
a una mu jer tan ama ble. Pe ro esas par cas pa la bras qué
efec to más her mo so ejer cie ron en ella. Qué ama ble se
mos tró des de en ton ces con mi go la se ño ra del se cre ta rio.
Era en can ta do ra, en can ta do ra. Has ta se ofre cía a re men dar
mis pan ta lo nes ro tos, la se ño ra del se cre ta rio.
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Lu cas Cra na ch el Vie jo, Apo lo y Dia na (1530)
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Apo lo y Dia na de Lu cas Cra na ch

Apo lo:
¿Qué bus ca ba yo to do el día ce ga do el sen ti do?
Y aho ra ha ano che ci do, el sol do ra
tan só lo al gu na ra ma ais la da,
por lo de más rei na la cal ma en la fo res ta,
so pla una le ve bri sa to da vía,
¿a quién me en cuen tro aho ra?

Dia na:
Es toy asom bra da y no sin ra zón.
¿Qué has he cho du ran te to da la jor na da,
ig no ran do tus pro pias in cli na cio nes,
tu ver da de ro ofi cio,
des aten dien do a la pa cien te, eter na na tu ra le za,
sin com pren der na da de ti y de la vi da que te ro dea?

Apo lo:
¡Ca zar! ¿No te lo di cen aca so
la fle cha y el ar co que por to?

Dia na:
Bien lo veo, y te re pren do.

Apo lo:
Aho ra que te en cuen tro,
la ca za me pa re ce ma ra vi llo sa, y la ce le bro,
pues nun ca se me ha apa re ci do
una cria tu ra tan her mo sa y arre ba ta do ra.
Mas no es és ta la pa la bra ade cua da
ha bría de bi do de cir más bien pin tu ra.

Dia na:
Eres de ma sia do be llo pa ra
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tan du ro que ha cer, y te rue go,
que a par tir de aho ra lo ol vi des por com ple to,
y asu mas otro.
Tus do ra dos ri zos,
la dul ce mi ra da de tus ojos,
zar cos co mo la luz ce les te
y apa ci bles co mo las aguas de ríos y la gos,
la fi so no mía gen til
y la fren te pen sa ti va,
me di cen que po sees
un al ma y un ta len to más ri cos
y que te ador nan de ma sia das pren das,
pa ra ju gar a ser un sim ple ca za dor.

Apo lo:
Sin sa ber si quie ra lo que ha cía,
salí de ca za por abu rri mien to,
por me ra dis trac ción.

Dia na:
¿Y por eso ma tas te ani ma les?

Apo lo:
Sí, só lo por eso; no por que de sea se ha cer lo.

Dia na:
Per se guis te a po bres e ino cen tes cria tu ras,
co mo es te tierno cier vo
cu yo blan do cuer po
me sir ve de asien to cual si fue ra un si llón,
es te que el ha bla des co no ce,
y se li mi ta a sus pi rar cuan do lo hie res
y a na dar do lien te en su pro pia san gre.
Oh, guár da te de se me jan te con duc ta,
la men ta el tiem po per di do
en tre ga do a los pla ce res ci ne gé ti cos,
de pon el ar co, to ma la li ra
y con sá gra te al dul ce ar te,
sé pro tec tor e ins pi ra dor
de to do lo be llo y jus to.
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Apo lo:
Mi amor me obli ga
a obe de cer te, so lí ci to.
Re nie go, pues, de la ca za, de to dos
los gro se ros es par ci mien tos
y a par tir de aho ra me guia rá
úni ca men te el sen ti mien to
y me lo pen sa ré dos ve ces
an tes de ac tuar, pa ra que na die
su fra por mi cau sa, pues to das las cria tu ras
de sean y me re cen vi vir, ya sean flo res,
ani ma les, o per so nas. Que to do
lo que sien te ale g ría y do lor sea sagra do
pa ra mí, que tam bién sien to am bas co sas.
Así aca ba de en se ñár me lo tu
bo ca sal va do ra, que no me lo ha brá
anun cia do en vano.
En lo su ce si vo
só lo me mo ve rá el afec to.

Dia na:
Te creo.
En to na her mo sas can cio nes de amor.

Apo lo:
Tú eres la can ción más be lla.

Dia na:
En ton ces pro cu ra imi tar me.

Apo lo:
Pre fie ro que dar me a tu la do,
mi rán do te sin ce sar a los ojos,
tu dul ce son ri sa
es un per pe tuo de lei te.

Dia na:
Bien. Mas do mí na te un po co;
to do ha de te ner lí mi te
y me di da, pe ro que da tran qui lo,
ami go mío. Ve te ya, es tar de,
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que muy pron to vol ve re mos a ver nos.

Apo llo und Dia na von Lukas Cra na ch

Apo llo:
Was su ch te ich den gan zen Tag,
was ha tte, mir den Sinn ge blen det?
Und nun es Abend wor den ist,
die Son ne nur no ch hie und da
ve rein zelt ei nen Ast ver gol det,
sonst alles sti ll ist im Re vier,
ein lei ser Wind si ch no ch be we gt,
wen tre ff’ ich da nun an?

Dia na:
Ve rwun dert bin ich, und mit Re cht.
Was ta test du den gan zen Tag,
ni cht ken nend dei ne eig ne Ne igung,
ni cht füh lend dei nen wahr’n Be ruf,
ni cht ach tend die ge duld’ge, ew’ge
Na tur, und gän z li ch miss vers tehend
di ch und das Le ben ring su mher?

Apo llo:
Ich ja g te! Siehst du das ni cht schon,
an Pfeil und Bo gen, die, ich tra ge?

Dia na:
Wohl seh’ ich’s, und ich sche lle di ch.

Apo llo:
Da ich di ch fin de, ist die Ja gd
mir he rr li ch, und ich prei se sie,
denn nie ist mir ein schö ne res,
en tzü cken de res Wild ers chie nen.
Nur ist dies ni cht das re ch te Wort:
Bild— hält’ ich eher sagen so llen.

Dia na:
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Zu schön bist du zu sol chem har ten
Ges chä fte, und ich bi tte di ch,
leg’ es von nun an vö llig ab,
ver giss es und er greif’ ein and’res.
Die blon den Lo cken, die du trägst,
der mil de Bli ck in dei nen Au gen,
die bläu li ch sind wie Hi m melsli cht
und san ft wie Flut von Fluss’ und Seen,
die lie ben swür di ge Ge bär de
und die ge danken vo lle Stirn’,
sie kün di gen mir an, du ha best
See le und rei che res Ta lent
und sei est viel zu ho ch be ga bt,
als um den Jä ger nur zu spie len.

Apo llo:
Ich wusst’ wohl se lbst ni cht, was ich tat,
und ging zur Ja gd aus Lan gewei le,
sie war mir blo ss ein Zei tver treib.

Dia na:
Und da rum töte test du Tie re?

Apo llo:
Ja, da rum nur; ni cht, weil ich’s wo llt’.

Dia na:
Ver fol gtest ar me und uns chuld’ge
Ges chö pfe, wie dies zar te Reh hier,
das mir mit sei nem wei chen Leib
zum Si tze dient, als wär’s ein Sessel,
dies Wesen, das ni cht re den, son dern
nur seu fzen kann, wenn du ’s ve rwun dest,
klä gli ch schwi m mend in sei nem Blu te!
O, kehr di ch ab von sol cher Art,
be k la ge die ver lor ne Zeit,
die du hi n bra cht’st mit Ja gdge lüs ten,
leg’ ab den Bo gen, greif’ zur Leier
und wid me di ch der hol den Kunst,
sei Schü tzer und Be geis te rer
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von allem Schö nen und Ge re ch ten.
Apo llo:

Ich lie be di ch und kann un mö gli ch
an ders, als ei frig dir ge hor chen.
So sag’ ich von der Ja gd, von allen
rohen Zers treu un gen mi ch los
und wi ll von nun an alles nur
auf das Ge fühl ge grün det wissen
und im mer erst ein biss chen denken,
be vor ich hand le, da ss dann nie mand
dur ch mi ch zu lei den hat, es wo llen
und dür fen ja alle le ben, Blu men
und Tier’ und Mens chen. Alles,
was Freud’ und Sch mer zen fühlt, sei hei lig
mir, der ich bei des au ch em pfin de.
Das lehr te mi ch soe ben dein
re tten der Mund, der mir das ni cht
ver ge bli ch so ll ve rkün det ha ben.
So wi ll ich denn je tzt ni ch ts mehr tun, als
was her z li ch ist.

Dia na:
Ich glau be dir’s.
Sing’ nur re cht schö ne Lie bes lie der.

Apo llo:
Du se l ber bist das schöns te Lied.

Dia na:
So su che mi ch denn na ch zuah men.

Apo llo:
Am liebs ten blieb’ ich hier bei dir,
wo llt’ ni ch ts, als dir ins Au ge schauen,
schon nur dein süs ses Lä cheln wä re
for twäh ren den Ge nus ses wert.

Dia na:
Gut! Do ch be he rrs che di ch ein we nig;
es so ll in allem ei ne Gren ze
sein und ein Ma ss, bleib’ aber ruhig,
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mein Freund. Geh je tzt, es ist schon spät,
wir sehn uns wohl bald ein mal wie der.
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Ti ziano, Ve nus de Ur bino (1538)
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So ne to a una Ve nus de Ti ziano

Su pe lo ne gro un cánti co pa re ce,
re lu cen sus miem bros con bri llo de na ta,
y su her mo so cuer po se per ca ta
de que en so ni dos su ti les se me ce.

Ten di da ya ce y ca si im plo ran te,
en una oto ma na re cos ta da,
co mo si fue ra una ban de ra iza da
ten di da ha cia la gen te aman te.

Son ríen en sus ma nos las vio le tas,
en vían aro mas al ob ser va dor, y la cria da
an te el al tar se arro di lla de vo ta.

Sus ca be llos, su mi ra da re mo ta
atraen, y no di ga mos la ama da
hu mil dad de sus ca de ras prie tas.
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So ne tt auf ei ne Ve nus von Ti zian

Ihr schwar zes Haar sieht aus, als ob es sän ge,
die Glie der schi m mern wei ss wie Glanz von Sah ne,
als wenn der hol de Kör per se l ber ah ne,
er sei die zar te Su m me hol der Klän ge.

Sie lie gt in ih rer glei chs am flehn den Län ge,
ge la gert auf ’ner Art von Otto ma ne,
als war’ sie ei ne sch lank gewa chs ne Fah ne,
die freund li ch zu den Mens chen nie derhän ge.

Ein Veil chens täuss chen lä chelt ihr in Hän den,
um Dü fte dem Bes chauer zu zu sen den,
die Dien’rin kniet de vot vor dem Al ta re.

O, ei nen Bli ck je tzt no ch mals auf die Haa re
und je tzt no ch ei nen auf die wun der ba re
De mu tsa bbil dung ih rer lie ben Len den.


