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En la isla de Hawai se celebran un congreso sobre el capi-
tan Cook —el mitico descubridor de las islas— y la inaugu-
racién de un complejo turistico, pero un accidente sabotea
la festividad en la isla donde nacié el presidente Obama. El
joven periodista hawaiano Tom Rodley cubre e investiga el
suceso. Le acompafia Jane Auden, una antigua companera
de estudios muy atrevida.

Rodley trabaja en una novela sobre el capitdn Cook y vive
en una caravana cerca del Bed and Breakfast que regenta
su madre. Su padre murié treinta afios atrds, cuando Rodley
tenia solo siete, pero él sigue obsesionado con esa muerte.
La investigacién sobre el presunto atentado, el enigma de
sus padres y los interrogantes sobre el capitan Cook se cru-
zan en una novela que realiza un panorama vivisimo de
Hawai.

La isla que fue el paraiso del hipismo y del amor libre en los
afios setenta, y que ahora es explotada tanto por construc-
tores y hoteleros como por gurls que sacan partido de las
tradiciones paganas, es el mejor escenario para una novela
que arrastrard y emocionara a los lectores.
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Lees el titulo: Nada es perfecto en Hawai. No puedes evitar
sonreir. La cubierta también te gusta. Tomas el libro de la
pila y lees la contracubierta. Lo sopesas con las dos manos
y lo abres para ver cdmo empieza. Pasas unas cuantas pagi-
nas, indeciso, y, al final, te detienes ante este parrafo inicial,
que pensabas que era una cita hasta que has leido la pri-
mera frase. Ahora ya estds aqui. Antes de comprar el libro
sacas el moévil y abres la aplicacién de Google Maps. Ves
que el punto azul te localiza aqui mismo, en la libreria. Te-
cleas Hawai. La primera opcion lleva por subtitulo Estados
Unidos de América. La clicas. Vas a un archipiélago, como
cabia esperar. El puntero rojo esta en la isla mas grande. La
amplias con el gesto caracteristico de deslizar los tres de-
dos. Como un pellizco, pero rebobinado. Despellizcas la
pantalla y aparecen unos cuantos topénimos escritos en co-
lor blanco. El més cercano al puntero, Mauna Kea, parece
la cima de una montafia. Recuerdas la palabra que mas te
ha llamado la atencién de la contracubierta: Kealakekua. La
tecleas y el puntero se clava en un punto homoénimo de la
carretera 11, justo al lado de Captain Cook. Ya estds ahi.
Vas rebobinando pellizcos en la pantalla de tu mévil hasta
que Google Maps empieza a mostrarte arboles y tejados.
Ya no puedes ampliarlo mas. El puntero rojo contrasta, ro-
deado por el verdor de un bosque. Deslizas el dedo hacia
derecha e izquierda para observar el paisaje que te ofrece
Google View. Los colores estan algo saturados. El verde de
los arboles se amortigua en alguna zona rocosa. De vez en
cuando aparecen rectangulos de color claro que deben de
ser tejados. A vista de satélite, Kealakekua parece una zona
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poco poblada. Ademas, al acercarte tanto has perdido la
referencia del mar. Pellizcas la pantalla para elevar la mirada
hasta que el océano vuelve a aparecer, por el lado izquier-
do del encuadre. Entonces tecleas Memorial Captain Cook,
y el puntero se clava en la linea divisoria entre el verde y el
azul. Se adivina un monumento. Estas en el punto exacto
de la costa hawaiana donde el 14 de febrero de 1779 el ca-
pitdn James Cook murié a manos de los islefios. Exacta-

mente donde empieza esta novela que te lleva al Hawai del
afno 2009.
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15 de enero de 2009, isla Grande de Hawai

De buena mafana, los accesos a la parte costera de la ca-
rretera 11 aparecen empapelados. Decenas de metros de
precinto cierran el paso a vehiculos y a peatones. Un con-
trol policial regula el desvio de Mamalahoa Highway, el dni-
co acceso a la zona habitada de Kealakekua Bay. Solo dejan
pasar a los vecinos y a los vehiculos de la prensa. También
los accesos a la playa de Honaunau-Napo’opo’o estan pre-
cintados.

La policia patrulla la zona. Los agentes de paisano ya
han detectado las pancartas colocadas de madrugada en
lugares estratégicos para conseguir visibilidad mediatica.
Banderas hawaianas y mensajes genéricos (Free Hawaii) o
mas especificos (No Wells Epoch). No son muchos, pero su
sola presencia excita el instinto de algunos periodistas y les
hace olfatear un conflicto suculento.

El extremo de la bahia que ocupa el complejo turistico
Wells Epoch solo es accesible por agua o a pie. Muchas
embarcaciones con turistas se acercaban a practicar esnér-
quel hasta que las obras empezaron a remover los bancos
de coral. Por tierra, los clientes mas andarines del
Bed & Breakfast que regenta dofia Georgina Rodley solian
bajar por el camino que permite acceder al obelisco en me-
moria del capitdn Cook. Es escarpado y atraviesa campos
de maiz un poco dificiles de mantener a raya, pero eso lo
hace mas atractivo. La construccién del nuevo resort lo ha
cambiado todo.
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La mayoria de profesionales que cubrirdn la inaugura-
cién han dormido en los vehiculos adaptados que transfor-
man la playa de Napo'opo’o en un bosque de antenas pa-
rabdlicas que parecen sobresalir de los restos del antiguo
templo polinesio. Las furgonetas antenadas ocupan todo el
espacio, y los técnicos andan locos intentando asegurar la
conexion desde la unidad moévil que cada uno ha empotra-
do como ha podido en la zona habilitada a instancias del
mayor de la isla para llevar a cabo el seguimiento del acto.
Hay empujones y codazos, como siempre, pero los clasicos
rifirrafes entre medios esta vez también se proyectan en el
espacio radiomagnético, porque la cobertura escasea y to-
do el mundo se esfuerza por conseguir su cuota de ancho
de banda.

Tom se ha levantado pronto y ha ido a echar una mano
a la cocina. Las diez habitaciones del establecimiento estén
ocupadas por las estrellas de los canales mas importantes y
hay que servir muchos desayunos. Joseph Russell de la
BAN acapara tres: una suite para él solo y dos triples para
sus colaboradores mas cercanos. Anoche la productora jefe
estuvo despachando en la suite con el sefor Russell hasta
muy tarde.

Las otras siete habitaciones se las reparten otros presen-
tadores estrella de los canales de alcance nacional y distin-
tos medios locales que se han apresurado a la hora de ha-
cer que prevalezcan sus derechos territoriales. Wifi News
no figura en esa lista. Su director cuenta con la proximidad
de Tom. Pocas veces una noticia ocurre tan cerca del domi-
cilio de un periodista. Aun asi, le ha asignado un editor pa-
ra que tutele sus crénicas y ha comprado la sefial de la
BAN para emitir la ceremonia en streaming.

—Algunas pancartas de oposicion al proyecto ya pue-
den leerse mucho antes de la hora prevista para la inaugu-
racion —se desgafiita la intrépida Jane Auden—. Tal como
podemos ver en las imagenes, han aparecido algunas timi-
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das muestras de protesta en las casas de algunos vecinos
de Captain Cook.

Mientras la enviada especial de Channel Fork transmite
esta informacién, el cdmara que la acompafia se esfuerza
para ilustrarla. Pero las pancartas y las banderas estan en vi-
viendas muy separadas y se ve obligado a acelerar las tran-
siciones en unos travellings que marean a los telespectado-
res.

—Como ven, hay banderas independentistas hawaianas
—prosigue ella con entusiasmo—, pancartas de «Free
Hawaii» y otras inscripciones como por ejemplo, a ver si so-
mos capaces de distinguirlas...

El cdmara espasmoédico detiene su deambular en una
sdbana sucia que cuelga de una baranda muy oxidada. El
viejo Keale ha pintado dos palabras con espray negro: fuck
y tourism. La enviada especial permanece tres segundos en
silencio y sale del aprieto como puede.

—... y otras férmulas genuinas de expresar el profundo
malestar que provoca la construccion del complejo Wells
Epoch que hoy se inaugura en uno de los parajes mas vir-
genes de la isla Grande de Hawai.

Tom conoce a Jane Auden de la época en la que coinci-
dieron en la facultad de periodismo. Admira su espiritu cri-
tico, pero a menudo le parece que lo exacerba. Cree que el
lucimiento personal es el gran problema del periodismo.
Aquella mafana, después de servirle el desayuno, la acom-
pafia hasta la zona de prensa por el escarpado caminito
que separa el modesto Bed & Breakfast del fastuoso com-
plejo turistico. El paso estd tan transitado como un camino
del Himalaya en temporada alta. Mientras baja por él, Jane
toma nota de que es un hormiguero de profesionales car-
gados con todo tipo de bartulos que maldicen la dificultad
orografica. Mas de un cdmara ha rodado roquedal abajo,
protegiendo con todas las partes del cuerpo el alma mas
preciada, su cdmara.
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Los esclavos de Russell en la BAN ya le han montado el
set desde el que el gran monstruo de la comunicacién nor-
teamericana trasmitird la llegada de los primeros inquilinos
al complejo turistico Wells Epoch.

—Buenos dias desde Wells Epoch —silabea Russell con
una sonrisa de oreja a oreja que le secuestra el rostro cada
vez que su sistema visual detecta una cadmara con el piloto
encendido—, un espacio recuperado a la naturaleza en un
rincén idilico de Captain Cook, una CPD, es decir, una con-
centracion de poblacién designada por el censo de Esta-
dos Unidos en la isla Grande de Hawai, que pertenece al
distrito de Kona Sury a la divisiéon de Kealakekua, universal-
mente conocida porque fue el lugar exacto donde se pro-
dujo la muerte del gran conquistador del Pacifico, el capi-
tan James Cook.

Russell adora las explicaciones prolijas, y suele transfor-
mar en subordinadas las oraciones que le escriben sus su-
bordinados. Sus detractores, entre ellos Tom, lo tachan de
enciclopedista de pacotilla. Sus ayudantes siempre encabe-
zan los guiones que le preparan con datos extraidos de la
Wikipedia sobre la localidad desde las que se realiza la co-
nexién. Siempre funciona. Solo tienen que afadir algin da-
to curioso que no figure en la entrada wiquipédica, y segu-
ro que Russell lo bendice.

—Falta justamente una hora para que una préplica del
Resolution fondee en este extremo de Kealakekua Bay, a
escasos metros de donde lo hizo el capitdn Cook —dice
Russell, feliz de inventar palabras sin querer como esta
préplica que le ha salido trabucada en pleno torrente ver-
bal y que le suena a precuela—, y muy pronto los lujosos
botes de este complejo turistico con infulas histéricas se
acercaran a él para que los primeros inquilinos puedan des-
embarcar.

De momento Russell ha decidido obviar las pancartas
esporadicas que han aparecido en algunas casas de Cap-
tain Cook. El equipo le ha comunicado que Channel Fork
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ya las ha mostrado, y Russell ha insultado a Auden fuera de
antena.

—¢Creéis que cuatro trapos sucios son noticia, cuando
estamos a punto de revivir la apotedsica llegada del capi-
tan Cook a este archipiélago?

Nadie de su equipo se atreve a responder. Russell es
muy amante de las preguntas retéricas.

La zona habilitada para la prensa ya bulle. Tom observa
que otros medios tampoco se hacen eco de los leves indi-
cios de protesta. Pero la linea de transparencia que encarna
Jane Auden también tiene seguidores. Una radio local con-
sigue entrevistar al viejo Keale, responsable de la sdbana
ofensiva. El hombre mantiene en la oralidad su aficién por
el verbo escrito en la pancarta y encadena, en unas declara-
ciones de no mas de dos minutos, cuatro términos inconve-
nientes.

—La ceremonia constard de tres partes —informa Mike
Waters a sus seguidores del canal TBO—. La llegada del
barco a la bahia, una bienvenida sorpresa que la organiza-
cién mantiene en riguroso secreto, y la recepciéon de los
viajeros que van a bordo del nuevo Resolution y que seran
alojados en las instalaciones del complejo Wells Epoch.

Tom hace zéping en la sala de televisién, el espacio
donde ha forjado su gran experiencia internacional sin ape-
nas moverse de alli. Desde que su padre desaparecio y la
vida le recluyd en el caparazén de esta casa, se alimenta de
un rumor de expresiones primarias, de gracias y porfavores
en acentos muy diversos y, a veces, incluso en lenguas dis-
tintas del inglés. La sala de la tele del Bed & Breakfast ha si-
do su verdadera universidad. Ahora, mientras hace zaping,
del petulante Russell a la camorrista Auden, y de ella al sa-
belotodo Waters, oye a su madre que cuelga el teléfono en
la zona de recepcion y que le llama.

—Tooom, no dejan de llamar de peridédicos y radios pa-
ra pedir informacién sobre esas pancartas de protesta que
por lo visto han salido por la tele —grita Georgina, sin mo-
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verse de la recepcién—. ;TU sabes algo? Si esto no acaba
pronto, seré yo la que ponga una pancarta en la puerta.

Tom sonrie. Los ataques de ira de su madre le hacen
tanta gracia como sus ataques de euforia. En ellos aflora to-
do el temperamento que la gente dice que tenfa. Un carac-
ter que ha quedado sepultado bajo el duelo de la soledad
y de la rutina del Bed & Breakfast.

—Son protestas contra el hotelén ese de aqui abajo que
hoy inauguran. Yo creo que no hay para tanto, pero ya sa-
bes como somos los periodistas.

—;iSi, claro!

—En estos momentos —profiere la timbrada voz de la
cadena lider— el grupo de bailarines de la comunidad de
Captain Cook ha empezado a ejecutar las danzas tradicio-
nales de hula, que en su dia tanto fascinaron al capitén
Cook y, sobre todo, a sus hombres.

Russell adereza sus comentarios con un cimulo de da-
tos debidamente recogidos por sus guionistas.

—Los miembros del grupo de danza pertenecen a la co-
munidad nativa, pero les une una pasién comun, valga la
redundancia, que en los Ultimos tiempos ha saltado a la pa-
lestra: la hulaterapia —dice con voz engolada Russell—.
Una actividad vagamente terapéutica, inspirada en la serie
de televisién Frau Luau que Kameha Nuha ha transformado
en una terapia de masas.

Los danzantes, que ahora suben al escenario montado
junto al templo, ejecutan hulas tradicionales. La zona vip
destinada a las autoridades estd muy alejada del publico,
en un tramo de la bahia que no tiene un acceso facil por
tierra, resguardado bajo la proteccién del acantilado. Una
embarcacién les acaba de llevar, después de haber visitado
en primicia las instalaciones. Patrones, patrocinadores y re-
presentantes institucionales han confraternizado en un céc-
tel servido en el interior del salén submarino de Wells Epo-
ch, después han espiado a los peces tropicales desde los

10
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cilindros transparentes que se adentran en el océano, y
ahora se afanan en ocupar sus lugares de honor.

En el pueblo hace mucho calor. Cada paso de baile tie-
ne un significado facil de retener, pero el mérito de Kameha
Nuha ha sido modernizar el hula. La apoteosis de su méto-
do inspirado en la serie Frau Luau se produjo cuando publi-
c6 un libro sobre la necesidad de reinventarse emocional-
mente, escrito con frases breves como tuits. Un concepto
revolucionario que, con el apoyo de la célebre protagonista
de la pelicula y de la serie, ha acabado triunfando.

Tom no sabe el motivo, pero su madre recibié en casa
un ejemplar de dicho libro dedicado y firmado por el autor.
Ya desde el principio, todo eso de la hulaterapia le parecié
una verdadera sandez. Ahora le provoca lo que a menudo
denomina urticaria de muelas, quizé porque la incita a mor-
der a todo aquel que osa hacer alguna de esas ridiculas mi-
crocoreografias que la hulaterapia ha popularizado. Por
eso, cuando asoma la nariz por la habitacién de la tele y ve
a los discipulos de Kameha Nuha bailando hula se cabrea
como una mona.

—;Eso es lo que quieren mostrar al mundo sobre
Hawai? {Mejor seria arrojarlos a todos al mar!

Tom sonrie. Las autoridades acaban de ocupar los asien-
tos de privilegio. Los de la primera fila llaman la atencién,
porque van vestidos de época, en honor a Wells Epoch. La
famosa actriz también estd sentada en la zona vip, al lado
de las esposas de los mandatarios que presiden la ceremo-
nia desde el palco de honor. Van vestidas de calle, pero
ataviadas con los preceptivos leis.

—A la llegada del mayor, se han oido algunos abucheos
de desaprobacién —comenta Auden con expresién tensa—
por parte de un grupo de vecinos agrupados tras una pan-
carta.

Aunque Channel Fork ha conseguido filmarlos, la pan-
carta no se lee bien.

11
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—En estos momentos, el sehor Thomas Cook, mayor de
Hawai y sucesor de los gobernadores reales de la isla Gran-
de bajo el reinado de Kamehameha, se sienta vestido de
época en el sillén presidencial para presenciar la vibrante
ceremonia —se relame Russell—. Es el maximo represen-
tante del hawaiano mas ilustre de todos los tiempos, el pre-
sidente electo Barack Obama, que tomard posesién del
cargo dentro de cinco dias.

Russell tiene previsto volar esta misma noche a Washin-
gton para capitanear los preparativos de la cobertura de la
ceremonia presidencial que ofrecerd la BAN, retransmitida
para toda la nacién y para medio mundo.

—Las danzas que inician esta ceremonia datan de los
tiempos del capitdn Cook —relata Waters para TBO, con
tono mas neutro.

—Cuando la tripulacién del capitdan Cook supo que las
bailarinas llamaban lei a los collares de flores vieron muy
claro cuél era su objetivo inmediato —dice Russell con una
sonrisa, reproduciendo asi el primer juego de palabras que
los marineros aprendieron en Hawai, entre el lei floral y el
verbo lay, que en inglés se usa para indicar que «yaces con
alguien».

—Ah, ya me extrahaba a mi que todavia no hubiese sali-
do el chistecito del lei —se lamenta Tom desde el sofé—.
Tenia que ser Russell...

—Deja de saltar de canal en canal —le rifie su madre.

—Me gusta ver cémo lo explican en los distintos me-
dios, mama, es una deformacién profesional.

—Esa mierda de apartamentos de lujo no seran mejores
segln quién te lo cuente.

Cuando, algunos afios antes, Tom le dijo que se habia
matriculado en la facultad de periodismo, su madre le res-
pondié que alla él, pero que ser periodista era la segunda
cosa peor que se podia ser en la vida. Solo habia una peor.
Ser asesino.

12
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Channel Fork ha situado una cdmara en la terraza del
Café Shack, regentado por simpatizantes de su linea edito-
rial como medio de comunicacién, y es la Unica tele capaz
de mostrar contraplanos que permiten una visién completa
de la escena, en contraste con las imagenes oficiales, mu-
cho més acotadas, que sirven las otras cdmaras situadas en
los emplazamientos autorizados.

Cuando termina el baile se oyen gritos. Tom los capta
en la retransmision de Waters.

—Un grupo reducido de los asistentes al acto aprove-
chan los silencios que se producen entre cancién y cancién
para lograr que se oigan sus mensajes de oposicién —dice
Mike Waters—. Segin hemos creido apreciar, entre los mas
coreados destaca «Hawai para los hawaianos». Una aspira-
cion muy noble, si me permiten la opinién personal.

Waters simula que se moja, pero en realidad se aferra a
la fuerza de la obviedad para esquivar el conflicto. Russell
se resiste a mencionarlo. Su méxima es que una bomba no
es noticia hasta que estalla. Una apreciacién que formuld
en prime time el 10 de septiembre de 2001 y que le ha ca-
tapultado a la fama entre los amantes de los seminarios so-
bre periodismo. Pero la contenciéon tiene unos limites, y
Russell no puede evitar comentar las imadgenes del momen-
to mas esperado de la ceremonia: la irrupcién de la réplica
del Resolution, segun él la préplica, en el horizonte de Kea-
lakekua, doscientos treinta afios después o, como dice la
publicidad de Wells Epoch, veintitrés décadas después de
la llegada del capitan Cook.

A bordo de este nuevo Resolution el grupo de turistas
disfrazados de época convive como puede con los movi-
mientos de la mar rizada. La familia Puig se divide entre
menores de treinta y mayores de sesenta. Los unos disfru-
tan de la travesia, y los otros estdn tan mareados que ya no
saben qué hacer. El sefior Puig estd muy pélido y aguanta
como puede sin descomponerse en publico, pero ya ha vi-
sitado discretamente tres veces el lavabo para vomitar.

13
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El barco se perfila, majestuoso, rodeado de pequefas
embarcaciones que invitan a pensar en el episodio histérico
que ahora se pretende parangonar. Una mindscula embar-
cacion de las que flanquean el Resolution luce una vela con
mensaje. El viento la hincha lo suficiente para que, a pesar
de la distancia, se pueda leer FREE HAWAIL.

Waters se hace eco con su descriptivismo habitual, y el
dedo nervioso de Tom emprende un ritmo percutivo que
cambia de canal con efectos acusticos notables. La imagen
del Resolution y de sus acompafiantes permanece invaria-
ble, capturada desde las cdmaras de plano fijo, y son solo
las voces discordantes de Russell, Auden y Waters las que
componen un verdadero rompecabezas sonoro en la sala
de la tele, controlado a distancia por el dedo inquieto de
Tom. Cada uno de los tres narradores perfila su punto de
vista, pero las imédgenes encuadradas por los tres realizado-
res son las mismas, y ello reequilibra los matices del audio.

Es virtualmente imposible enfocar el barco sin mostrar,
también, la retahila de canoas y embarcaciones de todo ti-
PO que navegan junto a él, como un grupo de delfines sal-
tarines patrocinado por los adversarios del complejo Wells
Epoch. Las banderas, pancartas y velas de protesta desta-
can junto al historiado barco. Hacen mas evidentes las mi-
nusculas dimensiones de la embarcacién que comandaba
el capitdn Cook cuando completé una gesta de dificultad
inversamente proporcional a la eslora de su nave.

—«No a la especulacion inmobiliaria» —ruge Jane Au-
den para Channel Fork—, eso es lo que decia la primera
pancarta que la lancha del guardacostas ha arrebatado a
los manifestantes embarcados.

—El Resolution contintia su majestuoso avance por Kea-
lakekua Bay —pondera Russel para la BAN—, ajeno a las
protestas de los vecinos.

—Del centenar largo de embarcaciones que flanquean
el Resolution —relata Waters— solo trece lucen algin signo
de disconformidad. La lancha de la Autoridad Portuaria es-
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