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Una lla ma da te le fó ni ca des pier ta a Joe La s si ter pa ra co mu- 
ni car le que la úni ca fa mi lia que le que da ba aca ba de mo rir;
su her ma na y su jo ven so brino han si do víc ti mas de un in- 
cen dio. Pe ro La s si ter no tar da en ave ri guar que las muer tes
no han si do ac ci den ta les, que al guien los ase si nó bru tal- 
men te mien tras dor mían jus to an tes de in cen diar la ca sa. La
po li cía no tie ne pis tas, aun que lo que sí sa be La s si ter es
que, sea quien sea el ase sino, ha ido a dar con el hom bre
equi vo ca do. Due ño de una mo der na em pre sa de in ves ti ga- 
ción, no hay ras tro que se le ocul te ni có di go que se le re- 
sis ta. Y aho ra tie ne una mi sión muy per so nal que lle var a
ca bo: des cu brir quién y por qué ha ase si na do a una mu jer y
un ni ño ino cen tes. Po co a po co, una se rie de crí me nes
idénti cos se va des ta pan do y la in tri ga se vuel ve más y más
as fi xian te. La bús que da de La s si ter se con vier te así en una
lu cha des es pe ra da en pos de la ver dad que nos con du ce a
un sor pren den te y ex plo si vo fi nal.



Código génesis John Case

2

A la me mo ria de Bob La Bras ca (1943-1992)

A la sa bi du ría ilu mi na da de Ra ci ne
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Dios de Dios, Luz de Luz,

Dios ver da de ro de Dios ver da de ro,

en gen dra do, no crea do…

Cre do ni ceno,

con ci lio de Cal ce do nia, 451 d. C.
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PRI ME RA PAR TE

Ju lio
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Ca pí tu lo 1

El pa dre Aze tti se sen tía ten ta do.
De pie, en la es ca li na ta de la pa rro quia, aca ri ció ner vio- 

sa men te el ro sa rio con los de dos. Al otro la do de la pla za
es ta ba su tra tto ria fa vo ri ta. Mi ró la ho ra. Eran las dos me- 
nos vein te y es ta ba muer to de ham bre.

Su pues ta men te, la igle sia de bía per ma ne cer abier ta de
ocho a dos y, de nue vo, de cin co a ocho. Al me nos, eso de- 
cía el car tel de la puer ta, y el pa dre Aze tti te nía que re co- 
no cer que el car tel te nía cier ta au to ri dad. Lle va ba ahí col- 
ga do ca si cien años. Aun así…

La tra tto ria es ta ba en la vía de lla Fe li ce; un nom bre
gran dio so pa ra un pe que ño ca lle jón ado qui na do que se
ale ja ba ser pen tean do de la pla za has ta mo rir en el mu ro de
pie dra que de fi nía los lí mi tes del pue blo.

Mon te cas te llo di Pe glia, uno de los pue blos más re mo- 
tos y be llos de to da Ita lia, se er guía so bre un pro mon to rio
de ro cas, a tres cien tos me tros de al tu ra so bre la lla nu ra de
Um bría. Su or gu llo era la pia z za di San For tu na to, don de
una pe que ña fuen te bor bo tea ba a la som bra de la úni ca
igle sia del pue blo. Si len cio sa y en vuel ta por el aro ma de los
pi nos, la pe que ña pla za era lu gar de en cuen tro de aman tes
y es tu dian tes de ar te que acu dían a ella por las es plén di das
vis tas que ofre cía de la lla nu ra. A sus pies se ex ten día un
mo sai co de cul ti vos, el co ra zón de la Ita lia ru ral, don de los
cam pos de gi ra so les tem bla ban ba jo el efec to del ca lor.

Pe ro aho ra los aman tes y los es tu dian tes es ta ban co- 
mien do.
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Un lu jo que el pa dre Aze tti to da vía no po día per mi tir se.
Una sua ve bri sa le lle vó el olor a pan re cién hor nea do, car- 
ne a la pa rri lla, li món y acei te de oli va. Era una tor tu ra.

Pe ro no te nía más re me dio que de so ír las que jas de su
es tó ma go. Por en ci ma de to do, Mon te cas te llo era un pue- 
blo. Ni si quie ra te nía un ho tel, tan só lo una pe que ña pen- 
sión re gen ta da por una pa re ja de in gle ses. El pa dre Aze tti
lle va ba me nos de diez años en el pue blo. Era un fo ras te ro;
pa ra la gen te del pue blo siem pre lo se ría. Y, co mo fo ras te- 
ro, era el blan co de las ha bla du rías de sus ve ci nos, so bre
to do los más vie jos, que con tro la ban ca da uno de sus mo vi- 
mien tos, siem pre vi gi lan tes, y en sal za ban con ti nua men te
las vir tu des de su pre de ce sor, «el cu ra bue no». ¿Aze tti?
Aze tti era «el cu ra nue vo». Si al pa dre Aze tti se le ocu rrie ra
ce rrar la igle sia un so lo mi nu to an tes de tiem po du ran te las
ho ras de con fe sión se ar ma ría un es cán da lo en Mon te cas te- 
llo.

Con un sus pi ro, el pá rro co le dio la es pal da a la pla za y
vol vió a aden trar se en la pe num bra de la igle sia. Cons trui- 
da en una épo ca en la que el cris tal era un lu jo, la igle sia
es ta ba con de na da a las som bras per pe tuas des de el mis mo
mo men to de su edi fi ca ción. Al mar gen del dé bil res plan dor
de las bom bi llas de los can de l abros y de una hi le ra de ve las
que se con su mía en la na ve cen tral, la úni ca ilu mi na ción de
la es truc tu ra pro ce día de las es tre chas ven ta nas que se
abrían en lo al to de uno de los mu ros la te ra les. Aun sien do
pe que ñas y es ca sas, las ven ta nas con se guían un efec to de
gran dra ma tis mo cuan do, en al gu nas oca sio nes, co mo és ta,
trans for ma ban el sol de la tar de en ha ces de luz que des- 
cen dían has ta el sue lo de la igle sia. Al pa sar jun to a uno de
los re ta blos de ma de ra de cao ba que mar ca ban las es ta cio- 
nes del vía cru cis, el pa dre Aze tti ob ser vó con una son ri sa al
pe ni ten te que lo es pe ra ba en una de esas la gu nas de res- 
plan dor na tu ral. Se aden tró en la luz, go zan do del efec to
vi sual de los ha ces so bre su fi gu ra. Va ci ló un mo men to,
ima gi nán do se có mo se ve ría la es ce na a tra vés de los ojos
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de otra per so na. Des pués en tró en el con fe sio na rio, aver- 
gon za do de su pro pio nar ci sis mo, y co rrió la cor ti na. Se
sen tó en la os cu ri dad y es pe ró.

El vie jo con fe sio na rio de ma de ra es ta ba di vi di do por un
ta bi que con una ce lo sía que se po día ta par co rrien do un
pa nel. De ba jo de la ce lo sía so bre salía un pe que ño es tan te.
El pa dre Aze tti te nía la cos tum bre de apo yar las pun tas de
los de dos en es te es tre cho salien te mien tras in cli na ba la ca- 
be za pa ra oír la con fe sión su su rra da. Un há bi to que cla ra- 
men te com par tían mu chos de sus pre de ce so res, pues el
pe que ño es tan te es ta ba gas ta do por si glos de ma nos pías
fro tan do la ma de ra.

El pa dre Aze tti sus pi ró, se acer có el dor so de la ma no a
los ojos y mi ró la es fe ra lu mi no sa de su mu ñe ca. Fal ta ban
nue ve mi nu tos pa ra las dos.

Cuan do no se ha bía per di do el des ayuno, el pá rro co
dis fru ta ba de las ho ras que pa sa ba en el con fe sio na rio. Co- 
mo un mú si co que in ter pre ta a Ba ch, se es cu cha ba a sí mis- 
mo y oía a sus pre de ce so res en ca da cam bio de to na li dad.
El con fe sio na rio re so na ba con vie jos la ti dos de co ra zón, se- 
cre tos su su rra dos y ab so lu cio nes pa sa das. Sus pa re des ha- 
bían es cu cha do un mi llón de pe ca dos o, co mo so lía de cir el
pa dre Aze tti, una do ce na de pe ca dos co me ti dos un mi llón
de ve ces.

Los pen sa mien tos del pá rro co fue ron in te rrum pi dos por
un rui do fa mi liar al otro la do del con fe sio na rio: el so ni do de
la cor ti na al abrir se se gui do de la que ja de un hom bre ma- 
yor al arro di llar se. El pa dre Aze tti res pi ró hon do y co rrió el
pa nel de ma de ra.

—Ben dí ga me, pa dre, por que he pe ca do…
No po día ver la ca ra del hom bre, pe ro la voz le re sul ta- 

ba fa mi liar. Era la voz del ciu da dano más dis tin gui do de
Mon te cas te llo, el doc tor Ig na zio Ba re si. En al gu nos as pec- 
tos, el doc tor Ba re si se pa re cía a él: era un fo ras te ro cos mo- 
po li ta tras plan ta do a la as fi xian te be lle za de un pue blo de
pro vin cias. Ine vi ta ble men te, am bos hom bres eran ob je to
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de las ha bla du rías del res to del pue blo e, ine vi ta ble men te,
se ha bían he cho ami gos. O, si no ami gos, al me nos alia dos,
que era to do lo que per mi tía su di fe ren cia de edad e in te- 
re ses. La ver dad era que te nían po co en co mún, qui tan do
una ex ce len te edu ca ción. El mé di co era un sep tua ge na rio
con las pa re des de su ca sa cu bier tas de di plo mas y cer ti fi- 
ca dos que ates ti gua ban sus lo gros en la cien cia y la me di ci- 
na. El cu ra era me nos ilus tre: un sacer do te de me dia na
edad que ha bía si do apar ta do de los en tre si jos de la po lí ti- 
ca va ti ca na.

Las tar des de los vier nes so lían sen tar se en la pla za, de- 
lan te del ca fé Cen tral, a ju gar al aje drez mien tras se be bían
un par de va sos de vino. Sus con ver sacio nes eran fru ga les y
ca re cían de cual quier ti po de inti mi dad. Un co men ta rio so- 
bre el tiem po, un brin dis por la salud mu tua y en ton ces: ja- 
que al rey. Así, des pués de más de un año de co men ta rios
ba na les y al gu na re mi nis cen cia ais la da, só lo sa bían un par
de co sas el uno del otro, pe ro eso pa re cía bas tar les.

Úl ti ma men te sus en cuen tros ha bían si do es ca sos. El pá- 
rro co sa bía que el mé di co ha bía es ta do en fer mo, pe ro no
se ha bía da do cuen ta de has ta qué pun to. Su voz so na ba
tan dé bil que el pa dre Aze tti tu vo que apre tar la sien contra
la ce lo sía pa ra po der oír lo.

Y no es que el pá rro co sin tie ra es pe cial cu rio si dad. Al
igual que con to das las de más per so nas que acu dían a con- 
fe sar se a su pa rro quia, Aze tti ape nas es cu chó lo que de cía.
Des pués de diez años en Mon te cas te llo, se sa bía de me- 
mo ria las de bi li da des de to dos sus fe li gre ses. A sus se ten ta
y cua tro años, el mé di co po dría ha ber to ma do el nom bre
de Dios en vano o qui zá se hu bie ra mos tra do po co ca ri ta ti- 
vo. An tes de en fer mar, pue de que hu bie ra de sea do a una
mu jer, in clu so po dría ha ber co me ti do adul te rio, pe ro to do
eso ha bía que da do atrás pa ra es te po bre hom bre, que ca- 
da día pa re cía más dé bil.

De he cho, en el pue blo se es pe ra ba su fa lle ci mien to
con una ávi da ex pec ta ción de la que ni si quie ra el pa dre
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Aze tti es ta ba li bre. Des pués de to do, il do tto re era un hom- 
bre ri co, pío y solte ro. Y ya se ha bía mos tra do ge ne ro so en
más de una oca sión con el pue blo y con la pa rro quia. Des- 
de lue go, pen só el pa dre Aze tti, el mé di co…

«¿Qué?»
El pá rro co con cen tró to da su aten ción en la tem blo ro sa

voz del mé di co. Ha bía es ta do di va gan do, jus ti fi cán do se,
co mo sue le ha cer la gen te an tes de con fe sar se, evi tan do el
pe ca do pa ra ha cer hin ca pié en sus in ten cio nes, que, co mo
siem pre, eran dig nas de ala ban za. Ha bía men cio na do al go
so bre el or gu llo, so bre el or gu llo que lo ha bía ce ga do, y,
ade más, es ta ba lo de su en fer me dad y la to ma de con cien- 
cia de su ca rác ter mor tal. Se ha bía da do cuen ta de lo erró- 
neo de su com por ta mien to. No ha bía na da sor pren den te
en eso, pen só Aze tti; la perspec ti va de la muer te siem pre
vol vía más ní ti das las prio ri da des de ca da uno, so bre to do
las prio ri da des de ca rác ter mo ral. El pa dre Aze tti es ta ba
pen san do en eso cuan do el mé di co por fin con fe só su pe- 
ca do.

El pá rro co no pu do evi tar in te rrum pir lo.
—¿Qué?
Con un tono de voz apre mian te, el doc tor Ba re si re pi tió

lo que ha bía di cho. Des pués em pe zó a en trar en de ta lles,
pa ra evi tar cual quier po si ble con fu sión so bre lo que es ta ba
di cien do. Mien tras es cu cha ba los te rri bles por me no res, el
pa dre Aze tti sin tió có mo el co ra zón le da ba un vuel co. Lo
que es te hom bre ha bía he cho, el pe ca do que ha bía co me- 
ti do, era el ma yor pe ca do que nin gún hom bre pu die ra ima- 
gi nar; un pe ca do tan pro fun do y de fi ni ti vo que tal vez ni el
mis mí si mo cie lo vol vie ra a ser igual. ¿Aca so era po si ble?

El mé di co per ma ne ció en si len cio, res pi ran do aho ga da- 
men te mien tras es pe ra ba la ab so lu ción de su ami go, de su
alia do.

Pe ro el pa dre Aze tti era in ca paz de ha blar. No po día
pro nun ciar ni una so la pa la bra. Ni si quie ra po día pen sar. No
po día ni res pi rar. Era co mo si lo hu bie ran arro ja do a un frío
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río de mon ta ña. To do lo que po día ha cer era ja dear. Pa re cía
que te nía la bo ca he cha de ma de ra, de ma de ra se ca.

El mé di co tam bién pa re cía ha ber se que da do mu do. In- 
ten tó ha blar, pe ro só lo con si guió abrir la bo ca. Se acla ró la
gar gan ta con un so ni do es tran gu la do que pa re cía salir de
lo más pro fun do de su pe cho y que fi nal men te es ta lló con
tal fuer za que hi zo que se es tre me cie ra el con fe sio na rio.
Por un mo men to, el pá rro co te mió que el hom bre fue ra a
mo rir se ahí mis mo. Pe ro, en vez de eso, oyó có mo el mé di- 
co co rría la cor ti na y salía del con fe sio na rio.

El pa dre Aze tti per ma ne ció don de es ta ba, cla va do en el
si tio, co mo un tes ti go de un ac ci den te mor tal. En un ges to
au to má ti co, su ma no de re cha di bu jó la se ñal de la cruz. Se
le van tó, co rrió la cor ti na y salió a una la gu na de luz.

Por un mo men to, fue co mo si el mun do se hu bie ra eva- 
po ra do. Só lo ha bía pol vo, as cen dien do ha cia el cie lo en
una co lum na de luz ama ri llen ta. Po co a po co, sus ojos se
adap ta ron a la luz, has ta que vio la frá gil fi gu ra del mé di co
ale ján do se por el pa si llo con pa so in se gu ro. Su blan ca ca- 
be za se ba lan cea ba en la pe num bra co mo la de un fan tas- 
ma, mien tras avan za ba ha cia la puer ta gol pean do rít mi ca- 
men te las bal do sas del sue lo con su bas tón. El pá rro co dio
un pa so ha cia él, des pués otro.

—Do tto re ¡Por fa vor! —La voz del pa dre Aze tti re so nó
en la igle sia. Al oír la, el mé di co va ci ló un ins tan te. Se vol vió
len ta men te ha cia el pá rro co, pe ro el pa dre Aze tti no vio
arre pen ti mien to en su ges to. El mé di co iba mon ta do en un
tren ha cia el in fierno y lo que irra dia ba su cuer po, co mo si
fue ra una au reo la al re de dor de la lu na, era pá ni co.

Y des apa re ció de trás de la puer ta.
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Ca pí tu lo 2

El pa dre Aze tti es cri bió «Chiu so» en un tro zo de car tón pa- 
ra que to dos su pie ran que la igle sia es ta ba ce rra da. Des- 
pués cla vó la no ta en la puer ta, ce rró con lla ve y se mar chó
a Ro ma.

La voz del mé di co re so na ba co mo un cla xon en su ca- 
be za, aho ra ba ja, aho ra más al ta, aho ra ca si inau di ble. Era
co mo si en su al ma se hu bie ra de cla ra do el es ta do de
emer gen cia; la con fe sión le lle ga ba una y otra vez, des de
to dos los án gu los. La voz su su rran te y des es pe ra da de Ba- 
re si era co mo una in fec ción que se hu bie ra apo de ra do de
él. En su in te rior, lo asal ta ban una y otra vez las mis mas pa- 
la bras: «Tie nes que ha cer al go. ¡Lo que sea!» Y eso es ta ba
ha cien do. Iba a Ro ma. En Ro ma sa brían qué ha cer.

Le pi dió al ma ri do de la mu jer que lim pia ba sus ha bi ta- 
cio nes que lo lle va ra al cer cano pue blo de To di, bas tan te
más gran de que Mon te cas te llo. Una vez en el co che, se sin- 
tió me jor; el bál samo de la ac ti vi dad mi ti ga ba su an sie dad.
Ya es ta ba de ca mino.

El con duc tor era un hom bre gran de y bu lli cio so que, co- 
mo la po si ción del pa dre Aze tti le per mi tía sa ber, te nía ten- 
den cia a abu sar de las par ti das de nai pes y de la gra ppa.
Ha cía años que no tra ba ja ba en na da y, pa ra no po ner en
pe li gro los in gre sos de su mu jer, se mos tra ba ex ce si va men- 
te so lí ci to, dis cul pán do se con ti nua men te por la po bre sus- 
pen sión del co che, por el ca lor, el es ta do de las ca rre te ras y
el com por ta mien to en lo que ci do de los de más con duc to res.
Ca da vez que fre na ba de gol pe, ex ten día un ante bra zo pro- 
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tec tor de lan te del pá rro co, co mo si el pa dre Aze tti fue ra un
ni ño pe que ño que no sa bía lo su fi cien te so bre las le yes fí si- 
cas co mo pa ra su je tar se.

Cuan do fi nal men te lle ga ron a la es ta ción de tren, el
hom bre se ba jó de un sal to y ro deó el co che a to da pri sa.
La puer ta del vie jo Fiat, que ha bía que da do abo lla da en al- 
gu na vie ja co li sión, se abrió con un ge mi do las ti me ro. Fue- 
ra del co che, el ai re ape nas era más fres co; un hi lo de su dor
des cen dió len ta men te por la es pal da del pá rro co. Mien tras
es col ta ba a Aze tti has ta la ven ta ni lla don de se dis pen sa ban
los bi lle tes, el con duc tor lo bom bar deó con pre gun tas.
¿Que ría que se en car ga ra él de com prar el bi lle te? ¿Que ría
que es pe ra ra en la es ta ción has ta que lle ga ra el tren? ¿Es- 
ta ba se gu ro el pá rro co de que no que ría que lo lle va ra a la
es ta ción cen tral de Pe ru gia? El pá rro co re cha zó to das las
ofer tas: «No, no, no, no, no, no. Gra zie, gra zie!» Has ta que,
por fin, el hom bre se mar chó con una in cli na ción de ca be za
y un in con fun di ble ges to de ali vio.

El pa dre Aze tti ten dría que es pe rar al me nos una ho ra
an tes de co ger el tren a Pe ru gia. En Pe ru gia co ge ría un au- 
to bús has ta la otra es ta ción y es pe ra ría otra ho ra an tes de
co ger el tren a Ro ma. Mien tras tan to, se sen tó en un pe- 
que ño ban co fue ra de la es ta ción de To di. El ai re era pe sa- 
do y pol vo rien to, y los ne gros há bi tos de su or den atraían
los ra yos del sol.

El pa dre Aze tti era je sui ta, un miem bro de la Com pa ñía
de Je sús. A pe sar del ca lor, no re la jó los hom bros ni de jó
caer la ca be za. Per ma ne ció sen ta do com ple ta men te rec to,
con una pos tu ra per fec ta.

De ha ber si do un vul gar sacer do te de una pe que ña pa- 
rro quia de un pue blo de Um bría, la con fe sión del doc tor
Ba re si pro ba ble men te no ha bría tras cen di do. De he cho, de
ha ber si do un sacer do te cual quie ra, el pa dre Aze tti no ha- 
bría com pren di do la im por tan cia de la con fe sión del doc- 
tor, y me nos to da vía sus im pli ca cio nes. Y, de ha ber lo he- 
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cho, no ha bría sa bi do qué ha cer con la in for ma ción ni a
quién acu dir con ella.

Pe ro Giu lio Aze tti no era un sacer do te cual quie ra.
Ha bía un tér mino bas tan te po pu lar en el mun do se cu lar

pa ra los ex tra ños gi ros del des tino: sin cro nía. Pe ro, pa ra
una per so na re li gio sa, la sin cro nía era un con cep to ina cep- 
ta ble, in clu so de mo nía co. El pa dre Aze tti veía cual quier ca- 
de na de in ci den tes co mo al go uni do por una ma no in vi si- 
ble, co mo una cues tión de vo lun tad, no de azar. Mi rán do lo
así, su pre sen cia en ese con fe sio na rio en con cre to, es cu- 
chan do esa con fe sión en con cre to, se de bía a la vo lun tad
di vi na. Pen só en la ma ne ra po pu lar de ex pre sar lo: «Los ca- 
mi nos del Se ñor son ines cru ta bles.»

Sen ta do en el an dén, el pa dre Aze tti me di tó so bre las
di men sio nes del pe ca do que ha bía oí do en con fe sión. Di- 
cho sim ple men te, era una abo mi na ción, un cri men que no
iba só lo contra la Igle sia, sino contra el uni ver so en te ro.
Ofen día el or den na tu ral de las co sas y con te nía en sí mis- 
mo el fi nal de la Igle sia; pe ro no só lo el de la Igle sia.

La ora ción era un es cu do, así que in ten tó re zar, in ten tó
usar la ora ción co mo una pan ta lla, pe ro era inú til. La voz
del doc tor Ba re si ca la ba a tra vés de sus re zos y ni si quie ra
la se ñal de la cruz con se guía ale jar la.

El pá rro co mo vió la ca be za y po só la mi ra da en las ma- 
las hier bas que cre cían lle nas de pol vo en tre las grie tas de
hor mi gón de las vías del tren. Igual que las se mi llas que ha- 
bían caí do en esas grie tas al ber ga ban en su es en cia la pro- 
me sa de es ta ve ge ta ción des truc ti va, de no to mar se me di- 
das, el pe ca do con fe sa do por el doc tor al ber ga ba en su es- 
en cia… ¿Qué al ber ga ba?

¿El fin del mun do?
El ca lor de ju lio era tan in ten so que las vías del tren y los

edi fi cios que se al za ban de trás de ellas pa re cían es tre me- 
cer se, con fun dién do se con el ai re. De ba jo de sus há bi tos,
el pá rro co es ta ba ba ña do en una fi na ca pa de su dor.
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Se se có la fren te con la man ga y em pe zó a en sa yar lo
que iba a de cir al lle gar a Ro ma; su po nien do, cla ro es tá,
que el car de nal Or si ni tu vie ra a bien re ci bir lo.

«Es un asun to de la ma yor im por tan cia, emi nen cia…»
«He te ni do no ti cias de una gra ve ame na za contra la

fe…»
Ya en con tra ría las pa la bras. Lo más di fí cil iba a ser elu dir

la bu ro cra cia ecle siás ti ca. In ten tó ima gi nar se las cir cuns tan- 
cias en las que el car de nal, un do mi ni co, acep ta ría re ci bir lo.
Sin du da, Or si ni re co no ce ría su nom bre y, al acor dar se de
él, com pren de ría que su so li ci tud de au dien cia no era una
fri vo li dad. O pue de que la fa mi lia ri dad se vol vie ra en su
contra. Tal vez el car de nal pen sa ra que es ta ba allí pa ra de- 
fen der su pro pio ca so, que que ría vol ver a Ro ma des pués
de su lar go exi lio en Um bría.

El pa dre Aze tti ce rró los ojos. Ya en con tra ría una ma ne- 
ra. Te nía que en con trar una ma ne ra.

Y, en ton ces, el sue lo em pe zó a vi brar y un sor do zum bi- 
do as cen dió a tra vés de las sue las de sus bri llan tes za pa tos
ne gros. No muy le jos, una ni ña con san da lias ro sas de plás- 
ti co em pe zó a dar pe que ños sal tos. El pa dre Aze tti se le- 
van tó. El tren es ta ba lle gan do.


