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Ku ni Ga ru, aho ra em pe ra dor Ra gin tras su vic to ria en la
Gue rra del Cri sante mo y el Dien te de León, se en fren ta a la
ta rea de ha cer rea li dad sus idea les de jus ti cia y con ser var el
po der en una cor te en la que las ri va li da des son ca da vez
más abier tas. Dis tin tas fuer zas y gru pos pug nan por im po- 
ner se y se pre pa ran pa ra una lu cha a lar go pla zo.

En tre tan to, una nue va ame na za exis ten cial se cier ne so bre
Da ra des de el ex te rior.
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Pa ra Li sa, Es ther y Mi ran da, su pra om nia fa mi lia
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NO TA SO BRE LA PRO NUN CIA CIÓN

Mu chos de los nom bres de Da ra pro ce den del anu clá si co.
En es te li bro, la trans crip ción del anu clá si co no uti li za dí- 
gra fos vo cá li cos; ca da vo cal se pro nun cia de for ma se pa ra- 
da. Así, por ejem plo, «Ré fi roa» con tie ne cua tro sí la bas dis- 
tin tas: Ré-fi-ro-a. Del mis mo mo do, «Na-aro én na» con tie ne
cin co sí la bas: Na-a-ro-en-na.

La «i» se pro nun cia co mo la «i» en es pa ñol.
La «o» se pro nun cia co mo la «o» en es pa ñol.
La «ü» se pro nun cia co mo la ü ale ma na o la trans crip- 

ción fo né ti ca pin yin del chino.
Otros nom bres tie nen orí genes di fe ren tes y con tie nen

so ni dos que no apa re cen en el anu clá si co, co mo «xa» en
Xa na o «ha» en «Haan». En esos ca sos, no obs tan te, ca da
vo cal se si gue pro nun cian do por se pa ra do.

La trans crip ción de los nom bres y pa la bras lyu cu y agon
pre sen ta un pro ble ma di fe ren te. Co mo su co no ci mien to
nos lle ga a tra vés de la gen te y la len gua de Da ra, los nom- 
bres que apa re cen en es te li bro han su fri do un do ble pro- 
ce so de trans for ma ción. Cuan do trans li te ra mos tér mi nos
lyu cu o agon ocu rre lo mis mo que cuan do los an glo par lan- 
tes, o los ha blan tes de al gu na otra len gua, es cri ben las pa- 
la bras y los nom bres chi nos: so lo con si guen apro xi mar se a
los so ni dos ori gi na les.
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LOS PRIN CI PA LES PER SO NA JES

EL CRI SANTE MO Y EL DIEN TE DE LEÓN

Ku ni Ga ru: Em pe ra dor Ra gin de Da ra.
Ma ta Zyn du: He ge món de Da ra (fa lle ci do).

COR TE DEL DIEN TE DE LEÓN

Jia Ma ti za: Em pe ra triz Jia; con su ma da her bo ris ta.
Con sor te Ri sa na: Ilu sio nis ta y mú si ca con su ma da.
Co go Ye lu: Pri mer Mi nis tro de Da ra.
Gin Ma zoti: Ma ris cal de Da ra; rei na de Gé ji ra; la es tra te ga

en el cam po de ba ta lla más bri llan te de su tiem po.
Aya Ma zoti es su hi ja.

Rin Co da: Se cre ta rio im pe rial de cla ri vi den cia. Ami go de
la in fan cia de Ku ni.

Mün Çak ri: Ca pi tán ge ne ral de in fan te ría.
Than Ca ru cono: Ca pi tán ge ne ral de ca ba lle ría y al mi ran te

ge ne ral de la Ar ma da.
Pu ma Ye mu: Mar qués de Po rin, ex per to en tác ti cas de

hos ti ga mien to.
Thé ca Ki mo: Du que de Aru lu gi.
Da fi ro Mi ro: Ca pi tán de la guar dia de pa la cio.
Otho Krin: Cham be lán del em pe ra dor Ra gin.
So to: Con fi den te y con se je ra de Jia.

HI JOS DE KU NI
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Prín ci pe Ti mu (nom bre de la in fan cia: To to-tika): Pri mo gé- 
ni to de Ku ni; hi jo de la em pe ra triz Jia.

Prin ce sa Thé ra (nom bre de la in fan cia: Ra ta-tika): Hi ja de
la em pe ra triz Jia.

Prín ci pe Ph y ro (nom bre de la in fan cia: Hu do-tika): Hi jo de
la con sor te Ri sa na.

Prin ce sa Fa ra (nom bre de la in fan cia: Ada-tika): Hi ja de la
con sor te Fi na, muer ta en el par to.

LOS ERU DI TOS

Luan Zya: Prin ci pal es tra te ga de Ku ni du ran te la re be lión;
no qui so acep tar nin gún tí tu lo; aman te de Gin Ma- 
zoti.

Za to Ru thi: Tu tor im pe rial, des ta ca do mo ra lis ta de la épo- 
ca.

Zo mi Ki do su: Alum na bri llan te de un mis te rio so ma es tro;
per te ne cien te a una fa mi lia de pes ca do res-agri cul to- 
res de Da su (Oga y Aki Ki do su).

Kon Fi ji: An ti guo fi ló so fo anu; fun da dor de la Es cue la Mo- 
ra lis ta.

Ra Oji: An ti guo epi gra mis ta anu; fun da dor de la Es cue la
Flu jis ta.

Na Mo ji: An ti guo in ge nie ro de Xa na que es tu dió el vue lo
de las aves; fun da dor de la Es cue la Mo de lis ta.

Gi An ji: Fi ló so fo mo derno del tiem po de los es ta dos Ti ro;
fun da dor de la Es cue la In cen ti vis ta.

LOS LYU CU

Pék yu Ten r yo Roa tan: Di ri gen te de los lyu cu.
Prin ce sa Vad yu Roa tan (apo da da «Tan va naki»): La me jor

pi lo to ga ri na fin; hi ja de Ten r yo.
Prín ci pe Cud yu Roa tan: Hi jo de Ten r yo.
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DIO SES DE DA RA

Ki ji: Pa trón de Xa na; Se ñor del Ai re; dios del vien to, el
vue lo y los pá ja ros; su pawi es el hal cón min gén;
sue le lle var una ca pa blan ca.

Tu tu tika: Pa tro na de Amu; es la más jo ven de to dos los
dio ses; dio sa de la agri cul tu ra, la be lle za y el agua
dul ce; su pawi es la car pa do ra da.

Ka na y Ra pa: Ge me las y pa tro nas de Co cru; Ka na es la
dio sa del fue go, la ce ni za, la cre ma ción y la muer te;
Ra pa es la dio sa del hie lo, la nie ve, los gla cia res y el
sue ño; su pawi son dos cuer vos: uno blan co y otro
ne gro.

Ru fi zo: Pa trón de Faça; el Sa na dor Di vino; su pawi es la
pa lo ma.

Ta zu: Pa trón de Gan; im pre de ci ble, ca ó ti co, le en can ta el
azar; dios de las co rrien tes ma ri nas, los tsu na mis, los
te so ros su mer gi dos; su pawi es el ti bu rón.

Lu tho: Pa trón de Haan; dios de los pes ca do res, la adi vi na- 
ción, las ma te má ti cas y el co no ci mien to; su pawi es
la tor tu ga ma ri na.

Fi tho wéo: Pa trón de Ri ma; dios de la gue rra, la ca za y la
for ja; su pawi es el lo bo.
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EL SU SU RRO

DE LA BRI SA
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CA PÍ TU LO UNO

SAL TÁN DO SE LA CLA SE

PAN: SE GUN DO MES DEL SEX TO AÑO DEL REI NA DO DE LOS CUA TRO MA RES
PLÁ CI DOS

Se ño res y se ño ras, es cu chad con aten ción.
De jad que mis pa la bras des cri ban es ce nas de leal tad y
va lor.
Du ques, ge ne ra les, mi nis tros y don ce llas des fi la rán por
es te es ce na rio eté reo.
¿Có mo es el amor de una prin ce sa? ¿Cuá les los te mo res
de un rey?

Si con tra gos aflo jáis mi len gua y con mo ne das ani máis
mi co ra zón, to do se os ha de mos trar cuan do lle gue la
oca sión…

El cie lo es ta ba cu bier to y el vien to frío trans por ta ba co pos
de nie ve dis per sos. Por las an chas ave ni das de Pan, la Ciu- 
dad Ar mo nio sa, ca rrua jes y tran se ún tes con grue sos abri- 
gos y som bre ros fo rra dos de piel se apre su ra ban en bus ca
del ca lor del ho gar.

O del con fort de una ta ber na aco ge do ra co mo La Ja rra
de Tres Pa tas.

—Ki ra, ¿no te to ca a ti pa gar en es ta oca sión? To do el
mun do sa be que tu ma ri do te en tre ga ca da co bre que ga- 
na.

—Mi ra quién ha bla. ¡El tu yo no se atre ve a es tor nu dar
sin tu per mi so! Pe ro creo que hoy de be ría ser el turno de
Ji zan, her ma na. ¡Ten go en ten di do que ano che un ri co co- 
mer cian te de Gan le dio cin co pie zas de pla ta de pro pi na!

—¿Y eso por qué?
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—¡Por que le lle vó has ta la ca sa de su aman te fa vo ri ta a
tra vés de un la be rin to de ca lle jue las y con si guió elu dir a los
es pías de su mu jer que lo per se guían!

—¡Ji zan! No sa bía que te nías unas ha bi li da des tan lu cra- 
ti vas…

—¡No ha gas ca so de los em bus tes de Ki ra! ¿Ten go el
as pec to de lle var cin co pie zas de pla ta?

—La ver dad es que has lle ga do con una son ri sa bas tan- 
te am plia. Apos ta ría a que has si do ge ne ro sa men te re mu- 
ne ra da por fa ci li tar un ma tri mo nio de una so la no che…

—¡Oh, cá lla te! Ha ces que pa rez ca la an fi trio na de una
ca sa ín di go…

—¡Ja, ja! ¿Por qué con for mar se con ser la an fi trio na? ¡Yo
creo que tie nes ca pa ci dad pa ra re gen tar una ca sa ín di go
o… una ca sa es car la ta! La ver dad es que se me cae la ba ba
con al gu nos de esos chi cos. ¿No po drías echar una ma ni ta
a una her ma na ne ce si ta da?…

—… o al go más que una ma no…
—¿No po déis de jar de pen sar siem pre en lo mis mo? Es- 

pe ra un mo men to… Phi phi, me pa re ció oír rui do de mo ne- 
das en tu bol so cuan do lle gas te… ¿Tu vis te suer te ano che
en el jue go de los go rrio nes?

—No sé de qué es tás ha blan do.
—¡Ajá, lo sa bía! Tu ca ra no sa be ocul tar na da; es sor- 

pren den te que pue das en ga ñar a al guien en el jue go. Es cu- 
cha, si quie res que Ji zan y yo man ten ga mos la bo ca ce rra da
de lan te del ton to de tu ma ri do so bre tu afi ción al jue go…

—¡Oye, fai sán des plu ma do! ¡No te atre vas a con tar le
na da!

—Nos re sul ta muy di fí cil guar dar se cre tos cuan do te ne- 
mos tan ta sed. ¿Qué tal si nos in vi tas a uno de esos «hi dra- 
tan tes de la me mo ria», co mo di cen en el tea tro?

—Mi ra que sois ma las… Es tá bien, yo pa go las be bi das.
—Aho ra sí te com por tas co mo una ver da de ra her ma na.
—No es más que un pa sa tiem po ino fen si vo, pe ro no so- 

por to el mo do en que me ro dea por la ca sa con ma la ca ra y
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da la la ta cuan do pien sa que voy a ju gár me lo to do.
—Ad mi to que pa re ces con tar con el fa vor del Se ñor Ta- 

zu. ¡Pe ro la bue na suer te es aún me jor cuan do se com par te!
—Mis pa dres no de bie ron de que mar su fi cien te in cien so

en el tem plo de Tu tu tika an tes de que na cie ra, si he aca ba- 
do te nien do dos «ami gas» co mo vo so tras…

En el in te rior de La Ja rra de Tres Pa tas, ocul ta en un
apar ta do re co do de la ciu dad, el vino tem pla do de arroz, la
cer ve za fría y el li cor de co co fluían tan li bre men te co mo la
con ver sación. El fue go que chis po rro tea ba y dan za ba en la
es tu fa de le ña del rin cón man te nía la ta ber na ca len ti ta y ba- 
ña ba to do en una luz cá li da. El vaho se con ge la ba so bre los
cris ta les de las ven ta nas crean do for mas com ple jas y re fi na- 
das que des di bu ja ban la ima gen del ex te rior. Los clien tes
se sen ta ban en gru pos de tres o de cua tro al re de dor de
me si tas ba jas en po si ción de géü pa, en un am bien te re la ja- 
do y amis to so, dis fru tan do de cuen cos de ca cahue tes tos- 
ta dos ba ña dos en sal sa de ta ro que acen tua ban el sa bor
del al cohol.

Por lo ge ne ral, el ani ma dor del lo cal no con se guía aca- 
llar el mur mu llo cons tan te de las con ver sacio nes. Pe ro, po- 
co a po co, el zum bi do las vo ces se fue apa gan do. Por aho- 
ra, al me nos, no se dis tin guían los mo zos de cua dra de los
co mer cian tes de La Ga rra del Lo bo, las sir vien tas de los
eru di tos de Haan, los fun cio na rios de ba jo ran go que se ha- 
bían es ca bu lli do de las ofi ci nas du ran te la tar de, los jor na le- 
ros que des can sa ban tras el du ro tra ba jo ma tu tino, los ten- 
de ros que se to ma ban un res pi ro mien tras sus es po sas vi gi- 
la ban el al ma cén, las cria das y las se ño ras que ha bían sali- 
do a ha cer re ca dos y a en con trar se con las ami gas… aho ra
to dos ellos for ma ban par te de una au dien cia cau ti va da por
el na rra dor que es ta ba en el cen tro de la ta ber-na.

Dio un sor bo a una cer ve za con mu cha es pu ma, de jó la
ja rra, se sa cu dió va rias ve ces las an chas y lar gas man gas
con las ma nos y con ti nuó:
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… en ton ces el he ge món des en vai nó Na-aro én na y el rey
Mo cri dio un pa so atrás pa ra ad mi rar la gran es pa da: la que
arre ba ta las al mas, la que arran ca ca be zas, la que des tru ye
las es pe ran zas. Has ta la lu na pa re cía per der su bri llo fren te
al res plan dor pu ro de es ta ar ma.

—Es una her mo sa es pa da —di jo el rey Mo cri, cam peón
de Gan—. Me jor que cual quier otra, al igual que vues tra
con sor te Mi ra so bre sa le en tre las de más mu je res.

El he ge món con tem pló a Mo cri des pec ti va men te, mien- 
tras sus pu pi las do bles des te lla ban.

—¿Ala báis el ar ma por que con si de ráis que me otor ga
una ven ta ja injus ta? Acer caos y cam bie mos nues tras es pa- 
das, por que no du do de que os ven ce ré de to das for mas.

—No se tra ta de eso —res pon dió Mo cri—. Ala bo el ar- 
ma por que creo que a un gue rre ro se le co no ce por el ar ma
que em pu ña. ¿Hay al go más ho no ra ble que en fren tar se a
un ad ver sa rio que es té real men te a nues tra al tu ra?

El he ge món sua vi zó la ex pre sión del ros tro.
—Oja lá no os hu bie rais re be la do, Mo cri…
En un rin cón ape nas ilu mi na do por el res plan dor de la

es tu fa, dos mu cha chos y una chi ca se apre ta ban al re de dor
de una me sa. Ves ti dos con tú ni cas de cá ña mo sen ci llas pe- 
ro de bue na con fec ción, pa re cían ser hi jos de gran je ros o
tal vez sir vien tes de una fa mi lia aco mo da da de co mer cian- 
tes. El ma yor ten dría unos do ce años, era bien pro por cio- 
na do y de piel cla ra. Sus ojos eran ama bles y lle va ba el pe- 
lo os cu ro y ri za do re co gi do en un mo ño al bo ro ta do en lo
al to de la ca be za. Fren te a él, al otro la do de la me sa, es ta- 
ba una chi ca apro xi ma da men te un año me nor, tam bién de
piel cla ra y pe lo ri za do, aun que ella lo lle va ba suel to de jan- 
do que los me cho nes ca ye ran en cas ca da al re de dor de su
ros tro bo ni to y re don do. Las co mi su ras de la bo ca se cur va- 
ban en una li ge ra son ri sa mien tras re co rría la ha bi ta ción
con unos ojos ex pre si vos que re cor da ban la for ma del ele- 
gan te dy ran, cap tan do to do con vi vo in te rés. Jun to a ella
ha bía un mu cha cho de unos nue ve años, de tez más os cu ra
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y ca be llo li so y ne gro. Los dos ma yo res es ta ban sen ta dos a
am bos la dos de él, de ján do lo en ca ja do en tre la me sa y la
pa red. La chis pa tra vie sa de sus ojos in quie tos y sus mo vi- 
mien tos cons tan tes da ban una pis ta del mo ti vo. El pa re ci do
de sus ras gos su ge ría que eran her ma nos.

—¿No es ge nial? —su su rró el mu cha cho más jo ven—.
Apues to a que el ma es tro Ru thi cree que se gui mos en ce rra- 
dos en nues tras ha bi ta cio nes, cum plien do el cas ti go.

—Ph y ro —di jo el ma yor con el ce ño li ge ra men te frun ci- 
do—, sa bes que es to no es más que un apla za mien to tem- 
po ral. Aún te ne mos que es cri bir es ta no che tres re dac cio- 
nes so bre La mo ra li dad de Kon Fi ji y su re la ción con nues- 
tro mal com por ta mien to, so bre có mo mo de rar la ener gía
ju ve nil me dian te la edu ca ción y so bre…

—Chisss —su su rró la mu cha cha—. Es toy in ten tan do oír
al na rra dor. No des ser mo nes, Ti mu. Ya nos ha bía mos pues- 
to de acuer do en que no ha bía di fe ren cia en tre di ver tir se
pri me ro y es tu diar des pués, y es tu diar pri me ro y di ver tir se
des pués. Se le lla ma «or ga ni za ción per so nal del tiem po».

—Es toy em pe zan do a pen sar que es ta idea tu ya de la
«or ga ni za ción per so nal del tiem po» de be ría lla mar se «pér- 
di da de tiem po» —di jo Ti mu, el her ma no ma yor—. Ph y ro y
tú no te níais ra zón al ha cer bro mas so bre el ma es tro Kon Fi- 
ji… y yo de be ría ha ber si do más se ve ro con vo so tros. De- 
be ríais acep tar vues tro cas ti go con dig ni dad.

—Oh, es pe ra has ta sa ber lo que Thé ra y yo… mmm.
La chi ca ta pó la bo ca del más pe que ño con la ma no.
—No de be ría mos preo cu par a Ti mu con tán do le de ma- 

sia do, ¿va le? —Ph y ro asin tió con la ca be za y Thé ra le sol tó.
El ni ño se lim pió la bo ca.
—¡Tu ma no es tá sa la da! ¡Puaj! —lue go se di ri gió a Ti mu,

su her ma no ma yor—. To to-tika, si tie nes tan tas ga nas de
es cri bir esas re dac cio nes, es ta ré en can ta do de ce der te mi
par te pa ra que pue das ha cer seis en vez de tres. En to do
ca so, al ma es tro Ru thi le sue len gus tar mu cho más las tu- 
yas.



El Muro de las Tormentas Ken Liu

14

—¡Eso es ri dícu lo! La úni ca ra zón por la que acep té salir
a hur ta di llas con ti go y con Thé ra es por que al ser el ma yor
ten go la res pon sa bi li dad de cui da ros y por que vo so tros
pro me tis teis cum plir el cas ti go más tar de…

—¡Her ma no ma yor, es toy ano na da do! —di jo Ph y ro
adop tan do un sem blan te se rio, co pia exac ta del de su es- 
tric to tu tor cuan do es ta ba a pun to de sol tar una re pri men- 
da—. ¿Aca so no es tá es cri to en las Fá bu las so bre de vo ción
fi lial del sa bio Kon Fi ji que el her ma no pe que ño de be ofre- 
cer los ejem pla res más ex qui si tos de una ces ta de ci rue las a
su her ma no ma yor co mo mues tra de res pe to? ¿Aca so no
es tá tam bién es cri to que el her ma no ma yor de be in ten tar
pro te ger al pe que ño de las ta reas di fí ci les que su pe ren su
ca pa ci dad, ya que el fuer te tie ne el de ber de de fen der al
más dé bil? Pa ra mí, las re dac cio nes son co mo nue ces
irrom pi bles pe ro pa ra ti son co mo ci rue las ju go sas. So lo in- 
ten to com por tar me co mo un buen mo ra lis ta. Pen sa ba que
te gus ta ría.

—Eso es… tú no pue des… —Ti mu no te nía tan ta prác ti- 
ca en es ta mo da li dad par ti cu lar del ar te del de ba te co mo
su her ma no más jo ven. Se le pu so la ca ra ro ja y se que dó
mi ran do a Ph y ro con en fa do—. Si te li mi ta ras a en fo car tu
in te li gen cia en ha cer los de be res de cla se…

—De be rías ale grar te de que Hu do-tika ha ya he cho la
ta rea de lec tu ra por una vez —in ter vino Thé ra, que ha bía
in ten ta do man te ner la ca ra se ria mien tras los her ma nos dis- 
cu tían—. Aho ra ca llaos, por fa vor, los dos. Quie ro es cu char
es to.
… gol peó con Na-aro én na y Mo cri pa ró la arre me ti da con
su es cu do de ar gán re for za do con es ca mas de cru ben. Era
co mo si Fi tho wéo hu bie ra es tre lla do su lan za contra el
mon te Ki ji, o co mo si Ka na hu bie ra gol pea do con su po ten- 
te pu ño la su per fi cie del mar. Me jor aún, de jad me que os
can te el com ba te:


