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El mun do oceá ni co de Pa cí fi ca era un mo nu men to a la li- 
ber tad y la igual dad has ta que lle ga ron unos se res de más
allá e in tro du je ron la gue rra de las ideas y de los sexos. Las
fe mó cra tas, un par ti do de mu je res to ta li ta rias cu yo prin ci pal
pro pó si to era con ver tir a los hom bres en ani ma les do més ti- 
cos, y los cien tí fi cos tras cen den ta les, un ins ti tu to de tec no- 
fas cis tas de di ca dos en cuer po y al ma a la su pre ma cía mas- 
cu li na. A par tir de en ton ces ya na da vol vió a ser lo mis mo
en el has ta en ton ces pa cí fi co mun do in ter me dio…
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Pa ra Do na Sa do ck

«Y po déis de cir le a to do el mun do
que és ta es vues tra can ción…»
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Ro y ce Lin dblad es ta ba sen ta do con el pe cho des nu do
en la ca bi na abier ta del De mo nio del mar, ca bal gan do el
vien to del oes te en el lí mi te del avan ce de una bo rras ca,
ma ne jan do el ve le ro con el ti món, la bo ta va ra y los fon di- 
llos de sus pan ta lo nes de ter cio pe lo ver de. Los re lám pa gos
si sea ban y cre pi ta ban en las ne gras ma sas de cú mu los a sus
es pal das, pe ro no caía nin gu na llu via so bre la pi ca da su per- 
fi cie azul del mar de las Is las. Muy por en ci ma del úni co
más til, una ban da da de pá ja ros can gu ro ca bal ga ba el mis- 
mo vien to so bre sus gran des alas in mó vi les, al tiem po que
ulu la ban su bien hu mo ra do de sa fío a los ele men tos en to- 
nos de tu ba. Mien tras los pá ja ros can gu ro per ma ne cie ran
en el ai re no ha bía pe li gro in mi nen te de que la bo rras ca se
trans for ma ra en tor na do, y en con se cuen cia no ha bía ne ce- 
si dad de re ti rar el más til y la ve la y re cu rrir al mo tor.

Des co nec ta do por elec ción pro pia de la red y de sus
res pon sa bi li da des, el mi nis tro de Me dios de Co mu ni ca ción
de Pa cí fi ca no sen tía pri sa al gu na por vol ver a ca sa, a Car lo- 
tta y a los asun tos de Es ta do y de la vi da do més ti ca. Aun- 
que se ne ce si ta ban só lo dos ho ras pa ra ir de Go tham a la
is la Lo rien in clu so a ve la, el tiem po te nía un sig ni fi ca do dis- 
tin to ahí fue ra; uno po día ex pan dir lo o contraer lo a vo lun- 
tad. Dis per sos a lo lar go y an cho de me dio mi llón de ki ló- 
me tros cua dra dos de po co pro fun do océano, los mi les de
is las que for ma ban el Con ti nen te In su lar po dían ser los su- 
bur bios de Go tham o una enor me lla nu ra in te rior de sér ti ca
de mar y cie lo y pla yas in to ca das, se gún la ve lo ci dad que
uno eli gie ra.
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Do ce mi llo nes de per so nas, ca si una ter ce ra par te de la
po bla ción pla ne ta ria, vi vían ahí fue ra, nin gu na de ellas a
más de ho ra y me dia del cen tro de Go tham en vue lo a mo- 
tor. Des de el pun to de vis ta del que de bía tras la dar se de
un lu gar a otro, las ciu da des de mu chas de las is las ma yo- 
res y las vi llas pri va das que se api ña ban en pe que ñas ex- 
ten sio nes de tie rra se ha lla ban a un rá pi do sal to unas de
otras y de la ca pi tal de Pa cí fi ca. Cuan do la is la de tu ve cino
más pr óxi ma es ta ba a só lo unos mi nu tos de dis tan cia, ol vi- 
da bas que esos mi nu tos po dían ser trein ta ki ló me tros de
mar abier to. Cuan do po días ir de Go tham a la más le ja na
is la del ar chi piéla go en me nos de dos ho ras, ol vi da bas que
los do ce mi llo nes de is le ños y to dos sus tra ba jos no eran
más que un fi no pol vo de hu ma ni dad es par ci do so bre una
in men si dad vir gen de mar y unas is las bos co sas en un pla- 
ne ta a cin cuen ta años luz del sol que ha bía da do na ci mien- 
to a la ra za.

Pe ro ahí aba jo so bre la su per fi cie del mar, el Con ti nen te
In su lar se con ver tía en un enor me mun do au tó no mo, más
pa ci fi cano que hu ma no, y uno no era más que un ma ri ne ro
alie ní gena en un mar alie ní gena, cu yo re loj men tal se ajus- 
ta ba al tiem po oceá ni co de las olas y del vien to.

La is la Hor va th apa re ció con fu sa en el le jano ho ri zon te,
y Ro y ce cre yó po der dis tin guir la lla ma azul de la fu sión de
un trans por te que se di ri gía al nor te des de Thu le tra zan do
un ar co pa ra ha cer una es ca la en Lom bard. Co mo pa ra dis- 
traer su aten ción de aquel re cor da to rio del mun do de los
hom bres, un gran ma ri no sau ro rom pió la su per fi cie del
agua a me nos ele cien me tros de su bar co en una re pen ti na
ex plo sión de es pu ma. El enor me rep til al zó sus lar gas pa tas
de lan te ras en el ai re, y las mem bra nas trans lú ci das de sus
ve las ge me las se des ple ga ron y re co gie ron el vien to con un
au di ble chas qui do, an te el bur lón des pre cio de los pá ja ros
can gu ro. Con la fuer za del vien to re co gi da en sus alas de
piel con una pre ci sión y una de li ca de za que Ro y ce era in ca- 
paz de igua lar, el ani mal se man tu vo pa ra le lo al bar co du- 
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ran te va rios mi nu tos, has ta de jar lo atrás cuan do fi nal men te
ace le ró con un po de ro so gol pe de sus ale tas cau da les que
pa re ció ca si una bur la.

Ro y ce ajus tó su rum bo pa ra salir se del trá fi co a mo tor
en torno de la is la Hor va th y el puer to de car ga de Lom- 
bard. Más allá de la is la Hor va th ha bía una lar ga ca de na en
for ma de hoz de pe que ñas is las con só lo me dia do ce na de
fin cas dis per sas en tre ellas, y en el cen tro de la ca de na, a
unos vein ti cin co ki ló me tros de dis tan cia aho ra, es ta ba Lo- 
rien.

Ro y ce se ha bía es ta ble ci do en Lo rien mu cho an tes de
co no cer a Car lo tta Ma di gan. Car lo tta ha bía cam bia do el
vec tor de su vi da de mu chas for mas, y le ha bía arras tra do
has ta una ór bi ta de su es tre lla as cen den te. Car lo tta po día
ha llar se ca mino de su pri mer man da to co mo pre si den ta por
aquel en ton ces, pe ro, si de sea ba com par tir su ca ma con
Ro y ce Lin dblad so bre una ba se de lar go pla zo, esa ca ma
te nía que es tar en Lo rien, no en esa to rre de apar ta men tos
cla va da en el cen tro de Go tham don de se ha bían co no ci- 
do. To da vía man te nían el apar ta men to en la ciu dad por
con ve nien cia, pe ro Lo rien era su ho gar: ha bían di se ña do la
ca sa jun tos, y Ro y ce ha bía in sis ti do en que la pro pie dad del
lu gar fue ra tam bién un con tra to con jun to. Era lo su fi cien te- 
men te tra di cio na lis ta co mo pa ra creer que un hom bre de- 
bía ele gir la ca sa, aun que su da ma es tu vie ra des ti na da a
en ca be zar el go bierno. En es pe cial si te nía un car go im por- 
tan te en el mun do. Un bu co te nía que ser el amo del cas ti- 
llo cuan do se apa ga ban las lu ces, ¿no?

A de cir ver dad, el Con ti nen te In su lar era el pri mer amor
de Ro y ce, al go que qui zá só lo un ni ño na ci do en el Con ti- 
nen te po dría com pren der por en te ro. Sus pa dres eran cul ti- 
va do res de tri go en el ri co va lle in fe rior del río Gran Azul,
pe ro in clu so cuan do era pe que ño las aven tu ras ro mán ti cas
en el Con ti nen te In su lar ha bían si do su es pec tá cu lo pre fe ri- 
do en los ca na les. Cuan do al can zó su sta tus de ciu da dano
a los die ci sie te años y em pe zó a co brar sus di vi den dos, ya
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ha bía na ve ga do por aque llos ma res mi les de ve ces en la
red y en sus sue ños, y des de ha cía mu cho ha bía sa bi do que
el mis mo día que cum plie ra los die ci sie te años pon dría la
ma sa con ti nen tal de Co lum bia tras él.

Su pa dre —un hom bre cor pu len to y ele gan te de pen sa- 
mien tos len tos pe ro pro fun dos— com pren dió es to du ran te
mu cho tiem po. Aque lla úl ti ma tar de se sen ta ron jun tos en
las her mo sas la de ras que do mi na ban el Gran Azul. Tras
ellos la al fom bra ama ri lla del tri go ma du ro on du la ba ba jo la
bri sa sus contras ta das tex tu ras co mo ter cio pe lo so bre el
que se pa sa una ma no. A sus pies, el río se des li za ba en tre
ori llas lle nas de la in ten sa men te ver de hier ba mus go sa pa- 
ci fi ca na. Te la ra ñas de nu bes blan cas se des li za ban por el
cie lo. El ai re era do ra do, con el per pe tuo ca lor del eterno
ve rano co lum biano. Hi dro bar ca zas car ga das de ce rea les y
ver du ras de río arri ba des cen dían por la co rrien te ha cia el
su des te, ha cia Go tham, sur can do las aguas tur que sas con
las blan cas olas del co mer cio. To do era pa cí fi co, to do era
her mo so, to do aque llo cons ti tuía su ho gar, pe ro…

—No te de jes aba tir, bu co —di jo su pa dre—. Si le preo- 
cu pas por ello es só lo por que crees que de bes ha cer lo. Por
tu ma dre y por mí, o eso pien sas.

—¿No tie nes la im pre sión de que os aban dono, pa pá?
Su pa dre ne gó con la ca be za y son rió.
—És te es mi rin cón del pla ne ta —di jo—. Es te lu gar es el

que can ta su can ción pa ra mí. Tú oyes una me lo día de al- 
gu na otra par te, y tie nes que bai lar la. Es un pla ne ta lleno
de si tio, Ro y ce. ¿Qué ti po de bu co se rías si te que da ras pa- 
ra siem pre en un rin cón só lo por que dio la ca sua li dad de
que na cis te allí? Mí ra me: mi pa dre era in ge nie ro en Thu le, y
aquí es toy yo. Aho ra, si me hu bie ras di cho que te nías in ten- 
ción de ir a co mer hie lo la mi tad de tu vi da, ¡en ton ces sí te
di ría que es tás lo co per di do!

Se rie ron al uní sono, dos hom bres jun tos.
—¿No crees que es toy lo co per di do por lla mar «ho gar»

a un lu gar en el que nun ca he es ta do? —pre gun tó Ro y ce.
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—Oh, to dos es ta mos lo cos per di dos en ese sen ti do,
¿no crees? —di jo su pa dre—. To dos sen ti mos el hor mi gueo
de al go dis tin to has ta que ha lla mos un lu gar que sa be ras- 
car nos en el pun to pre ci so. Y esas is las…, oh, sí, esas is- 
las…, no hay na da co mo el Con ti nen te In su lar en nin gún
mun do del que yo ha ya te ni do no ti cias. Pue de que in clu so
te pre gun tes por qué los Fun da do res lo de ja ron tran qui lo y
asen ta ron sus raíces aquí en Co lum bia.

—Bue no, aho ra que lo men cio nas…
Ro y ce creía co no cer la his to ria tan bien co mo cual quier

pa ci fi cano me dio. Los Fun da do res ha bían co lo ni za do Pa cí fi- 
ca di rec ta men te des de la Tie rra ha cía unos tres si glos, y du- 
ran te el pri mer par de ge ne ra cio nes los hu ma nos no se ha- 
bían mo vi do de ma sia do de sus gran jas en las ri cas lla nu ras
de Co lum bia orien tal. Pe ro, aho ra que pen sa ba en ello,
¿có mo ha bía po di do esa gen te per ma ne cer en la ori lla, mi- 
ran do ha cia el oes te a tra vés de las pla nas lla nu ras, y ha cia
el es te a tra vés de la enor me y mis te rio sa ex ten sión del
Con ti nen te In su lar, y ha ber de ci di do ig no rar la be lle za y la
com ple ji dad del gran ar chi piéla go por la fér til uni for mi dad
de las ex ten sio nes con ti nen ta les?

—Bue no, te di ré lo que pien so, bu co —di jo su pa dre—.
Los Fun da do res eran gen te con un sue ño, y era és te. —
Abrió los bra zos de par en par—. Allá de don de vi nie ron,
unas tie rras co mo és tas eran só lo un re cuer do y una pro me- 
sa. Así que, cuan do vie ron es tas lla nu ras, su pie ron que es- 
ta ban en ca sa. Pe ro nues tros ante pa sa dos no eran gen te
es tú pi da. Fue ron lo bas tan te lis tos co mo pa ra in ven tar la
de mo cra cia elec tró ni ca y la red y to do lo de más. Y sa bían
qué eran los sue ños. Sa bían que la gen te no sue ña en el lu- 
gar don de cre cie ron, aun que sus pa dres sí lo hu bie ran he- 
cho. Qui zá so bre to do si sus pa dres lo ha bían he cho…

Se in cli nó ha cia de lan te y ro deó sus ro di llas con los bra- 
zos mien tras mi ra ba la otra ori lla del Gran Azul.

—Así que lo que pien so, Ro y ce, es que vie ron esas is las,
y su pie ron que sus hi jos, y los hi jos de sus hi jos, no so ña rían
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en ser gran je ros ahí fue ra en las lla nu ras. Así que de ja ron el
Con ti nen te In su lar tran qui lo pa ra que otros so ña ran en él
cuan do lle ga ra el mo men to.

Se pu so en pie y apo yó un bra zo so bre el hom bro de
Ro y ce.

—Así que no quie ro que sue ñes mi sue ño, bu co —di jo
—. Es me jor que sue ñes el tu yo pro pio. Pa ra eso es tá Pa cí- 
fi ca. Por eso me sen ti ré or gu llo so ma ña na cuan do par tas
ha cia tus is las. No te preo cu pes, bu co, y es cu cha tu pro pia
can ción.

Aun que nin gún hom bre po día bai lar en te ra men te al son
de su pro pia can ción al re de dor de una mu jer co mo Car lo tta
Ma di gan, Ro y ce nun ca ol vi dó aquel re ga lo de des pe di da
de su pa dre. Aun que su pa dre tal vez fue ra un con ti nen tal
no so fis ti ca do a los ojos de los go tha mi tas, a pe sar de to do
ha bía con se gui do en se ñar le a Ro y ce lo que era ser un au- 
ténti co bu co, un ma cho hu ma no, su bes pe cie pa ci fi ca na.

Y ahí fue ra en mar abier to, con tro lan do el po der del
vien to con la bo ta va ra, la iner cia del mar con el ti món, y
sin tién do se co mo una in ter fa ce de con trol en tre am bas
fuer zas, Ro y ce te nía siem pre la sen sación de que el tiem po,
la his to ria y el kar ma pa sa ban des li zán do se por su la do, de- 
ján do le re du ci do a su mas cu li ni dad es en cial, re co nec tán do- 
le con aquel jo ven bu co que de cía adiós en la ori lla del
Gran Azul.

Por que ser un bu co era al go muy pa re ci do a ser un na- 
ve gan te so li ta rio en aquel mar pro tei co. Po días ele gir tu
vien to, si tuar tu ti món contra la re sis ten cia de tu pro pio kar- 
ma y, ha cien do ac tuar el uno contra el otro, usar los am bos
pa ra im pul sar te a lo lar go del rum bo es ta ble ci do se gún tu
pro pia vo lun tad.

Era es te se cre to es en cial bu co lo que Car lo tta nun ca po- 
dría aca bar de com pren der. Era por eso por lo que via ja ban
a mo tor cuan do se tras la da ban jun tos de Go tham a Lo rien
y vi ce ver sa, y era por eso por lo que, pe se a su in te li gen cia,
su ex pe rien cia y su ha bi li dad co mo es ta dis ta, y sí, su sa bi- 
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du ría, era él quien guia ba su bar co po lí ti co a tra vés de los
vien tos mer cu ria les y las co rrien tes de la de mo cra cia elec- 
tró ni ca pa ci fi ca na.

Ha bía in ten ta do en se ñar le la na ve ga ción a ve la, pe ro el
pro ble ma era que ella no es ta ba do ta da en ab so lu to pa ra
el ar te de la bor da da.

Hor va th ha bía que da do a es tri bor. Li bre de los olea jes
de aquel asen ta mien to hu ma no, Ro y ce cam bió de nue vo el
rum bo y apun tó su proa en un vec tor en lí nea rec ta ha cia
Lo rien, con el vien to di rec ta men te de po pa aho ra, que le
em pu ja ba al má xi mo de ve lo ci dad con la ve la, en di rec ción
a ca sa, sur can do la su per fi cie del mar co mo las ra yas dis co
que sal ta ban de las cres tas de las olas y caían so bre sus pla- 
nos vien tres co mo pie dras arro ja das, con un rui do fuer te y
se co.

Es una suer te que Car lo tta no es té aquí, pen só Ro y ce.
Un hom bre no de bía com par tir lo to do con su da ma; te nía
que po der dis po ner de un lu gar tran qui lo don de oír su pro- 
pia can ción. Sin eso, no ten dría na da que dar en la sua vi- 
dad de la no che, y eso es lo que ha ce gi rar el mun do, bu- 
co.

La vi lla que Car lo tta Ma di gan y Ro y ce Lin dblad ha bían
di se ña do jun tos era un ba jo cre cien te alo ja do en la ori lla in- 
te rior de la pe que ña la gu na de la is la Lo rien. Las pa re des
ex te rio res eran un en tra ma do de pie dra fun di da ma rrón y
ven ta nas li ge ra men te azu la das, y el te ja do, de es ca sa in cli- 
na ción, de ma de ra de bon go azul real fuer te men te ve tea da
de las Cor ds, im per mea bi li za da con un bar niz mi cro cris ta- 
lino. Una enor me te rra za par tía la ca sa en dos has ta la la gu- 
na des de el fren te de la ca sa, sos te ni da por pi la res, y ba jo
ella es ta ba el ama rra de ro. La fa cha da del edi fi cio que mi ra- 
ba a tie rra fir me da ba a las bos co sas co li nas de la is la al
otro la do de un jar dín for mal: una pe que ña fuen te, un
césped de hier ba te rres tre cui da do sa men te ma ni cu ra do,
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mue bles de jar dín de ma de ra de bon go y ma ci zos de ro sas,
tu li pa nes y cri sante mos te rres tres en to na li da des ro jas, azu- 
les y ama ri llas.

El des pa cho co nec ta do a la red de Ro y ce do mi na ba la
la gu na, con una puer ta co rre de ra de cris tal que con du cía
di rec ta men te a la te rra za, pe ro el de Car lo tta es ta ba al otro
la do de la ca sa, mi ran do ha cia tie rra, al jar dín y al bos que
vir gen na ti vo de más allá.

En teo ría, se su po nía que es to de bía pro por cio nar les un
fon do na tu ral tran qui lo e in va ria ble pa ra con du cir los asun- 
tos de Es ta do, pe ro en la prác ti ca ella ape nas al za ba la vis ta
ha cia la ven ta na cuan do es ta ba co nec ta da a la red.

De he cho, las pan ta llas de su enor me con so la de la red
mi ra ban al gran ven ta nal, de mo do que Car lo tta es ta ba de
es pal das al jar dín cuan do se sen ta ba en uno de los dos di- 
va nes fren te a ellas, in te gra dos en la cur va del ga bi ne te pa- 
ne la do en ma de ra de es me ral da. La con so la de la red pa ci- 
fi ca na es tán dar era un equi po de seis pan ta llas: una pa ra
los ca na les de co mu ni ca ción per so nal, una pa ra el cen te nar
de ca na les pú bli cos, una pa ra las in ter fa ces de or de na dor,
una pa ra ac ce so a los ban cos de da tos, una pa ra los ca na- 
les del go bierno, y una sex ta pa ra fun cio nes ge ne ra les de
uti li dad co mo vi gi lan cia del lu gar, vi de ojue gos y otros pa sa- 
tiem pos elec tró ni cos. La con so la de Car lo tta, co mo la de
Ro y ce, te nía cua tro pan ta llas adi cio na les: una pa ra co mu ni- 
ca cio nes in ter gu ber na men ta les, una pa ra mo ni to ri za ción
cons tan te de la red, una pa ra in ter fa ce con el or de na dor
par la men ta rio y una pa ra el sis te ma de ob ser va ción pla ne- 
ta ria.

Cuan do Car lo tta se co nec ta ba al uni ver so elec tró ni co
de la red pa ci fi ca na de me dios de co mu ni ca ción, el mun do
in me dia to a ras del sue lo des apa re cía ca si por com ple to de
la su per fi cie de su men te, y sus sen ti dos se vol vían múl ti- 
plex y elec tró ni cos. A tra vés de cá ma ras, mi cró fo nos y pan- 
ta llas, su vis ta y su oí do se con ver tían no só lo en pla ne ta- 
rios, sino en múl ti plex, com pues tos co mo la vi sión de un in- 
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sec to. El ros tro y la voz de vir tual men te to do el mun do en
Pa cí fi ca —y por su pues to en los mun dos de más allá— po- 
dían ser lle va dos an te ella con só lo una rá pi da or den ver- 
bal. To da la his to ria hu ma na des de la in ven ción de la vi deo- 
cin ta po día pa sar an te sus ojos a vo lun tad. Los or de na do res
le acon se ja ban so bre cual quier co sa, des de sim ples cál cu- 
los arit mé ti cos has ta las ten den cias a lar go pla zo en el ba- 
lan ce de pa gos en tre Pa cí fi ca y otros cin cuen ta mun dos hu- 
ma nos. Cual quie ra en el pla ne ta con una que ja que pre sen- 
tar o una fi lo so fía que ex po ner po día ha blar le di rec ta men te
si ella de ci día es cu char. No ven ta ca na les de en tre te ni mien- 
to se dis pu ta ban su aten ción en sus mo men tos de ocio, y si
na da en tiem po real lla ma ba su aten ción, ha bía me dio mi- 
le nio de pro gra ma ción gra ba da en los ban cos de da tos. Las
no ti cias del mo men to eran ac ce si bles des de los pun tos de
vis ta del Go bierno, la ad mi nis tra ción, la opo si ción, los ma r- 
xis tas, los li ber ta rios in de pen dien tes, los sin di ca lis tas re for- 
mis tas, los fa ta lis tas sar dó ni cos y los ab so lu tis tas pla tó ni- 
cos, en tre to do un zoo de otros. Si Pa cí fi ca no era su fi cien te
pa ra ella, la Red Ga lác ti ca le lle va ba a do mi ci lio en un mo- 
men to la his té ri ca pro pa gan da fe mó cra ta de la Tie rra, los
via jes de ex plo ra ción de trein ta mun dos, las me di ta cio nes
de la cien cia tras cen den tal, los úl ti mos ma lin ten cio na dos
chis mo rreos de Ra yos y true nos, to do un smor gas bord
trans mi ti do por ta quio nes des de los dis per sos pla ne tas de
los hom bres.

És te era el uni ver so elec tró ni co de ca da pa ci fi cano, ex- 
cep to aque llos que se des co nec ta ban de tan to en tan to
víc ti mas de un se ve ro ac ce so de satu ra ción de los me dia.
Pe ro, co mo ac tual pre si den ta de Pa cí fi ca y di pu ta da par la- 
men ta ria du ran te ca si die ci séis años, Car lo tta Ma di gan
man te nía un más com ple jo e ín ti mo sis te ma de rea li men ta- 
ción con la red de los me dia.

Por que, en Pa cí fi ca, los me dia eran po lí ti ca, y la po lí ti ca
era los me dia, y así ha bía si do des de los días de los Fun da- 
do res. Gran je ros geo grá fi ca men te ais la dos só lo po dían in- 
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ter ve nir en po lí ti ca a tra vés de la red de los me dia y los ple- 
bis ci tos ins tan tá neos de la de mo cra cia elec tró ni ca. Al prin- 
ci pio no ha bía ha bi do Par la men to y ape nas au ténti cos po lí- 
ti cos: só lo un com ple jo de or de na do res en la pe que ña ciu- 
dad de Go tham pa ra re gis trar y con tar los vo tos elec tró ni- 
cos y un pe que ño equi po de bu ró cra tas pa ra po ner en mar- 
cha la vo lun tad di rec ta men te ex pre sa da del pue blo. Aho ra,
sin em bar go, esa sim pli ci dad ini cial ha bía evo lu cio na do,
jun to con la so cie dad pa ci fi ca na, a una com ple ji dad que,
no obs tan te, se guía pa san do a tra vés de la red a ve lo ci dad
elec tró ni ca.

Aho ra ha bía un Par la men to y di pu ta dos, y ad mi nis tra- 
cio nes, y elec cio nes, y vo tos elec tró ni cos de con fian za, y
com pa ñías gu ber na men ta les tan to tem po ra les co mo per- 
ma nen tes, e in dus trias de ex por ta ción, y con tro les de mo- 
ne da, y pla ni fi ca ción eco nó mi ca, y po lí ti cos a tiem po com- 
ple to que se de di ca ban a la po lí ti ca con to da su al ma…, to- 
do ello en un per pe tuo fluir y en su ma yor par te trans pi ran- 
do elec tró ni ca men te a tra vés de la red.

Mien tras Car lo tta Ma di gan per ma ne cía sen ta da so la en
Lo rien, a de ce nas de ki ló me tros del ser hu ma no más pr óxi- 
mo y más le jos aún de la ca pi tal en Go tham, to do aque llo
Huía a ella a tra vés de las pan ta llas, mi cró fo nos, al ta vo ces,
con tro les, saté li tes, co ne xio nes lá ser y or de na do res.

Del ga da y cor po ral men te jo ven me dia da la cua ren te na,
Car lo tta ha bía si do agra cia da con un ros tro que en las pan- 
ta llas de su bor di na dos, co le gas y ad ver sa rios po lí ti cos era
una ima gen sin edad con una au to ri dad que Huía no tan to
de su ofi cio sino de quién era. Si bien el tono cla ro de su
piel em pe za ba a mos trar al gu nas pe que ñas arru gas ba jo la
cas ca da de pe lo ne gro, sus ojos azu les se guían sien do de
ace ro, y su or gu llo sa na riz y sus la bios lle nos y ex pre si vos
po drían ha ber si do los de un an ti guo dux de Ve ne cia. Con
Ro y ce Lin dblad co mo ayu dan te y com pa ñe ro, era el me jor
pre si den te que ha bía te ni do Pa cí fi ca en dos ge ne ra cio nes,
y na die lo sa bía me jor que ella.
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Car ter Ber man, el ac tual mi nis tro de In dus tria, un hom- 
bre de pe lo gris ya cum pli dos los se ten ta que ha bía en tra- 
do y sali do de su car go más a me nu do de lo que él mis mo
que ría re cor dar, es ta ba aho ra en la com pan ta lla, en una ac- 
ti tud al go a la de fen si va, in ten tan do per sua dir la de que
crea ra una com pa ñía de vue los pa ci fi ca na pa ra ha cer ba jar
los pre cios de las ru tas en tre Go tham v las Cor ds, y Car lo tta
adop ta ba esa ex pre sión fa mi liar de es fin ge que hu bie ra de- 
bi do de cir le al hom bre que se tra ta ba de una cau sa per di- 
da.

—…tal co mo es tán aho ra las co sas, só lo ope ran dos lí- 
neas en tre Go tham y las Cor ds, y la com pe ten cia es vir tual- 
men te nu la, Car lo tta…

Mien tras ha bla ba, Car lo tta te cleó las es ta dís ti cas de trá- 
fi co en su pan ta lla de ac ce so.

—El trá fi co tam po co es de ma sia do in ten so —di jo—. Las
dos lí neas es tán ope ran do aho ra a una me dia de un se s en- 
ta y uno por cien to de su ca pa ci dad.

—Pe ro com prue ba las ta ri fas.
Car lo tta te cleó las ór de nes co rres pon dien tes. La Trans- 

Co lum bia co bra ba 180 va lu nes en cla se tu ris ta y 230 en pri- 
me ra cla se. La Zi pli ne car ga ba 167 y 240.

—¿Y bien? —di jo, tes ta ru da—. No hay nin gún aso mo
de ili ci tud en los pre cios.

—Com prue ba el pre cio pa sa je ro-ki ló me tro y com pá ra lo
con el de otras ru tas de lon gi tud si mi lar.

Cuan do Car lo tta tu vo las ci fras, vio que el pre cio por ki- 
ló me tro era ca si un 30 por cien to más al to que el de Go- 
tham-Valha lla o Valha lla-Lom bard, e in clu so un 17 por cien- 
to más al to que el de Go tham-Go dzi lla lan dia. Pe ro, por
otro la do, los már ge nes de be ne fi cios no pa re cían real men- 
te ex ce si vos.

—Com prue ba tú mis mo las ci fras, Car ter —di jo—. Los
be ne fi cios no se ha llan fue ra de lo nor mal.

—Es tán un vein ti cin co por cien to por en ci ma de lo que
de be rían. Una com pa ñía gu ber na men tal po dría re du cir las
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ta ri fas un vein te por cien to y se guir ob te nien do un be ne fi- 
cio res pe ta ble.

—¿Con las mis mas ci fras de ca pa ci dad?
—Por su pues to —di jo Ber man, y frun ció des con cer ta do

los ojos.
—De mo nios, Car ter, ¿qué te ha ce pen sar que po dría- 

mos ha cer fun cio nar es ta lí nea a un se s en ta y uno por cien- 
to de ocu pa ción? —res ta lló Car lo tta—. La de man da no es
elás ti ca. En tra en com pe ten cia con la Trans Co lum bia y la Zi- 
pli ne, y to das tra ba ja rán a me nos del cin cuen ta por cien to,
y la com pa ñía gu ber na men tal ten drá pér di das jun to con las
pri va das. En ton ces ellas aban do na rán sus lí neas, y no so tros
nos ve re mos atra pa dos.

—¿Di ces es to ba sán do te en al gún mo de lo, o só lo es tás
su po nien do? —pre gun tó Ber man, y sus ce jas se jun ta ron
irri ta das.

—Es toy su po nien do —di jo Car lo tta—. Y tú tam bién,
¿no? No tie nes nin gu na pro yec ción de or de na dor so bre es- 
to, ¿ver dad?

—No —ad mi tió Ber man.
—Bien, cuan do ten gas al gu na, co nec ta de nue vo con- 

mi go —di jo Car lo tta, y se des co nec tó del cir cui to. Sus pi ró.
Pe se a to das sus pre ten sio nes tec nó cra tas, Ber man era en
el fon do un in ter ven cio nis ta. Si con si guie ra que las co sas se
hi cie sen a su ma ne ra, ha bría una nue va com pa ñía gu ber na- 
men tal ca da vez que el mar gen de be ne fi cio de al guien as- 
cen día me dio pun to por en ci ma del 10 por cien to. Por su
par te, Car lo tta pre fe ría de jar el mer ca do li bre tran qui lo has- 
ta que se pre sen ta ra al go real men te fla gran te.

La Cons ti tu ción con ce día al Go bierno mo no po lios en la
pro duc ción de ener gía y en la mi ne ría, lo cual era más que
su fi cien te pa ra que sa ca ra un be ne fi cio, pa ga ra un di vi den- 
do de cen te de ac cio nis ta a los ciu da da nos, y man tu vie ra la
eco no mía glo bal a una mar cha re gu lar ma ni pu lan do los
pre cios de la ener gía y los me ta les. Den tro de esos pa rá- 


