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Mundo intermedio Norman Spinrad

El mundo oceéanico de Pacifica era un monumento a la li-
bertad y la igualdad hasta que llegaron unos seres de mas
allad e introdujeron la guerra de las ideas y de los sexos. Las
femdcratas, un partido de mujeres totalitarias cuyo principal
proposito era convertir a los hombres en animales domésti-
cos, y los cientificos trascendentales, un instituto de tecno-
fascistas dedicados en cuerpo y alma a la supremacia mas-
culina. A partir de entonces ya nada volvié a ser lo mismo
en el hasta entonces pacifico mundo intermedio...
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Para Dona Sadock

«Y podéis decirle a todo el mundo
que ésta es vuestra cancion...»
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Royce Lindblad estaba sentado con el pecho desnudo
en la cabina abierta del Demonio del mar, cabalgando el
viento del oeste en el limite del avance de una borrasca,
manejando el velero con el timén, la botavara y los fondi-
llos de sus pantalones de terciopelo verde. Los reldmpagos
siseaban y crepitaban en las negras masas de cimulos a sus
espaldas, pero no cafa ninguna lluvia sobre la picada super-
ficie azul del mar de las Islas. Muy por encima del Unico
mastil, una bandada de péjaros canguro cabalgaba el mis-
mo viento sobre sus grandes alas inmdviles, al tiempo que
ululaban su bienhumorado desafio a los elementos en to-
nos de tuba. Mientras los pajaros canguro permanecieran
en el aire no habia peligro inminente de que la borrasca se
transformara en tornado, y en consecuencia no habia nece-
sidad de retirar el mastil y la vela y recurrir al motor.

Desconectado por eleccién propia de la red y de sus
responsabilidades, el ministro de Medios de Comunicacién
de Pacifica no sentia prisa alguna por volver a casa, a Carlo-
tta y a los asuntos de Estado y de la vida doméstica. Aun-
que se necesitaban sélo dos horas para ir de Gotham a la
isla Lorien incluso a vela, el tiempo tenia un significado dis-
tinto ahi fuera; uno podia expandirlo o contraerlo a volun-
tad. Dispersos a lo largo y ancho de medio millén de kil6-
metros cuadrados de poco profundo océano, los miles de
islas que formaban el Continente Insular podian ser los su-
burbios de Gotham o una enorme llanura interior desértica
de mar y cielo y playas intocadas, segun la velocidad que
uno eligiera.
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Doce millones de personas, casi una tercera parte de la
poblacién planetaria, vivian ahi fuera, ninguna de ellas a
mas de hora y media del centro de Gotham en vuelo a mo-
tor. Desde el punto de vista del que debia trasladarse de
un lugar a otro, las ciudades de muchas de las islas mayo-
res y las villas privadas que se apifiaban en pequefias ex-
tensiones de tierra se hallaban a un rapido salto unas de
otras y de la capital de Pacifica. Cuando la isla de tu vecino
mas préxima estaba a sélo unos minutos de distancia, olvi-
dabas que esos minutos podian ser treinta kilémetros de
mar abierto. Cuando podias ir de Gotham a la mas lejana
isla del archipiélago en menos de dos horas, olvidabas que
los doce millones de islefios y todos sus trabajos no eran
mas que un fino polvo de humanidad esparcido sobre una
inmensidad virgen de mar y unas islas boscosas en un pla-
neta a cincuenta afios luz del sol que habia dado nacimien-
to a la raza.

Pero ahi abajo sobre la superficie del mar, el Continente
Insular se convertia en un enorme mundo auténomo, mas
pacificano que humano, y uno no era mas que un marinero
alienigena en un mar alienigena, cuyo reloj mental se ajus-
taba al tiempo ocednico de las olas y del viento.

La isla Horvath aparecié confusa en el lejano horizonte,
y Royce creyé poder distinguir la llama azul de la fusién de
un transporte que se dirigia al norte desde Thule trazando
un arco para hacer una escala en Lombard. Como para dis-
traer su atencion de aquel recordatorio del mundo de los
hombres, un gran marinosauro rompié la superficie del
agua a menos ele cien metros de su barco en una repentina
explosion de espuma. El enorme reptil alzd sus largas patas
delanteras en el aire, y las membranas transltcidas de sus
velas gemelas se desplegaron y recogieron el viento con un
audible chasquido, ante el burlén desprecio de los pajaros
canguro. Con la fuerza del viento recogida en sus alas de
piel con una precisién y una delicadeza que Royce era inca-
paz de igualar, el animal se mantuvo paralelo al barco du-
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rante varios minutos, hasta dejarlo atréds cuando finalmente
aceleré con un poderoso golpe de sus aletas caudales que
parecio casi una burla.

Royce ajustd su rumbo para salirse del trafico a motor
en torno de la isla Horvath y el puerto de carga de Lom-
bard. Mas alld de la isla Horvath habia una larga cadena en
forma de hoz de pequenas islas con sélo media docena de
fincas dispersas entre ellas, y en el centro de la cadena, a
unos veinticinco kildmetros de distancia ahora, estaba Lo-
rien.

Royce se habia establecido en Lorien mucho antes de
conocer a Carlotta Madigan. Carlotta habia cambiado el
vector de su vida de muchas formas, y le habia arrastrado
hasta una drbita de su estrella ascendente. Carlotta podia
hallarse camino de su primer mandato como presidenta por
aquel entonces, pero, si deseaba compartir su cama con
Royce Lindblad sobre una base de largo plazo, esa cama
tenia que estar en Lorien, no en esa torre de apartamentos
clavada en el centro de Gotham donde se habian conoci-
do. Todavia mantenian el apartamento en la ciudad por
conveniencia, pero Lorien era su hogar: habian disefiado la
casa juntos, y Royce habia insistido en que la propiedad del
lugar fuera también un contrato conjunto. Era lo suficiente-
mente tradicionalista como para creer que un hombre de-
bia elegir la casa, aunque su dama estuviera destinada a
encabezar el gobierno. En especial si tenia un cargo impor-
tante en el mundo. Un buco tenia que ser el amo del casti-
llo cuando se apagaban las luces, ;no?

A decir verdad, el Continente Insular era el primer amor
de Royce, algo que quizé sélo un nifio nacido en el Conti-
nente podria comprender por entero. Sus padres eran culti-
vadores de trigo en el rico valle inferior del rio Gran Azul,
pero incluso cuando era pequefio las aventuras romanticas
en el Continente Insular habian sido su espectaculo preferi-
do en los canales. Cuando alcanzé su status de ciudadano
a los diecisiete afios y empezé a cobrar sus dividendos, ya
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habia navegado por aquellos mares miles de veces en la
red y en sus suefios, y desde hacia mucho habia sabido que
el mismo dia que cumpliera los diecisiete afios pondria la
masa continental de Columbia tras él.

Su padre —un hombre corpulento y elegante de pensa-
mientos lentos pero profundos— comprendié esto durante
mucho tiempo. Aquella Ultima tarde se sentaron juntos en
las hermosas laderas que dominaban el Gran Azul. Tras
ellos la alfombra amarilla del trigo maduro ondulaba bajo la
brisa sus contrastadas texturas como terciopelo sobre el
que se pasa una mano. A sus pies, el rio se deslizaba entre
orillas llenas de la intensamente verde hierba musgosa pa-
cificana. Telarafias de nubes blancas se deslizaban por el
cielo. El aire era dorado, con el perpetuo calor del eterno
verano columbiano. Hidrobarcazas cargadas de cereales y
verduras de rio arriba descendian por la corriente hacia el
sudeste, hacia Gotham, surcando las aguas turquesas con
las blancas olas del comercio. Todo era pacifico, todo era
hermoso, todo aquello constituia su hogar, pero...

—No te dejes abatir, buco —dijo su padre—. Si le preo-
cupas por ello es sélo porque crees que debes hacerlo. Por
tu madre y por mi, o eso piensas.

—¢No tienes la impresion de que os abandono, papa?

Su padre negd con la cabeza y sonrié.

—Este es mi rincén del planeta —dijo—. Este lugar es el
que canta su cancién para mi. TU oyes una melodia de al-
guna otra parte, y tienes que bailarla. Es un planeta lleno
de sitio, Royce. ;Qué tipo de buco serias si te quedaras pa-
ra siempre en un rincén sélo porque dio la casualidad de
que naciste alli? Mirame: mi padre era ingeniero en Thule, y
aqui estoy yo. Ahora, si me hubieras dicho que tenias inten-
cién de ir a comer hielo la mitad de tu vida, jentonces si te
diria que estés loco perdido!

Se rieron al unisono, dos hombres juntos.

—¢No crees que estoy loco perdido por llamar «hogar»
a un lugar en el que nunca he estado? —pregunté Royce.
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—Oh, todos estamos locos perdidos en ese sentido,
¢no crees? —dijo su padre—. Todos sentimos el hormigueo
de algo distinto hasta que hallamos un lugar que sabe ras-
carnos en el punto preciso. Y esas islas..., oh, si, esas is-
las..., no hay nada como el Continente Insular en ningln
mundo del que yo haya tenido noticias. Puede que incluso
te preguntes por qué los Fundadores lo dejaron tranquilo y
asentaron sus raices aqui en Columbia.

—Bueno, ahora que lo mencionas...

Royce creia conocer la historia tan bien como cualquier
pacificano medio. Los Fundadores habian colonizado Pacifi-
ca directamente desde la Tierra hacia unos tres siglos, y du-
rante el primer par de generaciones los humanos no se ha-
bian movido demasiado de sus granjas en las ricas llanuras
de Columbia oriental. Pero, ahora que pensaba en ello,
icomo habia podido esa gente permanecer en la orilla, mi-
rando hacia el oeste a través de las planas llanuras, y hacia
el este a través de la enorme y misteriosa extension del
Continente Insular, y haber decidido ignorar la belleza y la
complejidad del gran archipiélago por la fértil uniformidad
de las extensiones continentales?

—Bueno, te diré lo que pienso, buco —dijo su padre—.
Los Fundadores eran gente con un suefo, y era éste. —
Abrid los brazos de par en par—. Alld de donde vinieron,
unas tierras como éstas eran sélo un recuerdo y una prome-
sa. Asi que, cuando vieron estas llanuras, supieron que es-
taban en casa. Pero nuestros antepasados no eran gente
estipida. Fueron lo bastante listos como para inventar la
democracia electrénica y la red y todo lo demas. Y sabian
qué eran los suefios. Sabian que la gente no suefa en el lu-
gar donde crecieron, aunque sus padres si lo hubieran he-
cho. Quizé sobre todo si sus padres lo habian hecho...

Se incliné hacia delante y roded sus rodillas con los bra-
zos mientras miraba la otra orilla del Gran Azul.

—Asi que lo que pienso, Royce, es que vieron esas islas,
y supieron que sus hijos, y los hijos de sus hijos, no sofnarian
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en ser granjeros ahi fuera en las llanuras. Asi que dejaron el
Continente Insular tranquilo para que otros sofiaran en él
cuando llegara el momento.

Se puso en pie y apoyd un brazo sobre el hombro de
Royce.

—Asi que no quiero que suefies mi suefio, buco —dijo
—. Es mejor que suefies el tuyo propio. Para eso estad Paci-
fica. Por eso me sentiré orgulloso mafana cuando partas
hacia tus islas. No te preocupes, buco, y escucha tu propia
cancion.

Aunque ningun hombre podia bailar enteramente al son
de su propia cancién alrededor de una mujer como Carlotta
Madigan, Royce nunca olvidé aquel regalo de despedida
de su padre. Aunque su padre tal vez fuera un continental
no sofisticado a los ojos de los gothamitas, a pesar de todo
habia conseguido ensefiarle a Royce lo que era ser un au-
téntico buco, un macho humano, subespecie pacificana.

Y ahi fuera en mar abierto, controlando el poder del
viento con la botavara, la inercia del mar con el timén, y
sintiéndose como una interface de control entre ambas
fuerzas, Royce tenia siempre la sensacién de que el tiempo,
la historia y el karma pasaban deslizdndose por su lado, de-
jandole reducido a su masculinidad esencial, reconectando-
le con aquel joven buco que decia adiés en la orilla del
Gran Azul.

Porque ser un buco era algo muy parecido a ser un na-
vegante solitario en aquel mar proteico. Podias elegir tu
viento, situar tu timoén contra la resistencia de tu propio kar-
ma y, haciendo actuar el uno contra el otro, usarlos ambos
para impulsarte a lo largo del rumbo establecido segin tu
propia voluntad.

Era este secreto esencial buco lo que Carlotta nunca po-
dria acabar de comprender. Era por eso por lo que viajaban
a motor cuando se trasladaban juntos de Gotham a Lorien
y viceversa, y era por eso por lo que, pese a su inteligencia,
su experiencia y su habilidad como estadista, y si, su sabi-
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duria, era él quien guiaba su barco politico a través de los
vientos mercuriales y las corrientes de la democracia elec-
trénica pacificana.

Habia intentado ensefiarle la navegacion a vela, pero el
problema era que ella no estaba dotada en absoluto para
el arte de la bordada.

Horvath habia quedado a estribor. Libre de los oleajes
de aquel asentamiento humano, Royce cambié de nuevo el
rumbo y apuntd su proa en un vector en linea recta hacia
Lorien, con el viento directamente de popa ahora, que le
empujaba al maximo de velocidad con la vela, en direccién
a casa, surcando la superficie del mar como las rayas disco
que saltaban de las crestas de las olas y caian sobre sus pla-
nos vientres como piedras arrojadas, con un ruido fuerte y
seco.

Es una suerte que Carlotta no esté aqui, pensé Royce.
Un hombre no debia compartirlo todo con su dama; tenia
que poder disponer de un lugar tranquilo donde oir su pro-
pia cancion. Sin eso, no tendria nada que dar en la suavi-
dad de la noche, y eso es lo que hace girar el mundo, bu-
co.

La villa que Carlotta Madigan y Royce Lindblad habian
disefado juntos era un bajo creciente alojado en la orilla in-
terior de la pequefia laguna de la isla Lorien. Las paredes
exteriores eran un entramado de piedra fundida marrén y
ventanas ligeramente azuladas, y el tejado, de escasa incli-
nacién, de madera de bongo azul real fuertemente veteada
de las Cords, impermeabilizada con un barniz microcrista-
lino. Una enorme terraza partia la casa en dos hasta la lagu-
na desde el frente de la casa, sostenida por pilares, y bajo
ella estaba el amarradero. La fachada del edificio que mira-
ba a tierra firme daba a las boscosas colinas de la isla al
otro lado de un jardin formal: una pequefia fuente, un
césped de hierba terrestre cuidadosamente manicurado,
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muebles de jardin de madera de bongo y macizos de rosas,
tulipanes y crisantemos terrestres en tonalidades rojas, azu-
les y amarillas.

El despacho conectado a la red de Royce dominaba la
laguna, con una puerta corredera de cristal que conducia
directamente a la terraza, pero el de Carlotta estaba al otro
lado de la casa, mirando hacia tierra, al jardin y al bosque
virgen nativo de mas alla.

En teoria, se suponia que esto debia proporcionarles un
fondo natural tranquilo e invariable para conducir los asun-
tos de Estado, pero en la practica ella apenas alzaba la vista
hacia la ventana cuando estaba conectada a la red.

De hecho, las pantallas de su enorme consola de la red
miraban al gran ventanal, de modo que Carlotta estaba de
espaldas al jardin cuando se sentaba en uno de los dos di-
vanes frente a ellas, integrados en la curva del gabinete pa-
nelado en madera de esmeralda. La consola de la red paci-
ficana estandar era un equipo de seis pantallas: una para
los canales de comunicacion personal, una para el centenar
de canales publicos, una para las interfaces de ordenador,
una para acceso a los bancos de datos, una para los cana-
les del gobierno, y una sexta para funciones generales de
utilidad como vigilancia del lugar, videojuegos y otros pasa-
tiempos electrénicos. La consola de Carlotta, como la de
Royce, tenia cuatro pantallas adicionales: una para comuni-
caciones intergubernamentales, una para monitorizacion
constante de la red, una para interface con el ordenador
parlamentario y una para el sistema de observacién plane-
taria.

Cuando Carlotta se conectaba al universo electrénico
de la red pacificana de medios de comunicacién, el mundo
inmediato a ras del suelo desaparecia casi por completo de
la superficie de su mente, y sus sentidos se volvian multi-
plex y electrénicos. A través de cdmaras, micréfonos y pan-
tallas, su vista y su oido se convertian no sélo en planeta-
rios, sino en multiplex, compuestos como la visién de un in-
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secto. El rostro y la voz de virtualmente todo el mundo en
Pacifica —y por supuesto en los mundos de méas alldé— po-
dian ser llevados ante ella con sélo una rapida orden ver-
bal. Toda la historia humana desde la invencién de la video-
cinta podia pasar ante sus ojos a voluntad. Los ordenadores
le aconsejaban sobre cualquier cosa, desde simples célcu-
los aritméticos hasta las tendencias a largo plazo en el ba-
lance de pagos entre Pacifica y otros cincuenta mundos hu-
manos. Cualquiera en el planeta con una queja que presen-
tar o una filosofia que exponer podia hablarle directamente
si ella decidia escuchar. Noventa canales de entretenimien-
to se disputaban su atencién en sus momentos de ocio, y si
nada en tiempo real llamaba su atencién, habia medio mi-
lenio de programacién grabada en los bancos de datos. Las
noticias del momento eran accesibles desde los puntos de
vista del Gobierno, la administracion, la oposicién, los mar-
xistas, los libertarios independientes, los sindicalistas refor-
mistas, los fatalistas sardénicos y los absolutistas platéni-
cos, entre todo un zoo de otros. Si Pacifica no era suficiente
para ella, la Red Galactica le llevaba a domicilio en un mo-
mento la histérica propaganda femocrata de la Tierra, los
viajes de exploracion de treinta mundos, las meditaciones
de la ciencia trascendental, los Ultimos malintencionados
chismorreos de Rayos y truenos, todo un smorgasbord
transmitido por taquiones desde los dispersos planetas de
los hombres.

Este era el universo electrénico de cada pacificano, ex-
cepto aquellos que se desconectaban de tanto en tanto
victimas de un severo acceso de saturacion de los media.
Pero, como actual presidenta de Pacifica y diputada parla-
mentaria durante casi dieciséis anos, Carlotta Madigan
mantenia un mas complejo e intimo sistema de realimenta-
cioén con la red de los media.

Porque, en Pacifica, los media eran politica, y la politica
era los media, y asi habia sido desde los dias de los Funda-
dores. Granjeros geograficamente aislados sélo podian in-
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tervenir en politica a través de la red de los media y los ple-
biscitos instantdneos de la democracia electrénica. Al prin-
cipio no habia habido Parlamento y apenas auténticos poli-
ticos: sélo un complejo de ordenadores en la pequefia ciu-
dad de Gotham para registrar y contar los votos electréni-
cos y un pequefio equipo de burécratas para poner en mar-
cha la voluntad directamente expresada del pueblo. Ahora,
sin embargo, esa simplicidad inicial habia evolucionado,
junto con la sociedad pacificana, a una complejidad que,
no obstante, seguia pasando a través de la red a velocidad
electrénica.

Ahora habia un Parlamento y diputados, y administra-
ciones, y elecciones, y votos electrénicos de confianza, y
compafias gubernamentales tanto temporales como per-
manentes, e industrias de exportacién, y controles de mo-
neda, y planificacién econdémica, y politicos a tiempo com-
pleto que se dedicaban a la politica con toda su alma..., to-
do ello en un perpetuo fluir y en su mayor parte transpiran-
do electrénicamente a través de la red.

Mientras Carlotta Madigan permanecia sentada sola en
Lorien, a decenas de kilémetros del ser humano mas proxi-
mo y mas lejos aun de la capital en Gotham, todo aquello
Huia a ella a través de las pantallas, micréfonos, altavoces,
controles, satélites, conexiones laser y ordenadores.

Delgada y corporalmente joven mediada la cuarentena,
Carlotta habia sido agraciada con un rostro que en las pan-
tallas de subordinados, colegas y adversarios politicos era
una imagen sin edad con una autoridad que Huia no tanto
de su oficio sino de quién era. Si bien el tono claro de su
piel empezaba a mostrar algunas pequefias arrugas bajo la
cascada de pelo negro, sus ojos azules seguian siendo de
acero, y su orgullosa nariz y sus labios llenos y expresivos
podrian haber sido los de un antiguo dux de Venecia. Con
Royce Lindblad como ayudante y compafiero, era el mejor
presidente que habia tenido Pacifica en dos generaciones,
y nadie lo sabia mejor que ella.

12
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Carter Berman, el actual ministro de Industria, un hom-
bre de pelo gris ya cumplidos los setenta que habia entra-
do y salido de su cargo mas a menudo de lo que él mismo
queria recordar, estaba ahora en la compantalla, en una ac-
titud algo a la defensiva, intentando persuadirla de que
creara una compafiia de vuelos pacificana para hacer bajar
los precios de las rutas entre Gotham v las Cords, y Carlotta
adoptaba esa expresion familiar de esfinge que hubiera de-
bido decirle al hombre que se trataba de una causa perdi-
da.

—...tal como estan ahora las cosas, sélo operan dos li-
neas entre Gotham y las Cords, y la competencia es virtual-
mente nula, Carlotta...

Mientras hablaba, Carlotta tecled las estadisticas de tra-
fico en su pantalla de acceso.

—El tréfico tampoco es demasiado intenso —dijo—. Las
dos lineas estan operando ahora a una media de un sesen-
ta y uno por ciento de su capacidad.

—Pero comprueba las tarifas.

Carlotta tecled las 6rdenes correspondientes. La Trans-
Columbia cobraba 180 valunes en clase turista y 230 en pri-
mera clase. La Zipline cargaba 167 y 240.

—¢Y bien? —dijo, testaruda—. No hay ningin asomo
de ilicitud en los precios.

—Comprueba el precio pasajero-kilémetro y compéralo
con el de otras rutas de longitud similar.

Cuando Carlotta tuvo las cifras, vio que el precio por ki-
l6metro era casi un 30 por ciento mas alto que el de Go-
tham-Valhalla o Valhalla-Lombard, e incluso un 17 por cien-
to mas alto que el de Gotham-Godezillalandia. Pero, por
otro lado, los margenes de beneficios no parecian realmen-
te excesivos.

—Comprueba ti mismo las cifras, Carter —dijo—. Los
beneficios no se hallan fuera de lo normal.

—Estan un veinticinco por ciento por encima de lo que
deberian. Una compafiia gubernamental podria reducir las
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tarifas un veinte por ciento y seguir obteniendo un benefi-
cio respetable.

—¢Con las mismas cifras de capacidad?

—Por supuesto —dijo Berman, y fruncié desconcertado
los ojos.

—Demonios, Carter, jqué te hace pensar que podria-
mos hacer funcionar esta linea a un sesenta y uno por cien-
to de ocupacién? —restallé6 Carlotta—. La demanda no es
elastica. Entra en competencia con la TransColumbia y la Zi-
pline, y todas trabajardn a menos del cincuenta por ciento,
y la compania gubernamental tendra pérdidas junto con las
privadas. Entonces ellas abandonarén sus lineas, y nosotros
nos veremos atrapados.

—Dices esto basandote en algin modelo, o sélo estéas
suponiendo? —pregunté Berman, y sus cejas se juntaron
irritadas.

—Estoy suponiendo —dijo Carlotta—. Y ti también,
ino? No tienes ninguna proyeccién de ordenador sobre es-
to, ¢verdad?

—No —admitié Berman.

—Bien, cuando tengas alguna, conecta de nuevo con-
migo —dijo Carlotta, y se desconectd del circuito. Suspiré.
Pese a todas sus pretensiones tecndcratas, Berman era en
el fondo un intervencionista. Si consiguiera que las cosas se
hiciesen a su manera, habria una nueva compafia guberna-
mental cada vez que el margen de beneficio de alguien as-
cendia medio punto por encima del 10 por ciento. Por su
parte, Carlotta preferia dejar el mercado libre tranquilo has-
ta que se presentara algo realmente flagrante.

La Constitucién concedia al Gobierno monopolios en la
produccién de energia y en la mineria, lo cual era mas que
suficiente para que sacara un beneficio, pagara un dividen-
do decente de accionista a los ciudadanos, y mantuviera la
economia global a una marcha regular manipulando los
precios de la energia y los metales. Dentro de esos paré-
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