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En Parece dificil, jpero no lo es! Angel Llacer ofrece de for-
ma sencilla, directa y divertida su visién de distintos aspec-
tos de la vida. Cémo gestionar el éxito, enfrentarse a los
propios miedos, tener empatia, esforzarse y trabajar son al-
gunas de las claves que han hecho de él uno de los artistas
mas polifacéticos de la escena y la televisién.

Este libro es fruto de un paréntesis del autor para «desinto-
xicarse» y reflexionar, durante el cual encontrd en la escritu-
ra una forma mas de expresarse, ordenando las ideas que
uno raramente se para a analizar y que, sin embargo, deter-
minan nuestra actuaciéon y nos definen como personas.
Abandonar una prometedora carrera de direcciéon de em-
presas en ESADE por la incertidumbre que le creé el teatro;
dedicarse durante cuatro dias Unicamente a cantar, comery
cagar para conseguir un papel en un musical; definir a Jor-
ge Javier Vazquez como «el mejor fabricante de cerillas»;
confesar que nunca le hablaria de usted a Jordi Pujol; ves-
tirse con un abrigo negro de cuero hasta los pies como
Neo en Matrix para inventarse un puesto de trabajo o hacer
de valla publicitaria humana vestido de aviador en lo alto
de una marquesina, son algunas de las vivencias que Llacer
usa para desgranar conceptos como la vocacién, el esfuer-
zo, el compromiso, el estatus, la dignidad, el sentido del
humor, la empatia o la coherencia. Todo con la Unica finali-
dad de tratar de disfrutar de la vida y ser feliz.

Parece dificil, jpero no lo es! no es un libro de autoayuda,
es un libro de auto-autoayuda gracias al cual Angel Llacer
ha ordenado sus pensamientos, creencias y visiones de la
vida y de las personas. Unicamente pretende poner sobre
la mesa una serie de reflexiones para que el lector pase un
buen rato.
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A Mapi, Pepe y Cristian.
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SOLO SEIS PALABRAS

El éxito es como el olor corporal: cada persona tiene el su-
yo propio. Muchas veces no eres consciente de él y no
siempre resulta agradable para las personas que te rodean.
El subtitulo de este libro habla justamente de «tu» éxito,
porque al final se trata de que sientas que tu vida es un éxi-
to para ti. Hagas lo que hagas. Y huelas como huelas.

Para mi, el éxito consiste en hacer en cada momento lo que
me viene en gana, decir lo que se me pasa por la cabeza y
estar rodeado de mis amigos y mi familia. En este sentido,
se podria decir que soy una persona de éxito.

De la misma manera que no hay dos éxitos iguales, tam-
poco hay dos caminos iguales para llegar a él. El mio, lo re-
conozco, no ha sido especialmente dificil (de ahi el titulo
del libro), lo cual no quiere decir que haya venido solo: he
trabajado mucho y sigo trabajando mucho para mantener-
lo.

Como no hay dos caminos iguales, habra cosas de las
que te explicaré a continuacién que te servirdn y otras que
no, asi que toma lo que te apetezca (para mi un gin-tonic,
por favor). No voy a darte recetas, sino a explicarte lo que a
mi me ha funcionado. Y lo que a mi me ha funcionado, y
me funciona, es tener siempre presentes estas seis pala-
bras:

COHERENCIA
TRABAJO

TALENTO
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PERSONALIDAD
EMPATIA
DIVERSION

Son sélo seis, pero muy potentes. Ademds, cada una es-
conde otras en su interior. Por ejemplo, tener personalidad
significa tanto tener caracter y no dejarse humillar como
atreverse a ser original y buscar una forma de ser Unica. Co-
herencia incluye actuar segun tus principios, pero también
saber compartir. Diversion se refiere no sélo a pasarlo bien,
sino también a hacerlo mientras trabajas. Etcétera. Pero pa-
ra conocer los detalles tendras que leer el libro y sacar tus
propias conclusiones. ;O es que pensabas que no tendrias
que hacer nada? jVa, hombre, val!
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COHERENCIA
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MAMA, QUIERO SER ACTOR

Segun el profesor Angrill, de Esade, yo estaba destinado a
ser uno de esos jovenes cuyo talento ayuda a cambiar el
pais. La verdad, no sé si he cambiado algo, pero seguro
que no de la manera que él imaginaba.

Entré en Esade, una de las escuelas de negocios mas
importantes de Espafa, con una de las cinco mejores notas
de mi promocién, asi que aquel amable sefior me recibié
con un discurso animédndome a ser un empresario de pro.
El problema es que yo no queria ser empresario ni dedicar-
me a ganar dinero. De hecho, detestaba y detesto a las
personas que principalmente (o incluso Unicamente) pien-
san en ganar dinero. Asi que nada mas empezar el curso, lo
primero que hice fue apuntarme al grupo de teatro de Es-
ade y presentarme para delegado de clase. Y lo segundo,
al cabo de unas pocas semanas, desertar. O sea, dejar Es-
ade.

Tuve que decidir entre cambiar el pais o cambiar mi vi-
da. Y opté por lo segundo, como es obvio. Porque ;cémo
vas a contribuir a cambiar nada si ni siquiera estas confor-
me con tu vida? Ademas, no queria ser un tipo de cuarenta
y tantos que después de hacer una carrera profesional apa-
rentemente exitosa se da cuenta de que no siguié su verda-
dera vocacion. Yo, aunque en aquel momento fue duro, de-
cidi seguirla. Decidi ser actor.

Por suerte, mis padres se lo tomaron razonablemente
bien (aunque, ahora que lo pienso, quizd no tanto... Mas
adelante te hablaré de cémo el paso del tiempo modifica
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los recuerdos, pero para eso tendras que llegar al capitulo
Las medias de Sara Montiel). Mi madre lo recuerda asi:

Cuando llevaba dos o tres meses en Esade, em-
pezd a hacer un papel como de deprimido. Llegaba
a casa y no decia nada, y se quedaba apagado, apa-
tico. Hasta que le preguntamos: «;Qué te pasa, hi-
jo?». «Que no quiero ir a Esade. Quiero ser actor».
Entonces le dijimos: «Pues haz las dos cosas». Y él:
«No, yo si hago una cosa quiero hacerla bien». Le
pedimos que recapacitara, pero nada, él no bajaba
del burro. Asi que se armé un drama y acabamos to-
dos llorando, hasta la abuela de Angel, que dejé de
hablarle. Al final no tuvimos mas remedio que ceder,
pero le dijimos que se preparara bien. Asi que deci-
dié que haria las pruebas de acceso al Institut del
Teatre de Barcelona. Eran casi dos semanas de prue-
bas, algo muy duro para aquellos chicos tan jévenes.
Cada dia, cuando llegaba a casa, me decia: «<No sé si
entraré, mama, la gente que se presenta es muy
buenay.

El primer gran triunfo de mi vida adulta fue cuando me
admitieron en el Institut del Teatre de Barcelona. Yo habia
hecho una apuesta muy fuerte, que era dejar una carrera de
direccién de empresas para ser actor. Y, aunque mis padres
se portaron muy bien, tuve que aguantar cierta presion de
la familia, que como es normal queria para su hijo una ca-
rrera «de provecho», como se decia antes. Para colmo, mi
hermano mayor estaba estudiando medicina. Asi que,
cuando después de hacer las pruebas me dijeron que me
admitian en el Institut del Teatre, me emocioné tanto que
me pasé todo el trayecto del autobus (era el 16, todavia lo
recuerdo) llorando. Y entré llorando en casa, que mis pa-
dres no sabian si era de tristeza o de alegria. Evidentemen-
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te era de alegria: por fin sentia que iba a hacer lo que que-
ria. Y mis padres también lloraron: de la emocién de ver a
su hijo inmensamente feliz.

Una vez lei una frase del experto en talento Juan Carlos
Cubeiro que me gusté mucho y que viene a cuento: «Dedi-
ca el tiempo que haga falta para descubrir qué es con lo
que mas disfrutas, qué te hace levantarte cada mafiana con
ilusién. Si no quieres vivir la vida “mini”, descubre para qué
has venido a destacar y ser feliz».

P. D: Asi que si eres padre y lees esto, tal vez puedas sa-
car la siguiente conclusién: si dejas que tu hijo siga su voca-
ciéon, contribuiras a su felicidad. Y, de paso, a la tuya.
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EL OSO HORMIGUERO

Tenia 25 afios cuando trabajé por primera vez con un direc-
tor de teatro admirado por todo el mundo. Un hombre con
un carisma excepcional, lider nato, gran conocedor del len-
guaje teatral, un referente para mi y para muchos otros. Un
gran hombre de teatro, vaya.

Yo era un pardillo que tenia su primera gran oportuni-
dad en el mundo de los musicales. O sea, una hormiga. Por
cierto, siempre que digo hormiga me acuerdo de aquel
chiste en el que un perro lobo y un oso hormiguero diser-
tan sobre sus origenes y el oso hormiguero le pregunta al
perro lobo: «;TU qué eres?». Y el otro responde: «Soy un
perro lobo, porque mi padre era un perro y mi madre una
loba. ;Y tu?». «Yo soy un oso hormiguero». Y el otro contes-
ta a lo Llacer: jjVA, HOMBRE, VAl

Bueno, a lo que ibamos. Eran los Ultimos dias de ensa-
yos y algunos estaban muy nerviosos, entre ellos el director.
Yo, sorprendentemente, no lo estaba demasiado, supongo
que porque habia trabajado con un nivel de autoexigencia
muy alto, incluso habia aprendido a simular a la perfeccion
que tocaba el violoncelo mientras cantaba una cancién im-
posible de la que te hablaré mas adelante. Por cierto, un
critico de un periédico vanguardista dijo en su cronica:
«Gran acierto de casting escoger a un brillante musico que
demuestra ademas ser buen actor». (JAAAA! ;Si sélo tenia
que desviar la vista hacia el foso para ver al musico que to-
caba de verdad! Bueno, los criticos, pobres...

El caso es que estdbamos en uno de aquellos ultimos
ensayos en el teatro Grec de Barcelona (si no lo conoces
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ven a visitarlo, vale la pena) y de repente oi unos gritos por
los altavoces que retumbaron por toda la montafa de Mon-
tjuic. Cuando mis antenitas de hormiga empezaron a mo-
verse para tratar de entender lo que pasaba, descubri al di-
rector-lobo vociferando en mi direccion. Yo, con mi insigni-
ficante voz de hormiguita, pregunté al Maestro si aquella
vociferacion iba dirigida a mi. Y él estallé: «jjiSi, Llacer, a ti
(hacia de cura: ironias de la vida) y le dije que, sintiéndolo
mucho, me iba a mi casa. «Seré una hormiga, pero a mi no
se me habla en ese volumen y con esa actitud de apisona-
dora», susurré para mi. El resto de actores y actrices me mi-
raron atoénitos, sin comprender como era capaz de dejar ti-
rado al Maestro en pleno ensayo tres dias antes del es-
treno. Pero hice lo que senti que tenia que hacer.

No habia ninguna reflexién en mi decisién. Fue una res-
puesta impulsiva a un ataque frontal. Esta claro que de ha-
ber reflexionado sobre el tema me habrian venido a la ca-
beza argumentos como: 1) Es una gran oportunidad para ti,
Angel, aguanta. 2) No eres nadie, por lo tanto apechuga. 3)
Te juegas tu puesto de trabajo. 4) Perddnale y no se lo ten-
gas en cuenta. 5) Si vuelve a pasar, ya le diras algo. 6) ... 7)

. 8) ... Y hubiera seguido con el ensayo, pero herido en mi
dignidad.

Ahi aprendi que la dignidad es algo que todos tenemos
y no debemos permitir que nos roben. En tu dignidad co-
mo persona reside tu credibilidad como profesional y tu
respetabilidad social. Asi que, si un dia alguien ataca tu
dignidad, no pienses: actta. Ya reflexionaras después.

Nadie es mas ni menos que tu. Mi truco para no achicar-
me es imaginarme al que tengo delante defecando en un
viejo inodoro de gasolinera, de esos que te obligan a que-
darte en cuclillas. De esta manera, me resulta facil pensar
que tengo tanta o més dignidad que ese que quiere aten-
tar contra la mia.

10
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Lo mismo me pasd con una historia sentimental que tu-
ve hace un tiempo. Me levanté una mafiana antes que mi
«pareja» y empecé a hacerle la maleta. Cuando estaba en
ello, desperté y me preguntd, con ojos como pomelos:
«;Qué estads haciendo?». Le respondi: «Tu maleta». «;Por
qué?». «Porque ayer me gritaste». «Sélo fue un grito». «Si,
pero atravesd mi capa de dignidad».

Esta claro que de haber reflexionado sobre el tema me
habrian venido a la cabeza argumentos como: 1) Hombre,
Angel, no te pongas asi, que sélo ha sido un grito. 2) Todos
tenemos un mal momento. 3) Dale una segunda oportuni-
dad. 4) Es normal que en una relacién amorosa haya algun
grito de vez en cuando. 5) El amor apasionado tiene estas
cosas. 6) ... 7) ... 8) ... Y hubiera seguido con la relacién,
pero herido en mi dignidad.

P. D: De mi «pareja» de entonces no sé nada. Supongo
que debe de ser feliz. Yo lo soy. Por cierto, creo que esta
bien que sepas que no sdélo disfruté haciendo ese especta-
culo, sino que el Maestro me llamé dos afios después para
participar en su siguiente produccion.

11
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CUANDO ME MUERA YO TAMPOCO
SALDRE EN LOS PERIODICOS

Uno de nuestros problemas es que vivimos en un pais de
pandereta en el que no se valora el esfuerzo. El otro dia
pronuncié una charla delante de unos estudiantes de perio-
dismo, y uno de ellos me explicé con toda tranquilidad,
después de anunciarme que habia ido de fiesta con Yola
Berrocal, que su aspiracién era ocupar una silla de esas en
que se sientan personas de todo tipo, con o sin estudios, y
empiezan a discutir (a ser posible a gritos) sobre las vidas
de unos y otros. ;Cuatro aflos de carrera para liarse a gritos
en una especie de tertulia de marujeo? Pues vaya.

La television (o la forma que tenemos de ver la televi-
sion) ha creado un fenémeno muy dafino que consiste en
el deseo de ser famoso. Muchos jévenes aspiran basica-
mente a ser famosos y le conceden a eso mucha mas im-
portancia que a trabajar para ser bueno en algo. El hecho
de ser famoso se ha convertido en una condicién social que
incluso para alguna gente tiene una importancia relevante.

Cualquiera puede ser famoso. Eso no tiene ningin valor
ni concede ningln verdadero privilegio. jCuantas veces me
he hecho una foto con alguien que sélo la queria porque
mi cara le sonaba! En ocasiones, iluso de mi, me halaga
que alguien quiera hacerse una foto conmigo porque pien-
so (equivocadamente, claro) que tal vez lo he hecho feliz en
algln momento, ya sea en la tele o en el teatro. El ritual de
la instantdnea puede durar de treinta segundos a dos minu-
tos y medio, dependiendo del fotégrafo/a y del aparato en

12
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cuestion (jay, que no era ese botén!; jay, que se me ha aca-
bado la baterial; jay, que ha salido borrosal; jay, que ha sali-
do sin flash!; jay, ay, ay...!). Después de ese tiempo, en el
que yo he seguido pensando (engafiado, insisto) que esa
persona ansiaba fotografiarse conmigo, me pregunta: «3Y
tl quién eras? jAaaaaaaaaahl». Y automaticamente se me
queda cara de mandril.

A menudo se me acercan personas que no tienen nin-
gun interés en mi ni en lo que hago, y que sélo quieren
compartir unos minutos conmigo para al dia siguiente po-
der contar que estuvieron con un famoso. En todas estas
ocasiones me siento absolutamente «despersonalizado»: un
simple ente que sirve para que los demas se sientan impor-
tantes. jYa me dirds tu la importancia que da eso! Lo Unico
bueno es que he aprendido a conocer mucho mas deprisa
a las personas que se me acercan. Veo enseguida si son ca-
rifosas, amables, estipidas, antipaticas, educadas o male-
ducadas. Hay tanta mala educacién en nuestro pais... Y, cu-
riosamente, la educacion no estad para nada ligada a las cla-
ses sociales (me he encontrado de todo en todas partes).

Ahora tU, querido lector, querida lectora, pensaras: «Ya,
ya, pero seguro que se liga mas siendo famoso». jError! Yo
ligaba mucho mas cuando nadie me reconocia... Aunque
también es cierto que era mas joven.

Volviendo a mi disertacién sobre la fama, recuerdo una
ocasion en que dirigi una obra sobre jévenes delincuentes,
Que, que estrené en el teatro Coliseum de Barcelona. Para
documentarme, visité varios centros de menores y hablé
con los chavales recluidos alli. Una de las cosas que les pre-
gunté fue: «Pero ;por qué cometéis delitos si sabéis que os
podéis meter en un lio de la hostia y acabar en un sitio co-
mo este?». Y su respuesta fue: «Cuando tu te mueras, sal-
drés en la television o en los periédicos, y nosotros no». Asi
que descubri que lo hacian por notoriedad. Era su curiosa
manera de buscar la fama.

13
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P. D: Unas se operan las tetas y otros cometen delitos...
Pero, al final, todo se acaba pagando.
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