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Céandido. Micromegas. Zadig Voltaire

Francois-Marie Arouet (1694-1778), por mal pseudénimo
«Voltaire» fue educado en los jesuitas, pero a los pocos
anos ya militaba en la libertina y elegante Sociedad del
Templo. En Inglaterra conoci6 el espiritu cientifico y de to-
lerancia. Problemas politicos, huidas y enfrentamientos, car-
tas, satiras y publicaciones jalonaron toda su vida.

Los cuentos de Voltaire —y este volumen relne tres de los
mejores— son portadores de tesis filoséficas o politicas,
pero el vehiculo literario resulta de una singular frescura y
modernidad, muy en consonancia con los valores (toleran-
cia, paciﬂsmo, antimilitarismo) que encarnan.
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VOLTAIRE Y SU EPOCA

E S el siglo xviil, siglo de las luces, el siglo de los «filéso-
fos». Empieza, politica y literariamente, en el afo
1715, a la muerte del rey Sol. En palabras de André Mau-
rois «el reino de Luis XIV fue la dictadura legitima y necesa-
ria de un hombre de estado inteligente». Si bien es cierto
que consiguié concluir la liquidacion del régimen feudal
emprendida por Richelieu, y dar a las artes un amparo que
les permitié brillar con esplendor solar, también es doloro-
samente cierto que en los Ultimos afos el pais, esquilmado
por las continuas guerras, soportaba con amargura el peso
del largo reinado. En Versailles, la corte, envarada en una
austeridad triste, habia perdido el fasto de afios anteriores
y la rigida devocion de Madame de Maintenon la habia so-
metido a una fingida beateria. Esta hipocresia, afiadida al
triste papel que algunos segundones de familias aristocrati-
cas hacian en puestos de responsabilidad eclesial, empeza-
ron a fomentar una actitud critica ante la Iglesia.

La subida al trono del sobrino de Luis XIV, el duque de
Orléans, para regentar al reino hasta que el heredero, el fu-
turo Luis XV, que contaba entonces tan sdlo cinco anos, pu-
diera tomar sus riendas, fue el inicio de una nueva era. Su
autoridad fue menor y como reaccién ante la austeridad de
los uUltimos anos del reinado anterior, el lujo, el dinero y la
diversion fueron la norma de la nueva sociedad.

Cuando en 1723 sube al trono Luis XV, intenta, con un
mayor control policial, silenciar el descontento y la critica
que su desafortunada politica suscita, pero la crisis del régi-
men esta ya abierta y, a pesar de los clarividentes esfuerzos
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de un Turgot, eficiente ministro de Luis XVI, nada podra im-
pedir ya la sangrienta revolucién de 1789. Ya durante la re-
gencia la corte habia dejado de ser el centro de la vida ar-
tistica e intelectual y el rey de ser considerado promotor y
mecenas de los grandes proyectos intelectuales y artisticos.

Asi pues, paulatinamente, sucede al siglo Xvil cristiano y
monarquico, un XViil violentamente critico. La transicién es
politica y socialmente clara. En lo intelectual el sucesor tie-
ne mucho de su antecesor. En efecto, en la critica general a
la que durante el siglo Vil se somete a las opiniones tradi-
cionales y a las instituciones, el punto capital es la destruc-
cién del principio de fe: todo lo que ocurre en el universo,
proclaman, es perfectamente explicable natural y racional-
mente. Pero, jno fue el racionalismo cartesiano la piedra
angular del clasicismo francés del xviI? En esencia contrario
al principio de fe, el cartesianismo se desarrollé6 entonces
en forma compatible con los dogmas cristianos y permane-
cieron soterradas las corrientes inspiradas en un naturalis-
mo anti-cristiano. Tuvo, sin embargo, una peligrosa aplica-
cioén en ciertas disputas eclesiales, recordemos las de janse-
nistas y jesuitas, las de Bossuet y Fénelon, por no citar més
que dos que tuvieron especial repercusion literaria. En
ellas, los polemistas no dudaron en acudir a la razén para
defender sus postulados sentando con ello el peligroso
principio de la intervencién de ésta en materia de dogma.
El dafo, y grave, fue para la Iglesia.

A finales del xvil, Fontenelle, en su Historia de los oracu-
los, que tuvo gran difusion y éxito en los ambientes munda-
nos por la sencillez y claridad de su presentacion argumen-
tal, utiliza ya la razén como arma anti-religiosa. Defiende en
ella la tesis de que los oraculos de los antiguos nada tenian
que ver con una revelacién de los demonios. Quiso demos-
trar que la credulidad popular los aceptéd por ignorancia y
que los sacerdotes sacaron provecho de esta ingenuidad,
desapareciendo los oraculos cuando el espiritu fue ilustra-



Céandido. Micromegas. Zadig Voltaire

do por la filosofia. Extrapolar esta argumentacién a épocas
mas recientes era, para los lectores, casi automatico. Fue
éste el primer ataque contra el fundamento del cristianismo
y todos los argumentos filoséficos que se esgrimirdn poste-
riormente contra él estan ya en la argumentacién de Fonte-
nelle.

Diez anos después, en 1697, la publicacién del Diccio-
nario histérico y critico de Bayle, marca un nuevo hito en el
enfrentamiento de la fe y la razén. Bayle no expone doctri-
na alguna, se limita a alegar todas las razones en pro o en
contra de las opiniones admitidas, siendo la conclusién 16-
gica de la lectura de los articulos, que remiten unos a otros,
que todo es relativo y que ninguna supuesta verdad mere-
ce que se muera por ella. El voluminoso trabajo, fracciona-
do en libritos manejables, se convirtié en los célebres «pa-
tés calentitos de Berlin», que fueron leidos por todos.

La razén es juez soberano y no tiene ya fronteras que li-
miten su campo de actuacién en el siglo xviil. La tradicién,
la sociedad, la religion, todo se observa con espiritu critico
y de esta observacion surge un espiritu reformista que pre-
tende enderezar todo lo que es contrario a la «razén univer-
sal». Pero las generalizaciones y abstracciones son siempre
peligrosas y las conclusiones de los «filésofos», ingenuas en
muchas ocasiones, dieron lugar, segin define certeramente
Lanson, a «la asombrosa inocencia de una filosofia temera-
rian!'],

Por otra parte, siendo la ciencia conocimiento racional
del universo, es légico que una época tan racionalista tuvie-
ra hacia la ciencia una especial inclinacién que la grandiosa
figura de Newton ayudd a convertir en veneracién. Esta
quiere sustituir entonces a la religién para aclararle al hom-
bre su origen, presencia en el mundo y futuro, y asi las cien-
cias morales se apartan de la teologia para acercarse a las
ciencias fisicas por considerar al hombre como un ser ani-
mal sometido por tanto a las leyes de la naturaleza. El mé-
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todo de andlisis que utilizan es el matematico: simplificar,
abstraer, analizar, generalizar y deducir.

El racionalismo llevdé también a considerar solamente
digno del nombre de hombre a aquél que obedeciera Uni-
camente a la razén. Desaparecia asi, evidentemente, todo
prejuicio racial y de esta forma entraba el cosmopolitismo
en el arte.

Anadiremos ya sélo, en este brevisimo esbozo del siglo
XVIIl que las «reglas» de tradicién greco-romana, llevadas al
arte en el siglo xvil con el fin de ayudar al autor a hallar la
verdad, subsisten y que la lengua prosigue la depuracién
intelectual iniciada el siglo anterior.

Dos grandes periodos en este denso y fecundo siglo
xvill francés:

— de 1715 a 1750 con Marivaux, Montesquieu y Voltai-
re como figuras cimeras, una critica an moderada
de instituciones y creencias y en el arte fidelidad al
genio del clasicismo,

— a partir de 1750 la critica se hace mas virulenta, pe-
ro a su vez el racionalismo exacerbado propicia una
reaccion contra su frialdad y, en nombre de exigen-
cias sentimentales o misticas, va naciendo lo que lle-
gard a ser una auténtica revolucién literaria. La publi-
cacion de la Enciclopedia, iniciada en 1751, prosi-
gue. En nombre de la ciencia y de la razon combate
las creencias tradicionales. Acompanados de cabalas
e interdictos los seis Ultimos volimenes veran la luz
en 1772. Voltaire, entretanto, ejerce un verdadero
imperio intelectual, pero su mortal enemigo vy rival,
Rousseau, con la publicacién de la Nouvelle Heloise,
pone ya el primer jalén del romanticismo.

Voltaire, del que se empieza a hablar en 1714, pocos meses
antes de la muerte de Luis XIV, muere en 1778, casi en vis-
peras de la revolucién. «Esta ductil naturaleza —escribe
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Lanson— se desarrollé a lo largo de las tres cuartas partes
del siglo, recogiendo todas las influencias, estremeciéndo-
se a todos los soplos; las adquisiciones, transformaciones,
progresos de este espiritu son exactamente las adquisicio-
nes, transformaciones, progreso del espiritu publico; ha si-
do asi de poderoso porque su desarrollo interno coincidia
con el movimiento de las ideas de la nacién: su papel fue el
de lanzar a las cuatro esquinas del mundo los pensamientos
recién nacidos en todas las cabezas»[?l. Si el siglo xviil tiene
dos momentos claramente diferenciados, encontramos
también en nuestro autor dos épocas distintas en su vida
que coinciden con las del siglo. Hasta 1755 domina en él el
escritor. Con existencia agitada, hecha de rebeldias e im-
prudencias que le llevaran en varias ocasiones a la cércel y
al exilio, libertinaje y adulacion cortesana, hace su educa-
cion de filésofo. A partir de su retiro en Ferney, el «patriar-
ca», encerrado en casa, domina al mundo por la presencia
de su pensamiento. En él el escritor se somete al filésofo
polemista que arrecia en su ataque contra la Iglesia y las
instituciones.

VIDA Y OBRA DE VOLTAIRE

Francois-Marie Arouet nace en Paris el afio de 1694. Es el
hijo menor de un notario, nifo menudo y fragil, fragilidad
que él transformard en arma pues fue, en realidad, «de
cuerpo y espiritu maravillosamente vivos» como anota An-
dré Maurois.

Su madre, Madame Arouet, era mujer de ingenio y des-
tacaba en las fiestas de sociedad por su viveza satirica. En
casa de los Arouet las recepciones eran frecuentes y brillan-
tes. Alli acudian, entre otros, la famosa Ninon de Lenclos, el
duque de Richelieu, Saint-Simon, testigo excepcional de la
corte de Luis XIV y autor de célebres Memorias, Boileau, el



Céandido. Micromegas. Zadig Voltaire

gran tedrico del clasicismo francés, amigo y vecino de la fa-
milia.

A los nueve afios el nifio asiste ya a las clases del cole-
gio Louis-le-Grand, dirigido por los jesuitas. En sus afios de
sélidos estudios aprendera a apreciar a los autores clasicos
griegos y latinos, gusto clasico al cual siempre permanece-
ra fiel. Esa misma fidelidad y respeto sinti6é hacia sus maes-
tros —él tan poco dado a esta Ultima virtud.

En Louis-le-Grarid se codea con los hijos de las mejores
familias cuya amistad buscara pronto, incluso a costa de ve-
jaciones personales. Y ya tenemos dos caras de este com-
plejo personaje: el estudioso y el vividor que desea disfru-
tar del refinamiento de la alta sociedad. Su padrino, el aba-
te de Chateauneuf, a quien confiaron la educacién del nifio
tras la muerte temprana de Mme. Arouet en 1701, fue su
mentor en esta via. Ya en 1706 lo lleva consigo a la elegan-
te y libertina Sociedad del Templo donde el joven Frangois,
a pesar de sus pocos afios, se encuentra como el pez en el
agua asombrando y divirtiendo a todos por la viveza de su
ingenio. Si los jesuitas formaron su gusto literario, los liber-
tinos del Templo fueron los educadores de su espiritu anti-
religioso.

El padre, alarmado por los progresos en incredulidad
del hijo, pretende hacerle estudiar Derecho, pero el joven
Frangois no siente atraccién ninguna hacia una carrera que
obliga a «comprar la fama» y quiere hacerse una que «no
cueste nada»'®l. Tanto empefio pone en ello que tienen que
enviarle a Caen una temporada para alejarle de Parfs.

El marqués de Chateauneuf, hermano de su padrino,
nombrado embajador en La Haya en 1713, se lo lleva a su
nuevo destino intentando encauzar hacia la diplomacia al
joven rebelde pero éste, nada més llegar, se dedica a fre-
cuentar los salones de Mme. du Noyer, refugiada protes-
tante, fundadora de una revista satirica, La quintaesencia,
en la cual colabora. Mme. du Noyer tiene una hija, Olympe,
y Voltaire se propone huir con ella a Paris, llegando incluso
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a intentar convencer al padre Tournemine, antiguo maestro
suyo del colegio, de la necesidad de este rapto jpara arran-
car a un alma de la religiéon protestante! Pero en diciembre
de aquel afio, Arouet vuelve solo a Paris y entra en el bufe-
te de Maitre Alain. Aquel trabajo no le satisface y se con-
suela escribiendo satiras (Le Bourbier, L'Anti-Giton) que fir-
ma con el seudénimo de Voltaire, probable anagrama de
Arouet le jeune. Su pluma imprudente le obliga a refugiarse
en el castillo de Saint-Ange, a orillas del Loing.

De nuevo en Paris en 1716 se une a los que intrigan
contra el Regente. En un primer momento éste no lo toma
en serio, pero pronto lo envia desterrado a Sully-sur-Loire
donde pasa unos meses. Al regresar a Paris le atribuyen
dos poemas satiricos de los cuales sélo Puero regnante es
suyo. El Regente lo manda esta vez encarcelar en la Basti-
lla. Pasara en prisién once meses y cuando salga serad con
residencia forzosa en Chéatenay y obligacion de solicitar
permiso para sus desplazamientos a Paris.

En 1718, escarmentado, da un nuevo rumbo a su vida.
Escribe una tragedia, El triunfo de Edipo, que dedica al Re-
gente. Tras cuarenta y cinco representaciones triunfales, el
Regente le otorga una pension. A partir de esta fecha y
hasta 1725 lleva el joven Voltaire una placentera vida de so-
ciedad, tanto en la corte como en casa de grandes aristé-
cratas: Villars, Richelieu, lord Bolingbroke. Escribe dos co-
medias Marianne y El indiscreto que se representan con
ocasion de los esponsales de Luis XV. Un poema épico, La
Liga o Enrique el Grande, publicado sin autorizacién de la
censura, tiene gran éxito. Con las pensiones del Regente y
luego la del rey, asi como con la herencia paterna (su padre
muere de viruelas, que a punto estuvieron de llevérselo
también a él, en 1723), aconsejado por los hermanos Paris,
se lanza a fructuosas operaciones especuladoras. Tiene el
firme propdsito de enriquecerse pues piensa, no sin razon,
que sin independencia econémica no existe libertad de ac-
cion.

10
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Esta vida de éxitos sociales «de castillo en castillo», co-
mo él la llama, se ve bruscamente interrumpida por un des-
dichado incidente. El caballero de Rohan-Chabot al que
Voltaire habia contestado impertinentemente en diciembre
de 1725, manda a sus criados que le apaleen en la misma
puerta del palacio del duque de Sully con el cual nuestro
autor acababa de cenar. Cuando Voltaire creia tener dere-
cho a reparar la afrenta con un duelo, se encuentra con la
risa de Sully y una orden de encarcelacién en la Bastilla
conseguida por Rohan-Chabot. Esta vez sélo estaria cinco
meses en prisién, pero debe exiliarse y escoge Inglaterra.

1694-1726. Voltaire tiene ya 32 afnos. «Voltaire ha cami-
nado —escribe Pomeau— en todas las direcciones, pero ha
avanzado en una sola. Debuta como autor clésico que bus-
ca en Versailles aplausos y proteccién. Adulé al Regente,
luego a la joven reina Maria Leczinska; recibid, a cambio,
pensiones. Pero esta empresa de poeta cortesano y todas
las que seguirdn terminaran por fracasar. Sus producciones
seudo-clasicas son méas subversivas de lo que cree. No pu-
do conseguir para su Liga aprobacién ni privilegio, ni si-
quiera permiso tacito. Una inspiracion generosa, en esta
obra de juventud, lo encauza en su verdadera via de oposi-
tor. Desde el principio detesta el espiritu de los participan-
tes en la coalicion de la Liga por fermentar en sus almas
una pasién negra, cruel, absurda. Se presenta ya como el
hombre de la gran emancipacién. Los palos del caballero
de Rohan vuelven a ponerle en buen camino: perdia el
tiempo haciendo reverencias en Fontainebleau; mejor esta
en el exilio»[.

A su llegada a Londres, en mayo de 1726, Voltaire se
hospeda en casa de Lord Bolingbroke, en el Pall Mall. Esta
es la Ultima etapa de su periodo de formacién. No ceja en
su empefno de medrar en la alta sociedad londinense y en
la corte al tiempo que se familiariza con el idioma. Es pre-
sentado al rey Jorge | en enero de 1727 y dedica a la reina
Carolina la primera edicién de La Henriade, nueva versién

11
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del poema épico La Liga, editado clandestinamente en
Francia afios antes. Este poema, de tema histérico, es de
clara inspiracion angldéfila. Narra en él la peticion de ayuda
de Enrique IV de Francia a Inglaterra para luchar contra la
Liga, a la que apoya la corona espafola, representando na-
turalmente Inglaterra al partido progresista mientras se ta-
cha al absolutismo espafol catélico de retrégrado. Aunque,
como acabamos de ver, Pomeau presente este poema co-
mo obra idealista, tenia sin embargo Voltaire al escribirlo y
posteriormente al retocarlo, una clara intencionalidad politi-
ca. Habia, en efecto, en 1719, fecha de la primera edicién,
cierto paralelismo politico entre lo narrado en los versos y
la actualidad: el Regente temia que una muerte prematura
del joven rey Luis XV pusiera el trono de Francia en manos
del rey de Espana, nieto de Luis XIV. Para apoyar su propia
pretension al trono buscod el apoyo de Inglaterra. Cuando
Voltaire dedicé La Henriade a la reina Carolina ademas de
halagar a la reina inglesa quiso ganarse a Fleury, ministro
de Luis XV, que llevaba en aquel momento una politica an-
gldfila.

Si de su actividad politica y social en Londres poco o na-
da quedo, pues salié de Inglaterra enfadado con su protec-
tor lord Peterborough y no conservé relaciones con el me-
dio politico inglés, su estancia alli fue determinante en lo
intelectual y artistico. Descubrié a Shakespeare y a Milton, a
Wycherley y Congreve, a Dryden y Addison. De Dryden
aprendié a poner mas violencia en el drama y de Addison a
moralizar la tragedia planteando en ella con claridad una
tesis filosofica.

Pero més aun que la literatura le interesé el desarrollo
cientifico inglés. Hasta entonces no se habia sentido espe-
cialmente atraido por las ciencias, alli descubrié su valor asi
como el de la reflexién sistematica. Leyé a Bacon, a Locke,
a Shastesbury, Collins y del polemista anterior nacié un filé-
sofo.

12
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Aprecié también en la sociedad inglesa que él frecuentd
el respeto, la tolerancia, la comoda vida material de una so-
ciedad industrial rica y pudo ratificarse, al presenciar las dis-
putas de las sectas protestantes, en su odio al fanatismo.
iCoémo encomid, en cambio, al pueblo que elige a sus inte-
lectuales para cargos de responsabilidad political jQué
contraste con Francia que los envia, como a él, a la Bastilla
y que echa al estercolero el cuerpo de la actriz Mlle. Lecou-
vreur! ;Cuadndo aprenderén a rendirles los mismos honores
que a Newton, enterrado con gran solemnidad en West-
minster?

De vuelta a Paris, a finales de 1728, inicia un periodo de
intenso trabajo marcado en gran parte por el impacto de
Inglaterra en su pensamiento. Bruto (1730) y Zaire (1732),
inspirada en el Otelo de Shakespeare, son dos éxitos tea-
trales clamorosos. La muerte de Césary la Historia de Car-
los Xll, ambas de 1732, son prohibidas. En su Historia de
Carlos Xl Voltaire, con rigor cientifico de historiador, retrata
al joven rey de Suecia, habil guerrero y espiritu quimérico,
viva muestra de la vanidad de las grandezas y del afan con-
quistador. La leccion serd poco apreciada por el poder poli-
tico en Francia en visperas de la guerra de sucesién de Po-
lonia.

Las Cartas filosdficas o Cartas inglesas, editadas en Ho-
landa y distribuidas clandestinamente en Francia, son, a un
tiempo, obra de vulgarizacién y de combate: al mostrar a
Inglaterra como el pais de la libertad bajo todas sus formas
condena, implicitamente, las instituciones francesas. Al li-
brero le encierran en la Bastilla y Voltaire, contra quien se
dicta una orden de arresto, huye a Lorena de donde pronto
vuelve para instalarse en el castillo de Mme. du Chatelet,
en Cirey.

1734-1744. Diez afos de fecundo trabajo con largas es-
tancias en el castillo de Cirey y frecuentes viajes. Cirey esta
en un lugar estratégico: suficientemente cerca de la fronte-
ra de Lorena para poder huir con presteza y lo suficiente-

13
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mente cerca de Paris como para poder actuar alli y manejar
sus propios hilos. La compafiia de Mme. du Chatelet, ami-
ga prudente, le evitard enzarzarse en polémicas de baja es-
tofa y publicar escritos que le hubieran acarreado nuevas
detenciones. Es ademas mujer culta e inteligente, con gran
aficion a las ciencias. A su lado Voltaire compagina activida-
des teatrales en el teatro del castillo con la lectura de Lei-
bnitz y con estudios de metafisica, fisica y astronomia. Va
recogiendo datos para lo que serd su Siglo de Luis XIV, es-
cribe nuevas tragedias: Alzire, Zulime, Mahomet, Mérope y,
en su satira El Mundano, el epiclreo canta su amor al lujo:
«Amo el lujo e incluso la molicie», las comodidades que la
industria proporciona, «jAy, qué feliz tiempo el de este si-
glo de hierrol», y concluye con este verso que le obligd a
refugiarse de nuevo algun tiempo en Holanda: «El paraiso
terrestre estd donde yo estoy.»

En 1745 retorna a Paris. Conoce la gloria oficial: es nom-
brado historiégrafo de Francia, académico y gentilhombre
ordinario del rey. Su vanidad satisfecha aprecia muy espe-
cialmente este Ultimo honor y las prerrogativas cortesanas
que confiere. Ha ganado mucho dinero con sus negocios
de proveedor del ejército, Mme. de Pompadour y el mar-
qués de Argenson le protegen, es poeta oficial de la corte,
suefio largo tiempo acariciado, siente que ha llegado al ca-
bo de sus suefios de gloria, sélo le queda ya disfrutar antes
de morir. En 1747 publica su primer cuento, Zadig.

La muerte cruel de Mme. du Chatelet, en 1749, de pos-
parto, tras dar a luz a una nifla habida de St. Lambert del
que se enamor6 perdidamente, deja a Voltaire en auténtico
desamparo. En la casa de Paris, que habia compartido con
ella, deambula de noche llamando a la amiga. A este luto
se une el fracaso de sus Ultimas obras de teatro: Semiramis,
Orestes, Nanine. Decide entonces aceptar la invitacién del
rey de Prusia.

La relacién entre ambos era ya antigua. La primera carta
del entonces principe de Prusia a Voltaire data de 1736. El
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