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Aziza Smain es una joven mujer nigeriana, violada por su
cufiado y sus amigos tras la muerte de su marido, y conde-
nada por una fatua del tribunal isldmico a ser lapidada,
abandonando a su suerte a sus dos hijos pequefios. Cuan-
do Oscar Schneeweiss Gorriticoechea, multimillonario afin-
cado en Moénaco, descubre su foto en los periédicos, no
puede evitar quedar embelesado por la belleza de esa po-
bre mujer condenada injustamente, y decide rescatarla. Pe-
ro las cosas no son faciles, uno de los hijos de Aziza ha sido
vendido por su cufiado, el consejo musulman parece mas
determinado que nunca, y Oscar mismo se encuentra muy
enfermo... Deberd actuar rapido, ya que Aziza serd lapida-
da en cuanto deje de amamantar a su hijo.
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CAPITULO PRIMERO

M e llamo Aziza Smain.
« »No. No sé cudndo naci, pero creo que debid
ser hace unos veinticinco aflos, mas o menos.

»Fue en este mismo pueblo, en esta misma casa, en esa
habitacién en la que nacieron también mis tres hermanos.

»La Ultima.

»Hubo otros que no recuerdo bien, porque entonces yo
era muy pequefa y debieron morir casi al nacer.

»Si, eso es muy cierto; aqui, son mas los nifos que no
llegan a adultos que los adultos que llegan a cumplir medio
siglo, puesto que son muy pocos los que pasan de esa
edad.

»Este es un pueblo en que abundan los viejos porque la
mayor parte de los jévenes emigraron a las grandes ciuda-
des donde la vida es muy diferente y se encuentra trabajo.

»No, mi marido no quiso emigrar.

»Su padre tenia més de cien cabras y cuarenta camellos,
pero mi marido sabia que si se marchaba no le quedaria
nada en el reparto de la herencia.

»;Rico? En estas tierras la gente no es rica, sefior. Si le
alcanza para comer una vez al dia ya se da por contenta.

»; El caid Shala?

»Si. Naturalmente. El caid Shala es muy rico y tiene un
palacio precioso, pero el caid no es gente.

»El caid es el caid.
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»Lo he visto dos veces; el dia de mi boda, y el dia que
ratificd de modo oficial mi condena a muerte».

La voz era célida, muy personal y tan repleta de matices
que hacian comprender que su duefia hablaba con sencilla
naturalidad, resignacién y tristeza, aunque sin intentar
atraer la compasién de quien le escuchaba o exagerar la
magnitud de la terrible tragedia en que se habia convertido
su vida.

«;Por qué habria de guardarle rencor? La ley es la ley, y una
vez que el tribunal me hubo juzgado y condenado, al caid
no le quedaba otra opcién que decir que si a todo y firmar,
aungque me consta que lo hizo a disgusto.

»;Los culpables? ; Culpables de qué?

»No lo sé. Supongo que nadie.

»He pasado la mayor parte de mi vida en ese huerto o
este patio, y las cosas que me han ocurrido le ha ocurrido a
infinidad de mujeres de esta parte del pais.

»Que yo sepa han lapidado a mas de veinte en Hin-
gawana y los pueblos de los alrededores. La Ultima, y a ésa
si que la conoci personalmente, fue Yasmin, una prima her-
mana de mi padre.

»Recuerdo bien la escena. Aln era casi una nifia, por lo
que mi madre no me permitié acudir a la plaza, pero mis
hermanos y yo nos subimos a la azotea. La verdad es que
no consegui ver gran cosa, pero recuerdo con horror los
gritos y los insultos de la gente, y sobre todo los alaridos
de dolor de la pobre Yasmin.

»No entiendo la pregunta. ; Le importaria repetirla?

»iDesde luego! Aqui todas las mujeres vivimos con el te-
mor de que algun dia nos pueden matar a pedradas puesto
que impedirlo no depende de nosotras.
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»Supongo que fui una hija obediente y respetuosa y una
esposa honrada y trabajadora, pero desde el momento en
que murié Malik, hace ya unos seis aflos, comprendi que las
cosas empezarian a ir muy mal.

»;Hermosa? Le agradezco que considere que aun soy
hermosa, pero aqui ser joven y hermosa cuando se es viuda
no constituye una bendicion de Ala, sino mas bien un casti-
go de Saitan el Apedreado, que tal vez por eso lleva ese
nombre.

»Te conviertes en el blanco de todas las miradas; las de
los hombres que te ven como al antilope que corre libre
por la llanura esperando a que lo cacen, y las de los ancia-
nos que pasan horas y horas parloteando sobre si ya te han
cazado o quién y cuando te va a cazar».

El rugiente motor del poderoso Ferrari comenzé a runru-
near en el momento en que el propietario del rojo bdlido
se detuvo en el arcén de la avenida Princesa Grace, con el
fin de elevar levemente el volumen de la radio y escuchar
con mayor atencién una voz que resultaba sin lugar a dudas
cautivadora, tanto por el timbre y la cadencia con que ha-
blaba, como por la naturalidad con la que se referia al terri-
ble destino que al parecer le aguardaba.

«No, sefior, no —decia—. Aqui ningln hombre decente se
casarfa nunca con una viuda que ademas tiene una hija. Si
fuera un muchacho tal vez si, porque muy pronto lo pondria
a pastorear camellos y arar campos, pero mi pequena Kali-
na es una criatura delicada a la que a duras penas he con-
seguido sacar adelante.

»Ninguna ayuda. No es costumbre. La familia del difun-
to suele culpar a la esposa de que no supo cuidarle durante
su enfermedad, por lo que normalmente la repudian, inclui-
dos los hijos.
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»¢Y cdmo puedo saberlo, sefior?

»Una mafiana no fue capaz de levantarse porque le do-
lia terriblemente el vientre, comenzd a sudar y a tener fie-
bre, y por muchos caldos que le preparé y muchos pafios
himedos que le puse en la frente, el dolor fue en aumento,
toda esta parte de aqui, sobre la ingle, se le puso tensa co-
mo la piel de un tambor, y cuando se la rozaba rugia como
un buey.

»;Codmo ha dicho?

»Nunca he oido esa palabra.

»iPerito... qué?

»Es posible, sefior. Yo nunca he entendido de esas co-
sas, y me temo que el “médico” que le atendié tampoco,
porque lo cierto es que se da mas mana para sanar came-
llos que personas.

»El mismo dia en que enterraron a Malik meti en un ces-
to a mi hija y lo poco que quedaba de mi ajuar, y regresé a
este patio, a vivir de las sobras de lo que comen mi herma-
na mayor y su familia.

»La mayoria de las veces no sobra gran cosa.

»No. En absoluto. Supongo que para ustedes el hambre
es algo que experimentan de tanto en tanto, entre comida
y comida, y que por lo general se limita a una desagradable
sensacién de vacio en el estbmago, pero para nosotros el
hambre es algo normal, con lo que convivimos, y lo que en
verdad nos sorprende es no sentirla».

Oscar Schneeweiss Gorriticoechea apagd por completo el
motor de su espectacular bélido, sin lugar a dudas uno de
los automoviles mas costosos del mercado, apoyé la cabe-
za en el respaldo del asiento de cuero negro y entrecerrd
los ojos observando, sin prestar atencién, las copas de los
arboles, puesto que podria creerse que todos sus sentidos
permanecian pendientes de las palabras de una mujer que
sin duda se encontraba a miles de kildmetros de distancia,



El ledn invisible Alberto Vazquez-Figueroa

pero que en realidad parecia vivir en una galaxia a afos luz
de la Tierra.

«No. Mientras estuve casada casi nunca senti hambre.

»De nifa, algunas veces.

»Ahora vivo con ella, me sigue a todas partes, de dia 'y
de noche, pero al fin y al cabo ése no es el mayor de mis
problemas.

»iMuchas gracias! No, con esto me basta porque si de
pronto comiera en exceso mi cuerpo lo rechazaria y sentiria
arcadas. No conviene acostumbrarse a algo que no se va a
tener mafiana, pero si me permite coger un poco de pan
para la nifia se lo agradeceria mucho.

»A ella tampoco le sobra la comida, aunque en ocasio-
nes mi hermana le da algo de leche a espaldas de su mari-
do.

»Mi hermana no es mala y sé que me quiere, pero en-
tiendo que su posicién es muy dificil. Si se pusiera de mi la-
do, Hassan la repudiaria y pronto o tarde acabaria en una
situacion parecida a la mia. Tiene tres hijos y debe luchar
por ellos.

»Probablemente yo haria lo mismo.

»;Por qué quiere que hable tanto?

»; A quién le puede interesar lo que yo diga?

»Por mucho que hable, por més que recoja mis palabras
en ese aparato, y por mucho que le cuente de mi vida o in-
cluso me decidiera a dar los nombres de quiénes me viola-
ron, las cosas no cambiarian puesto que ya se ha dictado
sentencia, y en cuanto deje de amamantar al pequefio me
ejecutaran, como siempre ha sucedido.

»Lo Unico que le pido a Ald es que alguien sea lo sufi-
cientemente compasivo como para atinarme en la cabeza
con una de las primeras piedras, de modo que pierda pron-
to el sentido, pero por desgracia me consta que la gente
prefiere tirar piedras pequefas y dar en la espalda, los bra-
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zos y el pecho para que el castigo sea mas largo y la agonia
mas dolorosa. Se trata de una muerte muy dura, lo sé, terri-
blemente dura, pero ésa es la ley, o la costumbre, y asi sue-
le cumplirse».

Las manos, que hasta ese momento se limitaban a descan-
sar sobre el volante, se crisparon en cuanto se escuché la
palabra «muerte», puesto que era aquél un vocablo que
obligaban al duefio de esas manos a rememorar tiempos
de espanto.

Siguié un largo silencio que al fin rompié una voz mas-
culina, potente y bien timbrada pero a la que se advertia en
cierto modo quebrada por la emocién, que sefialaba:

«Han escuchado ustedes las declaraciones de Aziza Smain,
la joven nigeriana que no sélo fue brutalmente violada, sino
que ademas ha sido condenada a morir lapidada debido a
que como consecuencia de dicha violaciéon habia dado a
luz a un hijo.

»René Villeneuve, en exclusiva para Radio Montecarlo».

Durante casi diez minutos, Oscar Schneeweiss Gorriticoe-
chea permanecié completamente inmévil en el interior de
su fastuoso deportivo aparcado en el arcén de la avenida
Princesa Grace de la hermosa y exclusiva ciudad de Monte-
carlo, tal vez incapaz de aceptar que lo que acababa de oir
pudiera ser cierto y pudiera tener lugar en los primeros
anos del siglo xxi.

Una muchacha nigeriana a la que en cualquier otra cir-
cunstancia aguardaba sin duda una larga vida, iba a ser eje-
cutada de la forma més cruel imaginable porque habia co-
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metido «el espantoso e imperdonable delito» de haber
permitido que la violaran varios hombres.

iNigerial

Se esforzé por recordar dénde se encontraba exacta-
mente Nigeria y con qué paises Africanos compartia las
fronteras, pero lo Unico que le vino a la memoria fue que
era muy grande, tenia yacimientos de petréleo y lo atrave-
saba el rio Niger, que tenia entendido que iba a desembo-
car en el golfo de Guinea.

Y si esa memoria no le fallaba, su cadtica capital, que se
llamaba Lagos, se alzaba a orillas del mar, aunque aquél era
un dato del que no estaba del todo seguro.

Al finy al cabo, ;qué importancia tenia?

Lo que en verdad importaba es que existia un lugar del
planeta en el que el fanatismo religioso continuaba siendo
tan virulento como en los tiempos de Cristo, pese a que él
se encontrara en aquellos momentos al volante de una ma-
quina capaz de rodar a trescientos kilémetros por hora.

¢De qué habia servido el paso de los uUltimos dos mil
anos?

O tal vez deberia decir mejor, veinte mil afios, puesto
que lo primero que debieron hacer los monos cuando se
decidieron a descender de los arboles fue arrojar piedras a
sus enemigos, y al parecer aquélla seguia siendo una cos-
tumbre que algunos herederos de tan violentos simios no
se avenian a abandonar.

Transcurrié un largo rato antes de que el hasta poco an-
tes despreocupado duefio del fastuoso Ferrari se decidiera
a ponerlo en marcha con el fin de dirigirse, muy lentamente
puesto que nunca tenia la mas minima prisa, hacia la parte
alta de la ciudad.

El hombre, muy grande, muy grueso y muy calvo, que lucia
una corta y descuidada barba blanca permanecia tan absor-
to en la contemplacién del luminoso cuadro que apenas
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presté atencién cuando la puerta del amplio saléon se abrié
para que hiciera su aparicién el propietario de una de las
mansiones mas admiradas de una costa que desde hacia
mas de un siglo habia cobrado fama porque en ella prolife-
raban las residencias de lujo.

—; Es auténtico? —quiso saber.

—Naturalmente.

—Un auténtico Veldzquez? —se asombré el gordo vol-
viéndose ahora por completo—. Supongo que debe ser de
los pocos que no se encuentran en un museo.

—Lo es —admitié el recién llegado indicandole con un
gesto que tomara asiento en uno de los sillones desde los
que a través del amplio ventanal se distinguia la totalidad
del principado de Mdnaco y parte de la costa francesa—.
Pero el mérito no es mio. Pertenece a la familia de mi ma-
dre desde hace cinco generaciones.

—~Pero continda siendo un Veldzquez —puntualizé René
Villeneuve con su hermosa voz de profesional de la radio—.
Y estoy convencido de que la mayoria de la gente ya lo ha-
bria vendido.

—¢Para comprar qué...? —quiso saber remarcando mu-
cho las palabras Oscar Schneeweiss Gorriticoechea—. Si
con el dinero que me dieran por él pudiera conseguir algo
mas bello, valioso y duradero, lo venderia, pero lo cierto es
gue no se me ocurre nada.

—Razén le sobra —admitié el periodista estrella de Ra-
dio Montecarlo—. Y es que por lo general cuando sobra el
dinero las otras razones sobran. Y hablando de dinero... —
afiadié de inmediato—, su amable invitaciéon no tenia por
qué ir acompafiada de un cheque tan sumamente genero-
so. El simple placer de conocerle bastaba.

—Se lo agradezco y hasta soy capaz de creerle —fue la
despreocupada respuesta—. No obstante, como nunca me
he visto en la necesidad de trabajar, respeto mucho el tra-
bajo ajeno, y lo que ahora me interesa, aparte de almorzar
en su agradable compafiia, es que me informe sobre cosas
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que supongo que conoce porque forma parte de su traba-
jo. y me parece légico que ello conlleve una justa compen-
sacion.

—ijComo quieral —admitié el otro con una leve sonrisa
—. Si por lo visto yo poseo la informacién y usted el dinero
no estd de mas intercambiar un poco de ambas cosas.
¢Qué es lo que quiere saber?

—Todo cuanto pueda decirme sobre Aziza Smain.

—¢La nigeriana?

—Exactamente.

—Y eso?

—Casualmente el otro dia escuché su programa. —Os-
car Schneeweiss Gorriticoechea abrié las manos como si
buscara disculparse al puntualizar—: Bueno, lo cierto es
que suelo escucharlo cuando bajo a jugar al golf, pero
aquel dia me llamé particularmente la atencion. Esa mucha-
cha habla de que la van a ejecutar de un modo salvaje con
tanta naturalidad y resignacién que consiguié conmoverme.

—Le mentiria si no admitiera que a mi me ocurrié lo
mismo —reconocid el locutor—. Sentarme alli, frente a ella,
y observar su entereza y el hecho evidente de que no le
preocupaba su suerte sino el futuro de sus hijos es la expe-
riencia mas traumatica que he tenido a todo lo largo de mi
vida profesional... jY de la otral!

—Y no pudo hacer nada por ella?

—;Como qué? Vive entre una pandilla de fundamenta-
listas que no creen mas que en lo que dicta la famosa sha-
ria, la ley coranica que aplican a su antojo, sobre todo a las
mujeres.

—Pero por lo que tengo entendido, el gobierno nige-
riano se opone a ese tipo de practicas. jPor qué no impi-
den una salvajada sin justificacion que le desprestigia a los
ojos del mundo?

—Lo intenta, pero el problema es muy complejo, te-
niendo en cuenta la realidad de un pais tan grande, tan po-
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blado y tan extenso. Recuerde el dicho: «A Nigeria no la
cre6 Dios; la crearon los ingleses».

—;Le importaria aclararme ese punto mientras almorza-
mos?

—~Para eso me paga.

Diez minutos mas tarde, y tras dar cuenta de un bol de
caviar servido en cristal de Murano con cuberteria de oro,
René Villeneuve inicié con evidente parsimonia su larga di-
sertacion.

—La nefasta politica colonial inglesa, la peor imaginable
tras la alemana o la belga, convirtié Nigeria en un poderoso
«pais» de casi ciento cuarenta millones de habitantes, el
mas extenso y poblado del continente Africano, pero divi-
dido en unas doscientas etnias que conforman tres grandes
grupos que se odian a muerte: los hausas, fanaticos musul-
manes, al norte; los yoruba, tibiamente cristianos al sudoes-
te, y los ibos, en su mayor parte animistas, al sudeste.

—iMala mezcla es ésal —admitié el duefio de la sober-
bia mansién que dominaba, como un nido de &guilas el
principado de Ménaco—. Francamente mala a mi modo de
ver.

—La peor, puede creerme. Como ellos mismos asegu-
ran, los hausas son el azufre, los yorubas el salitre y los ibos
el carbén. Cuando se mezclan el resultado es podlvora, y
basta una simple chispa para que todo reviente.

—¢Y ahora la chispa se llama Aziza Smain?

—iNo necesariamente! Les apasiona aniquilarse. Hace
tres afos en la regién de Kaduna mas de dos mil animistas
y cristianos fueron degollados por los intransigentes musul-
manes, y durante la sangrienta guerra de Biafra los muertos
se contaron por centenares de miles. Lo sé porque estuve
alli.

—En aquel tiempo debia ser muy joven —le hizo notar
quien ocupaba el otro extremo de la mesa.

—iDesde luego! Tan sélo alguien muy joven es lo sufi-
cientemente inconsciente como para apuntarse a una gue-
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rra que no es suya por ansias de vivir nuevas experiencias.
Yo sofiaba con convertirme en un gran escritor de los que
se hacen famosos relatando historias vividas en el corazén
de Africa o en el calor de una guerra, pero el tiempo me
demostré que no tenia talento. Una cosa es ver y sentir, y
otra muy diferente escribir y conseguir que los demas sien-
tan lo mismo.

—Sin embargo me hizo sentir algo muy especial cuando
entrevistod a esa mujer.

—Porque no era algo escrito sino Unicamente hablado.
Y porque en realidad era ella quien hablaba. Yo me limitaba
a estar alli y hacerle preguntas. —René Villeneuve jugueted
con el tenedor sin decidirse a atacar el sabroso estofado
que le habian colocado delante, y afiadié—: Cuando Aziza
Smain alza el rostro y te mira con sus enormes ojos de color
miel mientras acaricia a su hijo consciente de que le queda
muy poco tiempo para hacerlo, mil manos de hierro te ate-
nazan el estdbmago y te maldices por no ser capaz de plas-
mar en un papel cuanto te pasa en esos momentos por el
corazén y la cabeza. Quien supiera expresar la penay la de-
solacién que transmite aquella infeliz criatura ganaria el No-
bel de Literatura.

—Me gustaria conocerla.

—;Cémo ha dicho?

—He dicho que me gustaria conocer a Aziza Smain.

El hombretén de la reluciente calva y la espesa barba se
llevd a la boca un pedazo de carne y lo masticé muy despa-
cio como si con ello quisiera darse a si mismo tiempo para
reflexionar sobre lo que acababa de escuchar, pero al fin se
limitd a inquirir:

—¢Por que?

—Me fascina su voz y me conmueve lo que dice.

—Usted perdone, pero ésa es una de las mayores estu-
pideces que he oido en mi vida. Aziza Smain se encuentra
en estos momentos en el mismisimo corazén de Africa y la
van a ejecutar.

12
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Oscar Schneeweiss Gorriticoechea se limité a sonreir,
pero al poco hizo un amplio gesto indicando con ambas
manos el lujoso comedor de cuyas paredes colgaban cua-
dros de incalculable valor para acabar sefialando:

—iMire a su alrededor! —dijo—. Aldn no he cumplido
cuarenta afos y tengo cuanto un ser humano pueda desear.
Naci en un principado en el que tan sélo podemos vivir los
multimillonarios y mi casa, mi yate, y mis coches son proba-
blemente los mas lujosos de la ciudad. Mis bodegas son fa-
mosas, a mis fiestas acude la élite del mundo, y puedo
acostarme cada noche con una estrella de cine o una mani-
qui de moda. —Chasqueé la lengua como si él mismo no
diese crédito a sus palabras al inquirir—: ;Si yo no voy a
poder permitirme ese tipo de estupideces, quién mas po-
dria hacerlo?

—Nadie, desde luego —admitié su interlocutor—. Pero
lo que no entiendo es el porqué.

—~Por suerte no necesito un porqué.

— Esta seguro?

—Completamente. Aunque si le sirve de algo le aclararé
que ni la mas hermosa actriz de cine, ni la mas sofisticada
modelo, ni la més brillante intelectual de las muchas que he
conocido a lo largo de estos Ultimos afios consiguié impre-
sionarme como cuando esa pobre mujer dijo: «Lo Unico
que le pido a Ald es que alguien sea lo suficientemente
compasivo como para atinarme en la cabeza con una de las
primeras piedras...». Hablaba con absoluta naturalidad de
su propia muerte, y yo sé muy bien lo que es eso.

—¢Por qué lo sabe?

—Porque mi vida no siempre fue lujo, fiestas y mujeres.

—Pero por lo que tengo entendido usted ya nacié rico.
Muy, muy asquerosamente rico.

—Asi es, en efecto.

—:Y eso le da derecho a permitirse todos los capri-
chos?

13
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—iSiempre que no le haga dafio a nadie...! Por lo gene-
ral mis caprichos hacen feliz a mucha gente que prefiere
que comparta mi dinero a que lo deje pudrirse en los ban-
cos.

—A mi hoy me ha alegrado el dia —admitié el gordin-
flon—. Y mucho.

—Lo cual me congratula.

—:Y le importaria aclararme de igual modo y si no es
mucha molestia, si la razén por la que utiliza siempre unos
apellidos tan largos y poco comunes es otro de sus capri-
chos? —se atrevié a inquirir René Villeneuve—. Porque la
verdad es que sus tarjetas de visita deben parecer serpenti-
nas.

—NMe siento muy orgulloso de ellos aunque a veces me
proporcionan mas de un quebradero de cabeza —admitié
su anfitrién a punto de echarse a reir—. Sobre todo en las
aduanas y los hoteles de ciertos paises en que no estan
acostumbrados a ese tipo de nombres.

—Logico, porque mira que son complicados y dispares.

—Schneeweiss, que en aleméan vendria a significar algo
asi como nieve blanca, proviene de Austria, de la que mi
abuelo huyo cuando los nazis se hicieron con el poder, aun-
que consiguid llevarse integramente su fortuna, con la que
se establecié en Brasil, multiplicdndola al casarse con una
rica heredera paulista. De dicha unién nacié mi padre. Por
su parte los Gorriticoechea eran vascos que escaparon a
tiempo de la dictadura franquista llevandose también su di-
nero, para establecerse en Argentina, donde compraron
una gigantesca hacienda de ganado y mi abuelo acabd ca-
séndose con una bella latifundista. De esa unién nacié mi
madre. Curiosamente mi padre y mi madre se conocieron
justo en la frontera entre ambos paises, en las famosas ca-
taratas de Iguazl, pero como al poco de casarse tanto en
Brasil como en Argentina se establecieron regimenes fascis-
tas, decidieron seguir la tradicién familiar, vendieron cuanto
tenian y se establecieron aqui, en el principado, donde se
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