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Con ha bi li dad, in ge nio y buen hu mor, La se duc ción de las

ma te má ti cas con si gue de mos trar la im por tan cia de las ma- 
te má ti cas, su re la ti va sim pli ci dad y su fa ce ta más sor pren- 
den te. Lo lo gra con tres es tra te gias prin ci pa les: mos tran do
que las pre gun tas fi lo só fi cas que la gen te sue le ha cer se
tam bién se pue den for mu lar en tér mi nos ma te má ti cos, des- 
ta can do la im por tan cia del va lor de los nú me ros y usan do
ejem plos co ti dia nos.

El au tor de mues tra que es po si ble apli car las ma te má ti cas a
cual quier si tua ción co ti dia na y ex pli ca que mu chas ope ra- 
cio nes ma te má ti cas fun da men ta les se des cu brie ron du ran te
la bús que da de so lu cio nes a pro ble mas ló gi cos. Así, el li bro
ha bla de lo te rías; de la im por tan cia re la ti va de dar res pues- 
tas exac tas, de po lí ti cos que gas tan mi llar dos sin co no cer
qué sig ni fi ca esa ci fra, in ven ta si tua cio nes fic ti cias (po li cías y
la dro nes, por ejem plo) y ci ta ané c do tas rea les de la his to- 
ria, la po lí ti ca, el ar te (Goe the, Ba ch, Pi tá go ras, etc.), la rea- 
li dad so cial (la dis cri mi na ción fe men i na) o la eco no mía (sa- 
la rios).

Un li bro di ri gi do al gran pú bli co que ha si do un fe nó meno
de ven tas en Ale ma nia.
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A An drea,

mi nú me ro de la suer te
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1

SIN MIE DO A LOS GRAN DES NÚ ME ROS

… O SEIS MO LÉ CU LAS DE GOE THE

«La asig na tu ra de ma te má ti cas es tan im por tan te que
no ha bría que des apro ve char nin gu na oca sión pa ra ha- 
cer la más en tre te ni da».

Blai se Pas cal (1623-1662)

—¡Más luz! —di cen que ex cla mó Johann Wol fgang von

Goe the con su úl ti mo alien to. Ac to se gui do, la vi da del
gran poe ta ale mán se ex tin guió.

El úl ti mo alien to de Goe the se ría sin du da una pre cia da
bo ca na da pa ra los ad mi ra do res em pe der ni dos del poe ta (y
tal vez una idea re pul si va pa ra otros). ¿Adón de ha ido a pa- 
rar? ¿Hay en el ai re que res pi ra mos aquí y aho ra al gu na
mo lé cu la que ha ya es pi ra do Goe the al gu na vez? ¿Tal vez
in clu so una de aquel úl ti mo alien to?

An te pre gun tas de es te ti po es fá cil de di car se a fi lo so- 
far. Tam bién se pue de op tar por cal cu lar. A muy po cas per- 
so nas se les ocu rre es ta úl ti ma po si bi li dad, y eso que el
pro ble ma no es tan di fí cil si se co no cen al gu nos va lo res nu- 
mé ri cos bá si cos.

Al gu nos qui zá to da vía re cuer den del co le gio el sig ni fi- 
ca do de la uni dad «mol». Un mol de cual quier sus tan cia es
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una canti dad de 6 × 1023 mo lé cu las, o sea,
600.000.000.000.000.000.000.000 en to tal. Es tas uni da des
son ne ce sa rias pa ra ma ne jar es tos di mi nu tos com po nen tes
de la ma te ria.

En el ca so de un gas, ba jo pre sión at mos fé ri ca nor mal,
un mol tie ne un vo lu men de unos 25 li tros. Una bo ca na da
de ai re —por ejem plo, el úl ti mo alien to de Goe the— tie ne
el vo lu men apro xi ma do de un li tro, es de cir, 1/25 de mol o

2,4 × 1022 mo lé cu las. En pro me dio res pi ra mos unas 20 ve- 
ces por mi nu to, lo que nos da a lo lar go de 83 años (los
que ha bía cum pli do Goe the cuan do mu rió) 20 × 60 × 24 ×
365 × 83 = 872.496.000 res pi ra cio nes, lo que nos da un vo- 
lu men de 2 × 1031 mo lé cu las. (Es to en cie rra ya una gran
sim pli fi ca ción: sin du da, Goe the as pi ró y es pi ró dos ve ces
cier ta canti dad de mo lé cu las, so bre to do cuan do, por la
no che, dor mía con la ven ta na ce rra da).

Es de su po ner que des de que mu rió el poe ta en 1832,
el ai re de nues tra at mós fe ra se ha mez cla do muy bien y por
tan to en ca da li tro de ai re hay más o me nos la mis ma canti- 
dad de mo lé cu las de Goe the. ¿Cuán to ai re con tie ne la at- 
mós fe ra? Se gún he leí do en al gu na par te, la ma sa de es te
ai re es de 5 × 1021 gra mos. Un mol de ai re pe sa unos 30
gra mos, por lo que 5 × 1021 : 30 = 1,7 × 1020 mol de ai re o,
lo que es lo mis mo, la canti dad ini ma gi na ble de 1044 mo lé- 
cu las.

Con es to ya he mos reu ni do to dos los nú me ros pa ra el
cál cu lo fi nal. Di vi di mos el nú me ro de mo lé cu las de ai re en- 
tre el nú me ro de mo lé cu las as pi ra das por Goe the y re sul ta
que hay 5 × 1012 (o 5 bi llo nes) de mo lé cu las de ai re por ca- 
da mo lé cu la as pi ra da por el poe ta, 4 × 1021 mo lé cu las por
ca da mo lé cu la del úl ti mo alien to. Pues to que no so tros, co- 
mo Goe the, inha la mos ca da vez que res pi ra mos 2,4 × 1022

mo lé cu las, en tre ellas hay en pro me dio 4.800 mi llo nes de
mo lé cu las que al gu na vez ha as pi ra do Goe the, y 6 mo lé cu- 
las que es pi ró el poe ta al ex pi rar. Por cier to que del mis mo
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mo do se pue de cal cu lar el nú me ro de mo lé cu las de un va- 
so de agua que al gu na vez han pa sa do por el cuer po de
Goe the.

¡Seis mo lé cu las del úl ti mo alien to de Goe the en ca da li- 
tro de ai re que res pi ra mos! Sa bien do es to, uno ya res pi ra
con más res pe to. Cla ro que to do es te cál cu lo es bas tan te
ab sur do, pues he par ti do de mu chas es ti ma cio nes apro xi- 
ma das y he re don dea do ge ne ro sa men te, ha cia arri ba o ha- 
cia aba jo, ca da re sul ta do in ter me dio. Pe ro no era ese el
pro ble ma, por que de lo que se tra ta ba era del or den de
mag ni tud: sa ber si es plau si ble que con ti nua men te es ta mos
res pi ran do mo lé cu las de Goe the. Y por lo vis to lo es, no
im por ta si son 6, 2 o 20 mo lé cu las.

La pre gun ta en sí era del to do irre le van te, pe ro es tos
cál cu los nos dan una idea de los ór de nes de mag ni tud, y es
im por tan te sa ber ma ne jar se en es te te rreno, por lo me nos
cuan do se tra ta de di ne ro: al fin y al ca bo, no es lo mis mo
gas tar se 100 eu ros que 10.000. Tu vi mos una vez un mi nis- 
tro de Eco no mía que an te la pre gun ta de un pe rio dis ta de
cuán tos ce ros tie ne el nú me ro de mil mi llo nes, se pu so a
adi vi nar: «¡Por Dios! ¿Sie te? ¿Ocho?». ¡Son nue ve, se ñor
Ban ge mann!

Es cier to que cuan do uno se ve de pron to an te una cá- 
ma ra de te le vi sión o un mi cró fono se le pue den atas car las
pa la bras, y que hay que de jar le al in te rro ga do un po co de
tiem po pa ra pen sar. Pe ro por des gra cia es pro ba ble que
mu chos po lí ti cos no lo se pan, a pe sar de que to dos los días
to man de ci sio nes so bre im por tes que lle van sie te, ocho o
nue ve ce ros.

Aun que cons tante men te nos bom bar dean con no ti cias
so bre im por tes mul ti mi llo na rios, son muy po cas las per so- 
nas que se for man real men te una idea de cuán to son mil
mi llo nes. La re la ción de las per so nas con el di ne ro ha si do
ob je to de es tu dios psi co ló gi cos que in di can que has ta unos
500.000 (en ton ces to da vía eran mar cos ale ma nes) aún se
for man una idea de la mag ni tud que re pre sen tan («una ca- 
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sa pro pia», con tes tan cuan do se les pre gun ta qué se pue de
com prar con esa canti dad), pe ro a par tir de ahí ya clau di- 
can. Tal vez un mi nis tro es té dan do la ba ta lla por con se guir
es te año un pre su pues to de 21.000 mi llo nes de eu ros por- 
que el año pa sa do ha bía re ci bi do 20.000 mi llo nes, pe ro es
le gí ti mo du dar de que real men te pue da ima gi nar la mag ni- 
tud de ese im por te.

No obs tan te, por mu cho que los gran des nú me ros ex ce- 
dan a me nu do de lo que po de mos cap tar con los sen ti dos,
con vie ne ejer ci tar se en el ma ne jo de los mis mos, y no so lo
si se es mi nis tro, pa ra es tar en con di cio nes de com pro bar
su plau si bi li dad com pa rán do los con otras mag ni tu des co- 
no ci das. De he cho, cal cu lar con esos nú me ros es igual de
sen ci llo que ha cer ope ra cio nes con otros más pe que ños,
co mo he mos po di do ver en el ejem plo de Goe the (pa ra es- 
to son muy úti les los ex po nen tes; vé an se más de ta lles al
res pec to en el ca pí tu lo 12).

Vea mos otro ejem plo, es ta vez re la cio na do con el di ne- 
ro. Su pon ga mos que el pre si den te de la Jun ta Di rec ti va del
Deu ts che Bank, Jo sef Acker mann, es tá tra ba jan do con su
or de na dor. Des de su asien to ve de lan te de la puer ta de su
des pa cho, en el sue lo, un bi lle te de 5 eu ros que al guien
de be de ha ber per di do. ¿Le va le la pe na a Acker mann le- 
van tar se y re co ger el bi lle te? Se su po ne que du ran te el
tiem po en que no es tá tra ba jan do de lan te del or de na dor
no ga na di ne ro (lo cual, des de lue go, es ab sur do). Así que
la pre gun ta de be for mu lar se en rea li dad del mo do si guien- 
te: ¿Du ran te cuán to tiem po ha de tra ba jar el se ñor Acker- 
mann pa ra ga nar se 5 eu ros? An tes de cal cu lar lo, ha ga us- 
ted una es ti ma ción apro xi ma da.

En el año 2006, Acker mann ga nó unos 12 mi llo nes de
eu ros, una canti dad enor me de di ne ro. Le con ce de re mos
que por ese suel do tra ba jó du ran te 60 ho ras se ma na les y
no se to mó vaca cio nes. Di vi dien do su suel do en tre 52 se- 
ma nas y lue go en tre 60 ho ras, re sul ta que por ca da ho ra
que tra ba ja per ci be 3.846 eu ros. Si re don dea mos el re sul ta- 
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do a la ba ja, a 3.600 eu ros, es fá cil cal cu lar que ga na 1 eu ro
por se gun do. Por con si guien te, pa ra que le val ga la pe na
le van tar se e ir a por el bi lle te de 5 eu ros, no de be de mo rar- 
se más de 5 se gun dos. ¡De se pri sa, se ñor di rec tor!

He aquí otra com pa ra ción que ilus tra cuán to ga nan los
di rec ti vos me jor pa ga dos: el se ñor Acker mann tie ne que
tra ba jar du ran te 345 se gun dos, ape nas 6 mi nu tos, pa ra co- 
brar el equi va len te al im por te ba se del sub si dio de des em- 
pleo. Ha blan do del sub si dio, cal cu le ¿cuán tos pa ra dos que
lo per ci ben po drían se guir co bran do el im por te ba se du- 
ran te un año más por el pre cio de un avión de com ba te Eu- 
ro fi gh ter? ¿180, 1.800 o 18.000?

Un Eu ro fi gh ter le cues ta al con tri bu yen te 75 mi llo nes de
eu ros. Di vi di do en tre el im por te ba se del sub si dio y des- 
pués en tre 12, el re sul ta do es de unos 18.000, y es te es el
nú me ro de be ne fi cia rios del sub si dio de des em pleo que
hay en una ciu dad co mo Bo chum. Cla ro que no se pue de
cam biar una co sa por otra, no son lo mis mo. Tam po co es tá
de más con tar con un avión co mo ese. Aho ra bien, Ale ma- 
nia no ha pe di do so lo una de esas aero na ves, sino na da
me nos que 180.

Sin du da se pue de ale gar, des de un pun to de vis ta po lí- 
ti co, que es te cál cu lo es de ma gó gi co y que com pa ra pe ras
con man za nas; que ne ce si ta mos esa fuer za de com ba te pa- 
ra nues tra de fen sa y que el pre cio es tá jus ti fi ca do. Pue de
que así sea, pe ro el cál cu lo es co rrec to. Quien de fien da es- 
te ti po de in ver sio nes, no so lo de be ar gu men tar en tér mi- 
nos cua li ta ti vos («los ne ce si ta mos por que…»), sino tam bién
cuanti ta ti vos («po de mos per mi tir nos ese gas to»). Y en ton- 
ces de be acep tar una com pa ra ción de pe ras con man za nas,
pues ca da eu ro tan so lo se pue de gas tar una vez.

ATRE VER SE A SER IM PRE CI SOS
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Otro ejem plo, es ta vez a mo do de apues ta: al guien ha cla- 
va do en la cu ne ta de la au to pis ta que va de Ham bur go a
Ber lín un lis tón de ma de ra de 2 me tros de al to y 2 cen tí me- 
tros de an cho, en al gún lu gar si tua do en tre am bas ciu da des
(que se ha llan a unos 300 km de dis tan cia en tre ellas). Us- 
ted no tie ne ni idea de dón de se en cuen tra, pe ro cir cu la de
no che por la au to pis ta y lle va una pis to la. En al gún mo men- 
to, que pue de us ted de ci dir li bre men te, ba ja la ven ta ni lla
del co che y dis pa ra ha cia la cu ne ta. Una vez. Si le da al lis- 
tón, ha ga na do.

¿Apos ta ría us ted si quie ra 1 eu ro, por mu cho que la ga- 
nan cia, en ca so de dar al lis tón, fue ra de 1 mi llón? ¿No?
Pues eso es lo que ha cen ca da se ma na mi llo nes de per so- 
nas cuan do re lle nan el bo le to de la lo te ría pri mi ti va. Re sul ta
que la pro ba bi li dad de acer tar seis nú me ros es igual de
gran de que la que tie ne el au to mo vi lis ta noc turno de cla var
la ba la en el lis tón, apro xi ma da men te 1 so bre 14 mi llo nes.
¡Le de seo suer te en el fu tu ro!

Nues tra ca pa ci dad in tui ti va tam bién es es ca sa en lo que
res pec ta a las pro ba bi li da des. Se gún có mo se for mu le un
pro ble ma, nos so le mos equi vo car con res pec to a las po si bi- 
li da des que te ne mos. La úni ca so lu ción con sis te en cal cu lar,
aun que sea por en ci ma.

En la es cue la es pe ra ban de no so tros que cal cu lá ra mos
con pre ci sión. A la pre gun ta de «¿cuán to es 7 mul ti pli ca do
por 14?» no se po día res pon der «más o me nos 100»; la
pro fe so ra que ría una res pues ta exac ta, en es te ca so 98.

Sin em bar go, en la ma yo ría de los ca sos prác ti cos 7 ×
14 es más o me nos 100, el nú me ro π es más o me nos 3 (en
lu gar de 3,1415…), la ace le ra ción te rres tre es más o me nos
10 m/s2 (en vez de 9,81). Los va lo res exac tos so lo ha cen fal- 
ta cuan do se re quie re real men te una gran pre ci sión y las
pe que ñas di fe ren cias pue den ser de ter mi nan tes. En atle tis- 
mo, por ejem plo, no se tra ta de sa ber si al guien ha co rri do
los 100 me tros li sos en «unos 10 se gun dos», ya que en tre
9,8 y 10,4 se gun dos hay to do un mun do. En cam bio, cuan- 
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do se cal cu la con gran des nú me ros, la pre ci sión a me nu do
no es más que apa ren te. El es ta dís ti co Wal ter Krä mer sue le
adu cir el ejem plo de un cua dro to ma do de una pu bli ca ción
bri tá ni ca so bre el nú me ro de víc ti mas ci vi les de la se gun da
gue rra mun dial:

En par ti cu lar el pri me ro de los dos cua dros es com ple ta- 
men te ab sur do, pues jun ta nú me ros pre ci sos (No rue ga) con
otros apro xi ma dos (Bél gi ca) o to tal men te des co no ci dos.
Es tas su mas sue len dar co mo re sul ta do un nú me ro apa ren- 
te men te exac to, que nos ins pi ra con fian za, pe ro que con
to da se gu ri dad es fal so.

En su ma: hay que atre ver se a ser im pre ci sos, siem pre
que el or den de mag ni tud sea acer ta do. Con un po co de
prác ti ca se con se gui rá así do mi nar los gran des nú me ros.
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EJER CI CIO 1

En la Tie rra vi ven unos 6.500 mi llo nes de se res hu- 
ma nos. Si se agol pa ran to dos co mo en un con cier- 
to de ro ck, ¿ca brían en el es pa cio cu bier to por el
la go de Cos tan za? Ha ga pri me ro una es ti ma ción y
des pués cal cu le. (El la go de Cos tan za tie ne un
área de 536 ki ló me tros cua dra dos).

So lu ción »»
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2

EL ASE SINO DE LA GA SO LI NE RA

… O UN CUL PA BLE RE LA TI VA MEN TE PRO BA BLE

En ape nas dos ho ras, la no ti cia se ha pro pa ga do por to da

la pe que ña ciu dad re na na. «¿Se ha en te ra do de lo que le
ha pa sa do a In ge He rken bus ch? Una chi ca tan sim pá ti- 
ca…». A la ma ña na si guien te, el dia rio lo cal ti tu la a to da
pla na: «El úl ti mo clien te pa ga con un ase si na to».

El pe rió di co pa sa de ma no en ma no en tre los reu ni dos a
úl ti ma ho ra de la ma ña na pa ra contras tar da tos. De tlef Be- 
hnke, je fe de la bri ga da de ho mi ci dios, ha uti li za do las pá- 
gi nas pa ra con te ner la inun da ción cau sa da por el des bor- 
da mien to de la ca fe te ra ad qui ri da en el cen tro de bri co la je.
El dia rio hue le me jor, pe ro ya ca si no se pue de leer.

Ca da uno de los pre sen tes ex po ne lo que sa be. In ge
He rken bus ch, de 28 años de edad, ini ció a las 20 ho ras el
turno de no che de la ga so li ne ra en la ca rre te ra B91. Su
turno con cluía a las 4 de la ma dru ga da. La ca rre te ra na cio- 
nal, muy tran si ta da por ser una ru ta al ter na ti va a la au to pis- 
ta, cir cun va la la ciu dad. A las 2:15 ho ras, un au to mo vi lis ta
en tró en la tien da de la ga so li ne ra pa ra pa gar 50 li tros de
sú per plus, pe ro no vio a na die. Tras es pe rar dos o tres mi- 
nu tos, se acer có a la ca ja y des cu brió un ca dá ver en el sue- 
lo de trás del mos tra dor. Con su mó vil lla mó a la po li cía.
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La víc ti ma mu rió es tran gu la da. La ca ja es ta ba va cía, y el
au to mo vi lis ta que avi só a la po li cía, sin que na die se lo pi- 
die ra, se va ció los bol si llos de lan te de los agen tes. Que ría
de mos trar su ino cen cia y tal vez des tru yó de es te mo do po- 
si bles hue llas va lio sas. En la dis cu sión sub si guien te con los
agen tes, el au to mo vi lis ta pro fi rió unas pa la bras que uno de
los po li cías con si de ra un in sul to per so nal. Se gu ra men te se
abri rá un ex pe dien te.

—No nos des vie mos del te ma —ad vier te el co mi sa rio
Be hnke.

En el or de na dor de ca ja, In ge He rken bus ch ha bía re gis- 
tra do 32 co bros des de que co men zó su turno. Hu bo 28
clien tes que re pos ta ron, uno de ellos gas li cua do. Los de- 
más co bros se re fie ren a ali men tos, dul ces (¡10 ci lin dros de
ca ra me los Men tos con sa bor a fru ta!) y ci ga rri llos. Vein te
pa ga ron con tar je ta y los in ves ti ga do res es tán com pro ban- 
do los da tos de los ti tu la res. El úl ti mo co bro se re gis tró a la
1:03 ho ras.

Si el au tor del cri men es un clien te de la ga so li ne ra, a
es ta ho ra de la ma ña na ya pue de es tar a cien tos de ki ló me- 
tros de dis tan cia o en el ex tran je ro. ¿O tal vez so lo com pró
ci ga rri llos? En es te ca so, po dría ser un ve cino del lu gar.

—Es ta dis cu sión no con du ce a na da —cor ta Be hnke las
es pe cu la cio nes de sus su bor di na dos—. ¿Cuán tos ase si nos
ha ha bi do en los úl ti mos años que han pa ga do su com pra
an tes de co me ter el cri men?

La agen te Benz, que tie ne una me mo ria de ele fan te, le- 
van ta la ma no, pe ro su je fe no se da cuen ta.

Aho ra es tá tra ba jan do la po li cía cien tí fi ca. To das las
hue llas dac ti la res ha lla das en la ca ja y el mos tra dor son de
la víc ti ma y otros em plea dos de la ga so li ne ra, ade más del
au to mo vi lis ta que in sis tió en de mos trar su ino cen cia. Jus to
cuan do los con gre ga dos es tán a pun to de mar char se de
nue vo, en tra el su b co mi sa rio Hu fna gel, con su aja da ta za
de ca fé, que lle va la ins crip ción «I Lo ve Jus ti ce», en la ma- 
no de re cha. In for ma de que ha es ta do in ves ti gan do en el



La seducción de las matemáticas Christoph Drösser

13

en torno de la víc ti ma. Su pi so de dos ha bi ta cio nes es con- 
ven cio nal, es tá lleno de mue bles y en el so fá hay ocho co ji- 
nes. La pa re ja de In ge, un hom bre cua tro años más jo ven
que ella y muy del ga do, ha su fri do un sho ck y to da vía no
ha po di do ser in te rro ga do.

—Si hu bie ra co lo ca do los co ji nes de lan te del so fá y no
en ci ma, no se ha bría he cho tan to da ño al caer en re don do
—ob ser va Hu fna gel la có ni ca men te. An tes de des ma yar se
to da vía pu do de cla rar que In ge ha bía acu di do la no che an- 
tes al tra ba jo con su Opel Cor sa, co mo de cos tum bre. Na- 
die la ha bía ame na za do y por lo de más tam po co ha bía ha- 
bi do nin gún con flic to.

—Vi ven co mo una pa re ja de an cia nos —ex pli ca Hu fna- 
gel—. Sin al ti ba jos, sin dra mas, sin am bi cio nes, sin fan ta sía.

—Tras esas fa cha das ace chan abis mos —opi na la agen- 
te Benz. Ella de be de sa ber lo, pues su ca sa pa ter na era así.

To dos los ve ci nos ha blan bien de la víc ti ma. ¿Un ri val?
Im po si ble. ¿Deu das? ¿Ne go cios os cu ros? No, In ge se gu ro
que no.

Los agen tes de Be hnke sa len a in ves ti gar, mien tras él se
que da es pe ran do el re sul ta do del exa men fo ren se. A pri- 
me ra ho ra de la tar de lla ma Horst Sch lä ch ter, ami go ín ti mo
del co mi sa rio des de ha ce mu chos años.

—Has ta a los hom bres ma los les son ríe a ve ces la bue na
suer te —atrue na su voz por el te lé fono—. ¡He mos da do en
el blan co! No hu bo vio la ción, la víc ti ma se de fen dió co mo
ga to pan za arri ba. De ba jo de las uñas he mos en contra do
san gre, su fi cien te pa ra un aná li sis del ADN.

—Horst, ¿te he con fe sa do al gu na vez que con quien
más me gus ta ha blar por te lé fono es con ti go?

—Es pe ra, es pe ra, que hay más. He contras ta do el re sul- 
ta do con nues tra ba se de da tos de de lin cuen tes se xua les.

—¿Bin go?
—¡Bin go! Ma tthias Berns dorf, 43 años, con an te ce den- 

tes por vio la ción. Es tu vo cin co años en ce rra do y des de ha- 
ce dos vuel ve a es tar li bre. ¿Es tás llo ran do?
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—Si tie nes su di rec ción, se gu ro que lo ha ré.
Ma tthias Berns dorf es tá em pa dro na do en Co lo nia. Du- 

ran te el via je, el co mi sa rio es cu cha las ala ban zas que ha ce
el agen te que le acom pa ña de las se ries CSI en te le vi sión.
Se sa be las tres de me mo ria y ex pli ca lar ga men te por qué
su pre fe ri da es la de Las Ve gas. Con sus de tec ti ves pre fe ri- 
dos se ha crea do una ver sión par ti cu lar de CSI, com pues ta
úni ca men te de mu je res.

—Sue na más a sus pen se eró ti co —co men ta Be hnke sin
mu cho in te rés.

El agen te no se lo to ma co mo un re pro che.
—Me gus ta cuan do to do en ca ja —di ce con ca ra de sa- 

tis fac ción—. La in ves ti ga ción so bre el te rreno a la vie ja
usan za y por otro la do el la bo ra to rio con esa luz azul, la pi- 
pe ta y la mues tra so bre la ti ra de gel. La jus ti cia es una de li- 
cia.

Tam bién le pa re ce una de li cia el plan de re gis trar el
ADN de to dos los ale ma nes, si ha ce fal ta obli gán do les por
ley. Un pe lo, una es ca ma, una go ta de san gre o de es per- 
ma en el es ce na rio del cri men y el or de na dor es cu pe el
nom bre del au tor. Be hnke no com par te el en tu sias mo de su
su bor di na do, pe ro se ca lla por que le can sa dis cu tir con fa- 
ná ti cos del pro gre so.

La ur ba ni za ción de las afue ras de Co lo nia se ha lla cer ca
de la au to pis ta y se ajus ta a to dos los tó pi cos, des de el blo- 
que de pi sos has ta el pro pio Ma tthias Berns dorf. En chán- 
dal y en chan clas, el te le vi sor en cen di do, el pi so de sor de- 
na do y el alien to con olor a cer ve za que le pre ce de. Da do
que es te sos pe cho so no pa re ce un ti po que se pres te a una
char la in for mal, el co mi sa rio va al grano:

—¿Dón de es ta ba us ted ano che en tre las 0 y las 2 ho ras?
—¿Quie re us ted de cir des de que salí de la ópe ra y per- 

dí to do en el ca sino? —Berns dorf ríe, pe ro su voz no sue na
ale gre—. ¿Adón de quie re que va ya? Co mo vio la dor con vic- 
to no es fá cil en con trar ami gos, es cu rio so, y con el sub si- 
dio de des em pleo no se lle ga muy le jos.


