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JUEGOS NUMERICOS
PARA LA VIDA COTIDIANA

CHRISTOPH DROSSER



La seduccion de las matematicas Christoph Drosser

Con habilidad, ingenio y buen humor, La seduccién de las
matematicas consigue demostrar la importancia de las ma-
tematicas, su relativa simplicidad y su faceta mas sorpren-
dente. Lo logra con tres estrategias principales: mostrando
que las preguntas filoséficas que la gente suele hacerse
también se pueden formular en términos matematicos, des-
tacando la importancia del valor de los nimeros y usando
ejemplos cotidianos.

El autor demuestra que es posible aplicar las matematicas a
cualquier situacion cotidiana y explica que muchas opera-
ciones mateméaticas fundamentales se descubrieron durante
la busqueda de soluciones a problemas légicos. Asi, el libro
habla de loterias; de la importancia relativa de dar respues-
tas exactas, de politicos que gastan millardos sin conocer
qué significa esa cifra, inventa situaciones ficticias (policias y
ladrones, por ejemplo) y cita anécdotas reales de la histo-
ria, la politica, el arte (Goethe, Bach, Pitdgoras, etc.), la rea-
lidad social (la discriminacién femenina) o la economia (sa-
larios).

Un libro dirigido al gran publico que ha sido un fenédmeno
de ventas en Alemania.
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A Andrea,
mi nimero de la suerte
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SIN MIEDO A LOS GRANDES NUMEROS
... O SEIS MOLECULAS DE GOETHE

«La asignatura de matematicas es tan importante que
no habria que desaprovechar ninguna ocasién para ha-
cerla més entretenida».

Blaise Pascal (1623-1662)

—'Més luzl —dicen que exclamé Johann Wolfgang von

Goethe con su Ultimo aliento. Acto seguido, la vida del
gran poeta aleman se extinguié.

El dltimo aliento de Goethe seria sin duda una preciada
bocanada para los admiradores empedernidos del poeta (y
tal vez una idea repulsiva para otros). ; Adénde ha ido a pa-
rar? ;Hay en el aire que respiramos aqui y ahora alguna
molécula que haya espirado Goethe alguna vez? ;Tal vez
incluso una de aquel ultimo aliento?

Ante preguntas de este tipo es facil dedicarse a filoso-
far. También se puede optar por calcular. A muy pocas per-
sonas se les ocurre esta Ultima posibilidad, y eso que el
problema no es tan dificil si se conocen algunos valores nu-
méricos basicos.

Algunos quiza todavia recuerden del colegio el signifi-
cado de la unidad «mol». Un mol de cualquier sustancia es
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una cantidad de 6 x 102 moléculas, o sea,
600.000.000.000.000.000.000.000 en total. Estas unidades
son necesarias para manejar estos diminutos componentes
de la materia.

En el caso de un gas, bajo presiéon atmosférica normal,
un mol tiene un volumen de unos 25 litros. Una bocanada
de aire —por ejemplo, el uUltimo aliento de Goethe— tiene
el volumen aproximado de un litro, es decir, 1/25 de mol o

2,4 x 10?2 moléculas. En promedio respiramos unas 20 ve-
ces por minuto, lo que nos da a lo largo de 83 afos (los
que habia cumplido Goethe cuando murié) 20 x 60 x 24 x
365 x 83 = 872.496.000 respiraciones, lo que nos da un vo-
lumen de 2 x 103" moléculas. (Esto encierra ya una gran
simplificaciéon: sin duda, Goethe aspird y espird dos veces
cierta cantidad de moléculas, sobre todo cuando, por la
noche, dormia con la ventana cerrada).

Es de suponer que desde que murié el poeta en 1832,
el aire de nuestra atmdsfera se ha mezclado muy bien y por
tanto en cada litro de aire hay méas o menos la misma canti-
dad de moléculas de Goethe. ;Cuanto aire contiene la at-
mosfera? Segln he leido en alguna parte, la masa de este
aire es de 5 x 10%! gramos. Un mol de aire pesa unos 30
gramos, por lo que 5 x 1021 :30 = 1,7 x 1029 mol de aire o,

0% molé-

lo que es lo mismo, la cantidad inimaginable de 1
culas.

Con esto ya hemos reunido todos los nimeros para el
calculo final. Dividimos el nimero de moléculas de aire en-

tre el nimero de moléculas aspiradas por Goethe y resulta
que hay 5 x 10" (o 5 billones) de moléculas de aire por ca-
da molécula aspirada por el poeta, 4 x 102" moléculas por
cada molécula del dltimo aliento. Puesto que nosotros, co-
mo Goethe, inhalamos cada vez que respiramos 2,4 x 10?2
moléculas, entre ellas hay en promedio 4.800 millones de
moléculas que alguna vez ha aspirado Goethe, y 6 molécu-
las que espird el poeta al expirar. Por cierto que del mismo
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modo se puede calcular el nimero de moléculas de un va-
so de agua que alguna vez han pasado por el cuerpo de
Goethe.

iSeis moléculas del dltimo aliento de Goethe en cada li-
tro de aire que respiramos! Sabiendo esto, uno ya respira
con mas respeto. Claro que todo este célculo es bastante
absurdo, pues he partido de muchas estimaciones aproxi-
madas y he redondeado generosamente, hacia arriba o ha-
cia abajo, cada resultado intermedio. Pero no era ese el
problema, porque de lo que se trataba era del orden de
magnitud: saber si es plausible que continuamente estamos
respirando moléculas de Goethe. Y por lo visto lo es, no
importa si son 6, 2 o 20 moléculas.

La pregunta en si era del todo irrelevante, pero estos
célculos nos dan una idea de los érdenes de magnitud, y es
importante saber manejarse en este terreno, por lo menos
cuando se trata de dinero: al fin y al cabo, no es lo mismo
gastarse 100 euros que 10.000. Tuvimos una vez un minis-
tro de Economia que ante la pregunta de un periodista de
cuantos ceros tiene el nimero de mil millones, se puso a
adivinar: «jPor Dios! ;Siete? ;Ocho?». jSon nueve, sefior
Bangemann!

Es cierto que cuando uno se ve de pronto ante una cé-
mara de televisién o un micréfono se le pueden atascar las
palabras, y que hay que dejarle al interrogado un poco de
tiempo para pensar. Pero por desgracia es probable que
muchos politicos no lo sepan, a pesar de que todos los dias
toman decisiones sobre importes que llevan siete, ocho o
nueve ceros.

Aungue constantemente nos bombardean con noticias
sobre importes multimillonarios, son muy pocas las perso-
nas que se forman realmente una idea de cuanto son mil
millones. La relacién de las personas con el dinero ha sido
objeto de estudios psicolégicos que indican que hasta unos
500.000 (entonces todavia eran marcos alemanes) aun se
forman una idea de la magnitud que representan («una ca-



La seduccion de las matematicas Christoph Drosser

sa propia», contestan cuando se les pregunta qué se puede
comprar con esa cantidad), pero a partir de ahi ya claudi-
can. Tal vez un ministro esté dando la batalla por conseguir
este afio un presupuesto de 21.000 millones de euros por-
que el afo pasado habia recibido 20.000 millones, pero es
legitimo dudar de que realmente pueda imaginar la magni-
tud de ese importe.

No obstante, por mucho que los grandes nimeros exce-
dan a menudo de lo que podemos captar con los sentidos,
conviene ejercitarse en el manejo de los mismos, y no solo
si se es ministro, para estar en condiciones de comprobar
su plausibilidad comparandolos con otras magnitudes co-
nocidas. De hecho, calcular con esos nimeros es igual de
sencillo que hacer operaciones con otros mas pequefos,
como hemos podido ver en el ejemplo de Goethe (para es-
to son muy Utiles los exponentes; véanse mas detalles al
respecto en el capitulo 12).

Veamos otro ejemplo, esta vez relacionado con el dine-
ro. Supongamos que el presidente de la Junta Directiva del
Deutsche Bank, Josef Ackermann, esta trabajando con su
ordenador. Desde su asiento ve delante de la puerta de su
despacho, en el suelo, un billete de 5 euros que alguien
debe de haber perdido. jLe vale la pena a Ackermann le-
vantarse y recoger el billete? Se supone que durante el
tiempo en que no estd trabajando delante del ordenador
no gana dinero (lo cual, desde luego, es absurdo). Asi que
la pregunta debe formularse en realidad del modo siguien-
te: ;Durante cuénto tiempo ha de trabajar el sefior Acker-
mann para ganarse 5 euros? Antes de calcularlo, haga us-
ted una estimacién aproximada.

En el ano 2006, Ackermann gand unos 12 millones de
euros, una cantidad enorme de dinero. Le concederemos
que por ese sueldo trabajé durante 60 horas semanales y
no se tomd vacaciones. Dividiendo su sueldo entre 52 se-
manas y luego entre 60 horas, resulta que por cada hora
que trabaja percibe 3.846 euros. Si redondeamos el resulta-
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do a la baja, a 3.600 euros, es facil calcular que gana 1 euro
por segundo. Por consiguiente, para que le valga la pena
levantarse e ir a por el billete de 5 euros, no debe demorar-
se mas de 5 segundos. jDese prisa, sefior director!

He aqui otra comparacién que ilustra cudnto ganan los
directivos mejor pagados: el sefior Ackermann tiene que
trabajar durante 345 segundos, apenas 6 minutos, para co-
brar el equivalente al importe base del subsidio de desem-
pleo. Hablando del subsidio, calcule ;cuantos parados que
lo perciben podrian seguir cobrando el importe base du-
rante un afio mas por el precio de un avién de combate Eu-
rofighter? ; 180, 1.800 o 18.000?

Un Eurofighter le cuesta al contribuyente 75 millones de
euros. Dividido entre el importe base del subsidio y des-
pués entre 12, el resultado es de unos 18.000, y este es el
nimero de beneficiarios del subsidio de desempleo que
hay en una ciudad como Bochum. Claro que no se puede
cambiar una cosa por otra, no son lo mismo. Tampoco est3
de més contar con un avidon como ese. Ahora bien, Alema-
nia no ha pedido solo una de esas aeronaves, sino nada
menos que 180.

Sin duda se puede alegar, desde un punto de vista poli-
tico, que este célculo es demagodgico y que compara peras
con manzanas; que necesitamos esa fuerza de combate pa-
ra nuestra defensa y que el precio estd justificado. Puede
que asi sea, pero el célculo es correcto. Quien defienda es-
te tipo de inversiones, no solo debe argumentar en térmi-
nos cualitativos («los necesitamos porque...»), sino también
cuantitativos («podemos permitirnos ese gasto»). Y enton-
ces debe aceptar una comparacién de peras con manzanas,
pues cada euro tan solo se puede gastar una vez.

ATREVERSE A SER IMPRECISOS
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Otro ejemplo, esta vez a modo de apuesta: alguien ha cla-
vado en la cuneta de la autopista que va de Hamburgo a
Berlin un listén de madera de 2 metros de alto y 2 centime-
tros de ancho, en algun lugar situado entre ambas ciudades
(que se hallan a unos 300 km de distancia entre ellas). Us-
ted no tiene ni idea de dénde se encuentra, pero circula de
noche por la autopista y lleva una pistola. En algiin momen-
to, que puede usted decidir libremente, baja la ventanilla
del coche y dispara hacia la cuneta. Una vez. Si le da al lis-
tén, ha ganado.

iApostaria usted siquiera 1 euro, por mucho que la ga-
nancia, en caso de dar al listén, fuera de 1 millén? ;No?
Pues eso es lo que hacen cada semana millones de perso-
nas cuando rellenan el boleto de la loteria primitiva. Resulta
que la probabilidad de acertar seis nimeros es igual de
grande que la que tiene el automovilista nocturno de clavar
la bala en el listén, aproximadamente 1 sobre 14 millones.
iLe deseo suerte en el futuro!

Nuestra capacidad intuitiva también es escasa en lo que
respecta a las probabilidades. Segin cémo se formule un
problema, nos solemos equivocar con respecto a las posibi-
lidades que tenemos. La Unica solucién consiste en calcular,
aunque sea por encima.

En la escuela esperaban de nosotros que calculdramos
con precision. A la pregunta de «jcuédnto es 7 multiplicado
por 14?» no se podia responder «mas o menos 100»; la
profesora queria una respuesta exacta, en este caso 98.

Sin embargo, en la mayoria de los casos practicos 7 x
14 es mas o menos 100, el nimero 1T es mas o menos 3 (en
lugar de 3,1415...), la aceleracién terrestre es mas o menos
10 m/s? (en vez de 9,81). Los valores exactos solo hacen fal-
ta cuando se requiere realmente una gran precisiéon y las
pequefias diferencias pueden ser determinantes. En atletis-
mo, por ejemplo, no se trata de saber si alguien ha corrido
los 100 metros lisos en «unos 10 segundos», ya que entre
9.8 y 10,4 segundos hay todo un mundo. En cambio, cuan-
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do se calcula con grandes nimeros, la precision a menudo
no es més que aparente. El estadistico Walter Krdmer suele
aducir el ejemplo de un cuadro tomado de una publicacién
britanica sobre el nimero de victimas civiles de la segunda
guerra mundial:

En particular el primero de los dos cuadros es completa-
mente absurdo, pues junta nimeros precisos (Noruega) con
otros aproximados (Bélgica) o totalmente desconocidos.
Estas sumas suelen dar como resultado un nimero aparen-
temente exacto, que nos inspira confianza, pero que con
toda seguridad es falso.

En suma: hay que atreverse a ser imprecisos, siempre
que el orden de magnitud sea acertado. Con un poco de
practica se conseguird asi dominar los grandes nimeros.
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EJERCICIO 1

En la Tierra viven unos 6.500 millones de seres hu-
manos. Si se agolparan todos como en un concier-
to de rock, ;cabrian en el espacio cubierto por el
lago de Costanza? Haga primero una estimacién y
después calcule. (El lago de Costanza tiene un
area de 536 kildbmetros cuadrados).

Solucidén »»

10
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2

EL ASESINO DE LA GASOLINERA
... O UN CULPABLE RELATIVAMENTE PROBABLE

En apenas dos horas, la noticia se ha propagado por toda

la pequena ciudad renana. «;Se ha enterado de lo que le
ha pasado a Inge Herkenbusch? Una chica tan simpati-
ca...». A la manana siguiente, el diario local titula a toda
plana: «El dltimo cliente paga con un asesinato».

El periédico pasa de mano en mano entre los reunidos a
ultima hora de la mafana para contrastar datos. Detlef Be-
hnke, jefe de la brigada de homicidios, ha utilizado las pa-
ginas para contener la inundacién causada por el desbor-
damiento de la cafetera adquirida en el centro de bricolaje.
El diario huele mejor, pero ya casi no se puede leer.

Cada uno de los presentes expone lo que sabe. Inge
Herkenbusch, de 28 anos de edad, inicid a las 20 horas el
turno de noche de la gasolinera en la carretera B91. Su
turno concluia a las 4 de la madrugada. La carretera nacio-
nal, muy transitada por ser una ruta alternativa a la autopis-
ta, circunvala la ciudad. A las 2:15 horas, un automovilista
entré en la tienda de la gasolinera para pagar 50 litros de
stper plus, pero no vio a nadie. Tras esperar dos o tres mi-
nutos, se acercé a la caja y descubrié un cadaver en el sue-
lo detrds del mostrador. Con su moévil llamé a la policia.

11
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La victima murié estrangulada. La caja estaba vacia, y el
automovilista que avisé a la policia, sin que nadie se lo pi-
diera, se vacio los bolsillos delante de los agentes. Queria
demostrar su inocencia y tal vez destruyé de este modo po-
sibles huellas valiosas. En la discusién subsiguiente con los
agentes, el automovilista profirié unas palabras que uno de
los policias considera un insulto personal. Seguramente se
abrird un expediente.

—No nos desviemos del tema —advierte el comisario
Behnke.

En el ordenador de caja, Inge Herkenbusch habia regis-
trado 32 cobros desde que comenzé su turno. Hubo 28
clientes que repostaron, uno de ellos gas licuado. Los de-
mas cobros se refieren a alimentos, dulces (j10 cilindros de
caramelos Mentos con sabor a fruta!) y cigarrillos. Veinte
pagaron con tarjeta y los investigadores estan comproban-
do los datos de los titulares. El Gltimo cobro se registré a la
1:03 horas.

Si el autor del crimen es un cliente de la gasolinera, a
esta hora de la mafiana ya puede estar a cientos de kiléme-
tros de distancia o en el extranjero. ;O tal vez solo compré
cigarrillos? En este caso, podria ser un vecino del lugar.

—Esta discusién no conduce a nada —corta Behnke las
especulaciones de sus subordinados—. ;Cuantos asesinos
ha habido en los Ultimos afios que han pagado su compra
antes de cometer el crimen?

La agente Benz, que tiene una memoria de elefante, le-
vanta la mano, pero su jefe no se da cuenta.

Ahora estad trabajando la policia cientifica. Todas las
huellas dactilares halladas en la caja y el mostrador son de
la victima y otros empleados de la gasolinera, ademas del
automovilista que insisti6 en demostrar su inocencia. Justo
cuando los congregados estdn a punto de marcharse de
nuevo, entra el subcomisario Hufnagel, con su ajada taza
de café, que lleva la inscripcion «l Love Justice», en la ma-
no derecha. Informa de que ha estado investigando en el

12
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entorno de la victima. Su piso de dos habitaciones es con-
vencional, estd lleno de muebles y en el sofa hay ocho coji-
nes. La pareja de Inge, un hombre cuatro afios més joven
que ella y muy delgado, ha sufrido un shock y todavia no
ha podido ser interrogado.

—Si hubiera colocado los cojines delante del sofa y no
encima, no se habria hecho tanto dano al caer en redondo
—observa Hufnagel laconicamente. Antes de desmayarse
todavia pudo declarar que Inge habia acudido la noche an-
tes al trabajo con su Opel Corsa, como de costumbre. Na-
die la habia amenazado y por lo demés tampoco habia ha-
bido ningun conflicto.

—Viven como una pareja de ancianos —explica Hufna-
gel—. Sin altibajos, sin dramas, sin ambiciones, sin fantasia.

—Tras esas fachadas acechan abismos —opina la agen-
te Benz. Ella debe de saberlo, pues su casa paterna era asi.

Todos los vecinos hablan bien de la victima. ;Un rival?
Imposible. jDeudas? ;Negocios oscuros? No, Inge seguro
que no.

Los agentes de Behnke salen a investigar, mientras él se
queda esperando el resultado del examen forense. A pri-
mera hora de la tarde llama Horst Schlachter, amigo intimo
del comisario desde hace muchos afos.

—Hasta a los hombres malos les sonrie a veces la buena
suerte —atruena su voz por el teléfono—. jHemos dado en
el blanco! No hubo violacién, la victima se defendié como
gato panza arriba. Debajo de las ufas hemos encontrado
sangre, suficiente para un andlisis del ADN.

—Horst, jte he confesado alguna vez que con quien
mas me gusta hablar por teléfono es contigo?

—Espera, espera, que hay méas. He contrastado el resul-
tado con nuestra base de datos de delincuentes sexuales.

—¢Bingo?

—iBingo! Matthias Bernsdorf, 43 afios, con anteceden-
tes por violacién. Estuvo cinco afios encerrado y desde ha-
ce dos vuelve a estar libre. ; Estas llorando?

13
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—Si tienes su direccién, seguro que lo haré.

Matthias Bernsdorf estd empadronado en Colonia. Du-
rante el viaje, el comisario escucha las alabanzas que hace
el agente que le acompana de las series CSI en television.
Se sabe las tres de memoria y explica largamente por qué
su preferida es la de Las Vegas. Con sus detectives preferi-
dos se ha creado una versién particular de CSI, compuesta
Unicamente de mujeres.

—Suena mas a suspense erético —comenta Behnke sin
mucho interés.

El agente no se lo toma como un reproche.

—Me gusta cuando todo encaja —dice con cara de sa-
tisfaccion—. La investigacién sobre el terreno a la vieja
usanza y por otro lado el laboratorio con esa luz azul, la pi-
peta y la muestra sobre la tira de gel. La justicia es una deli-
cia.

También le parece una delicia el plan de registrar el
ADN de todos los alemanes, si hace falta obligadndoles por
ley. Un pelo, una escama, una gota de sangre o de esper-
ma en el escenario del crimen y el ordenador escupe el
nombre del autor. Behnke no comparte el entusiasmo de su
subordinado, pero se calla porque le cansa discutir con fa-
naticos del progreso.

La urbanizaciéon de las afueras de Colonia se halla cerca
de la autopista y se ajusta a todos los tépicos, desde el blo-
que de pisos hasta el propio Matthias Bernsdorf. En chan-
dal y en chanclas, el televisor encendido, el piso desorde-
nado y el aliento con olor a cerveza que le precede. Dado
que este sospechoso no parece un tipo que se preste a una
charla informal, el comisario va al grano:

—;Donde estaba usted anoche entre las O y las 2 horas?

—;Quiere usted decir desde que sali de la 6pera y per-
di todo en el casino? —Bernsdorf rie, pero su voz no suena
alegre—. ;Adénde quiere que vaya? Como violador convic-
to no es facil encontrar amigos, es curioso, y con el subsi-
dio de desempleo no se llega muy lejos.
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