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Juvenal y César han crecido a la sombra de su tio Feliciano,
y de las fabulosas historias que les cuenta acerca de su lar-
ga estancia en el Sahara cuando era oficial de las tropas no-
madas.

Criados en un mundo a caballo entre la realidad y una fan-
tasia repleta de aventuras en las que se entremezclan el he-
roismo, la amistad, el misterio y los amores perdidos, a la
muerte de su tio deciden que la vida que él vivio es la Unica
que merece la pena ser vivida.

Por desgracia, los acontecimientos les demostraran que la
realidad nunca es tan atractiva como una narracién, y que
los enemigos a los que habran de enfrentarse nada tienen
que ver con lo que Feliciano les habia contado.

En esta apasionante y  divertidisima  novela,
Véazquez-Figueroa demuestra una vez mas hasta qué punto
conoce Africa.
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—Las musulmanas te conquistan con los ojos y las gui-
neanas con los pechos. Las primeras se cubren de pies a
cabeza y tan sélo el brillo de sus pupilas y el misterio de su
mirada provocativa te hace comprender lo que sienten. Por
el contrario, las guineanas van casi desnudas, y es su cuer-
po y la forma de moverse lo que atrae como la miel a las
moscas... —Solté un hondo suspiro, como si recordara vie-
jos tiempos, puso los ojos en blanco y concluyé—: Cuando
has amado a una mujer en un oasis del desierto o al borde
del mar en una playa del trépico, nada de cuanto suceda
después vale la pena.

—¢Por eso no te has casado nunca?

—El liston estaba demasiado alto, renacuajo; dieciocho
afos en el Sahara y cuatro en la selva te marcan de una for-
ma indeleble, hasta el punto de que cuando regresas a la
monotonia de lo que llaman «civilizacién» la vida se te an-
toja insulsa, como si estuvieras cenando patatas sin sal.

Cuando el tio Feliciano hablaba de aquel modo, con
una voz que parecia surgir del fondo de una mina y un tono
sereno pero tefiido de un profundo deje nostalgico, Juve-
nal y César permanecian como embobados, esforzéndose
por hacerse una remota idea acerca de las infinitas sen-
saciones que podia experimentar un ser humano tendido
sobre una duna junto a una misteriosa beduina de inmen-
SOS 0jOS Negros.

Juvenal Ojeda Rodriguez, més conocido por el apodo
de Caragato, extraido de una serie de novelas que le ha-
bian apasionado de nifio, y Ave César Rodriguez Ojeda, su
primo hermano por partida doble, habian pasado la mayor
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parte de su infancia y juventud a la sombra de un misterio-
so personaje al que consideraban Unico e irrepetible, y que
les ensefiaba que la vida, la que verdaderamente merecia
la pena ser vivida, no era la que se desenvolvia a diario a su
alrededor, sino la que transcurria sobre las calientes tiaras
de un continente fastuoso que cada amanecer podia traer
una nueva sorpresa y cada noche una pasion irrepetible.

Su tio les ensend de igual modo a disfrutar con la lectu-
ra de fascinantes libros que hablaban de hombres valientes
que no dudaban a la hora de enfrentarse a la naturaleza
mas adversa, a fieras peligrosas o a traidores desalmados,
porque segun el antiguo oficial «meharista». Feliciano Ro-
driguez Corcuera, Unicamente aquellos que no vacilaban a
la hora de ponerse en peligro en aras de una causa justa
merecian ser considerados auténticos hombres.

—Lo que nos diferencia de las plantas es nuestra capa-
cidad de sacrificio... —Solia decir con aquella voz serena y
grave—. Un arbol jamés se expondra a que lo talen por de-
fender a un arbusto, ni una lechuga se ofrecerd como ali-
mento a una cabra a cambio de que no devore a una rosa
por muy hermosa que ésta sea. Un hombre si; un verdadero
hombre siempre debe estar dispuesto a arriesgar la vida
por defender al mas débil o preservar la hermosura.

Escuchar tales palabras de un adulto al que admiraban
—y adoraban— desde que tenian uso de razén, les obliga-
ba a aceptar que las cosas eran, o al menos tenian la obli-
gacion de ser, tal como su tio Feliciano aseguraba.

Una existencia sin continuas muestras de valor, de com-
pasién, de principios éticos o generosidad, no era digna de
quienes al parecer llevaban en las venas sangre del mas va-
liente, compasivo, recto y generoso de los héroes de la his-
toria nacional, el incomparable capitdn Alonso de Ojeda,
descubridor de las costas de Colombia y Panam4, y el me-
jor espadachin de que se tenia memoria en los anales del
Descubrimiento y la Conquista.
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Lo cierto es que nadie podria asegurar, sin miedo a
equivocarse, que Juvenal y César fueran o no descendien-
tes del bien llamado «Caballero de la Virgen», pero el he-
cho de que hubiesen nacido y se hubieran criado en Cuen-
ca, aunque con casi quinientos afios de diferencia, permitia
a los muchachos hacerse la ilusién de que realmente existia
algun vinculo familiar méas o menos directo.

No obstante, el personaje predilecto del tio Feliciano
nunca habia sido el famoso espadachin conquense; el Ade-
lantado que exploré en primer lugar las costas colombia-
nas, sino el gallego de La Corufia que le acogid y protegioé
como a un hijo desde el momento mismo en que, recién
salido de la academia militar, puso el pie en el desierto.

Si la estrecha relacion del tio Feliciano con el mitico
«Caid Manolo» y cuanto solia contar sobre sus fabulosas
correrias entre las tribus beduinas respondian a una reali-
dad incuestionable, o gran parte de sus historias eran fruto
de la exageracion o de haberlas escuchado de otras fuen-
tes, tampoco podia asegurarlo nadie sin miedo a equivo-
carse, pero lo cierto era que cada vez que mencionaba a su
adorado capitadn y maestro se le saltaban las lagrimas o se
le hacia un nudo en la garganta.

—Cuando Manolo llegd, a finales de los afios veinte y
como simple mecénico, al puesto militar de Tarfaya o cabo
Juby, en lo que constituia entonces el Protectorado Espafiol
del Sahara, nuestras tropas apenas podian abandonar los li-
mites del fuerte militar, puesto que la mayor parte de las tri-
bus indigenas se mostraban hostiles —puntualizaba en
cuanto se le presentaba la menor ocasién de hablar de su
héroe particular—. Cualquier otro se hubiera limitado a de-
jar pasar el tiempo de la mili aguardando la llegada de la li-
cencia, pero Manolo era un hombre excepcional, por lo
que de inmediato se propuso aprender el dialecto de los
nativos porque hacia tiempo que se habia dado cuenta de
que posefa un don especial para los idiomas.
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—:Y eso como se consigue...? —inquiridé en cierta oca-
sién y con un interés que casi rozaba la ansiedad Ave César
Rodriguez Ojeda.

—Un don, como la misma palabra indica, es algo que la
naturaleza te ha dado. No se puede adquirir en la universi-
dad, ni tan siquiera en El Corte Inglés, donde al parecer
venden de todo. Al Caid Manolo le habia sido concedido
ese don, junto a sus otras muchas virtudes, y supo hacer
buen uso de él, porque en poco més de un afio dominaba
la hasania como si fuera su lengua materna.

—Tan sélo un ano?

—Eso cuentan.

—iNo puedo creerlo! —exclamé Ave César—. Yo llevo
seis anos con el inglés y ain no me aclaro.

—Es que tu eres una acémila y aunque te cueste creer-
lo, cuando conoci a Manolo ya hablaba correctamente el
dialecto tuareg, asi como arabe y francés, sin contar la ha-
sania, que era como su segunda lengua. Y como ademas
tenia el pelo muy negro y la piel cetrina, no dudaba en dis-
frazarse de beduino e internarse en el desierto con el fin de
mezclarse entre los nativos.

—:Y nunca lo descubrieron? —Quiso saber un incrédulo
Caragato—. Por muy bien que se hable un idioma y se co-
nozcan las costumbres, siempre hay pequefios detalles que
te delatan.

—En efecto... —admitié sonriendo enigmaticamente su
tio—. En una ocasién lo descubrieron por culpa de uno de
ellos. Como era muy mujeriego se habia enredado con una
nativa que en mitad de la noche, y en el momento més ino-
portuno, empezé a gritar: «jUn cristiano! jUn cristianol». Y
cuando Manolo le pregunté como lo habia averiguado, ella
contestd: «Porque no tienes hecha la circuncision». Estaba
claro que aquella mujer se fijaba mucho en esos «pequefios
detalles».

—:Y no le hicieron nada?
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—El jefe de la tribu, el Caid Salah, uno de los guerreros
mas valientes y respetados del Protectorado, que por si
fuera poco era tio de la indiscreta muchacha, lo hizo prisio-
nero y le aseguré: «Te voy a cortar la cabeza por espia y se
la voy a enviar a tu coronel clavada en una pica». A lo que
Manolo, que era un descarado que siempre tenia una frase
ocurrente en los labios, replicd: «Pues me va a echar una
bronca del copén y me va a meter un mes de calabozo,
porque estoy aqui sin permiso».

—iMentira...!

—Eso es lo que me han contado ya que por entonces
yo aun no habia llegado al Territorio. Por lo que se ve, de-
be de ser verdad, porque al Caid Salah le hizo tanta gracia
el sentido del humor de alguien que se encontraba a las
puertas de la muerte que le perdond la vida, lo obsequié
con una gran fiesta y le permitié regresar a cabo Juby. Efec-
tivamente, el coronel «le eché una bronca del copén», y
aunque no lo metié en el calabozo, le quité los galones de
sargento que ya se habia ganado y lo envié de nuevo a re-
parar coches.

—Lo que deberia haber hecho era ascenderle —comen-
té Ave César evidentemente molesto—. No me parece jus-
to que lo degradaran cuando se tomaba tanto interés por
las cosas.

—Las normas del ejército estan para ser cumplidas —
fue la tajante respuesta de quien todavia conservaba mu-
cho de su viejo espiritu militar—. No se puede permitir que
a todo aquél al que le entre el gusanillo se largue al campo
enemigo a intentar ligar con una muchacha nativa.

—¢Y por qué no?

—Porque de ser asi no quedaria un solo soldado con vi-
da; cuando llevas dos meses en el desierto la naturaleza
exige demasiado, y todo el mundo saldria en busca de una
muchacha.

—¢Te ocurrid a ti? —quiso saber Caragato.
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—Ahora estamos hablando de Manolo, no de mi... —lo
atajé su tio—. Perdidé sus galones y continué con los co-
ches, pero las cosas cambiaron cuando a los pocos meses
la tribu del Caid Salah se presenté ante el fuerte pidiendo
parlamentar con el «Caid Manolo». Como es logico, se or-
ganizé un tremendo revuelo porque era la primera vez que
los beduinos se aproximaban en son de paz, y nadie sabia
quién era aquel misterioso «Caid Manolo», hasta que de
pronto a alguien se le ocurrié que tal vez se trataba de Ma-
nolo, el mecénico, que al rato salié cubierto de grasa, pese
a lo cual los nativos lo recibieron con gritos de admiracién y
alegria, disparando al aire sus espingardas.

—iSus qué?

—Sus espingardas.

—¢Y qué demonios es una espingarda?

—Un fusil de candn muy largo y culata muy corta con el
que un beduino es capaz de volarte la cabeza a quinientos
metros de distancia. Tienen una punteria endiablada, aun-
que ninguno de ellos pudo competir nunca con Manolo, al
que un dia le vi matar cuatro gacelas de un mismo rebafno a
mas distancia que de aqui al roble del final del camino.

—¢Y cdmo pudo matar cuatro gacelas de un mismo re-
bafio sin que se asustaran y echaran a correr perdiendo el
culo? —Inquirié, hasta cierto punto amoscado, un incrédulo
Caragato—. jAcaso eran sordas o es que estaban atadas?

—Ni eran sordas ni estaban atadas, sobrino zangolo-
tino. Pastaban libres y bien libres en mitad del desierto.

—:Y ese milagro?

—iNo se traté de ningun milagro, caragatocaraculo! —
Replicd severamente su tio—. Se traté de astucia y sabidu-
ria, porque como ya os he contado muchas veces, formaba-
mos parte de un cuerpo de élite, «La Mia a Camello», que
era una especie de Policia Montada del Canada, pero sobre
dromedarios. Cuando patrulldbamos por el desierto, una
de nuestras principales obligaciones era proporcionarle car-
ne a la tropa del fuerte, puesto que por entonces en el Te-
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rritorio aln abundaban las gacelas, los venados, las avestru-
ces y los jabalies. Normalmente no teniamos grandes pro-
blemas de abastecimiento siempre que fuéramos capaces
de encontrar las piezas en la inmensidad de la llanura. —Al-
z6 el dedo indice para remarcar—: Pero era mas problema-
tico acercarse a ellas y abatirlas sin que, como td mismo
acabas de decir, «echaran a correr perdiendo el culo».

—iLogicol

—iMuy légico, en efecto! Pero el Caid Manolo, que
también era muy légico, llegd a la conclusion de que las
gacelas no se asustaban de un disparo debido a que no
eran capaces de asociar la idea de ese ruido con un arma'y
una invisible bala que surcaba el aire para matar a una com-
pafiera. —Sonrié levemente al inquiri—: Supongo que es-
tards de acuerdo conmigo en que para llegar a la conclu-
sion de que una bala ha matado a quien estd a tu lado, es
necesario que previamente te hayan ensefiado en qué con-
siste una bala y como funciona un fusil, ;o no?

—Naturalmente... —aceptd de mala gana el mayor de
sus sobrinos, Juvenal, un tanto molesto por la obviedad de
la pregunta—. jPero como es que no las espantaba el es-
tampido?

—Porque probablemente lo atribuian a un trueno lejano
0 una roca que se habia partido por efecto del calor, lo cual
constituye un fendmeno bastante frecuente en un desierto
donde la diferencia de temperatura entre las heladas noc-
turnas y los cincuenta y tantos grados del mediodia propi-
cia que las rocas estallen de improviso.

—¢Y hacen tanto ruido como un disparo de fusil?

—iNo me seas bruto, papanatas! —Le espetd su tio con
brusquedad—. Se reduce a una simple cuestién de distan-
cias y atencion: una roca que se parte a cinco metros hace
el mismo ruido que un disparo a trescientos, pero las gace-
las no suelen estar atentas a las distancias, sino tan sdélo a
los olores y los movimientos sospechosos. Continuamente
ventean el aire por si les llega el olor de un depredador, y
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permanecen muy atentas por si se aproxima sigilosamente
un guepardo.

Si, eso ya lo he visto en los documentales; a cada ins-
tante levantan la cabeza.

—Lo hacen por instinto. Su cerebro estd programado
para asociar la idea de peligro al olor o el movimiento, no
al ruido. Por eso Manolo las cazaba una tras otra sin mover
un musculo. —El tio Feliciano lanzé un profundo suspiro, al
parecer para subrayar la magnitud de su admiracion—: jRe-
sultaba fabuloso observar como se aproximaba arrastrando-
se como una serpiente, siempre contra el viento, y como
disparaba a ras de suelo, para a continuacién quedarse tan
quieto como una estatua hasta que las gacelas volvian a
pastar, despreocupadas de la que habia caido a tres metros
de distancial!

Cuando no hablaba del Caid Manolo, de los hermosos
afios en que vagabundeaban por el desierto a lomos de un
brioso mehari, o de sus posteriores anos en las selvas del
Africa Negra, el tio Feliciano solia hablar de libros, peliculas
de aventuras o documentales relacionados con la naturale-
za, con lo que habia transmitido a sus sobrinos su desmesu-
rada pasién por todo cuanto tuviera que ver con la accién
al aire libre.

Su libro de cabecera era Beau geste, de P. C. Wren, que
se sabia casi de memoria y ocupaba un lugar preferente en
su mesilla de noche, aunque no permitia que nadie lo toca-
ra debido a que guardaba entre sus paginas una vieja foto-
grafia y una carta que solia releer una y otra vez. Eso habia
despertado desde siempre una morbosa curiosidad en Cé-
sar y Juvenal.

Desde muy nifios, los dos primos especulaban sobre la
existencia de un extrafio y evidentemente doloroso secreto
que conseguia que se le humedecieran los ojos a un hom-
bre que habia sabido enfrentarse a mil peligros, incluida
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una guerra en pleno desierto. No obstante, de un modo
instintivo habian llegado a la conclusién de que la especial
relacion que mantenian con su tio Feliciano no seguiria
siendo la misma si intentaban averiguar sin permiso cual
era el contenido de aquel amarillento sobre, o quién apare-
cia retratado en la vieja y descolorida fotografia.

En el fondo les fascinaba el aire de misterio y secretismo
que se respiraba en el dormitorio donde solia recibirlos,
porque lo cierto era que durante sus Ultimos afios en Africa
el corazén de Feliciano Rodriguez Corcuera se habia resen-
tido por culpa de las fiebres, las infecciones, el calor y el
excesivo esfuerzo.

Debido a ello, en ocasiones pasaba largas temporadas
sin abandonar un mullido lecho frente a un enorme venta-
nal desde el que disfrutaba de una portentosa vista sobre
el cauce del rio Huécar y el puente de hierro.

La luminosa estancia, tres veces mayor que un dormito-
rio normal, se encontraba dominada por una cama de ma-
trimonio provista de un cabezal que databa del mil seis-
cientos, asi como por una maciza mesa de despacho frente
a la que su duefio solia sentarse a tomar notas o apuntar re-
cuerdos en gruesas libretas que mas tarde guardaba bajo
llave.

La alta pared del fondo la ocupaba una espaciosa bi-
blioteca repleta de novelas y peliculas relacionadas con el
mundo de la aventura, y podia creerse que el antiguo ofi-
cial «<meharista» seria capaz de pasarse el resto de su vida
sin poner un pie fuera de aquella habitacién donde habia
conseguido reunir todos sus suefos y recuerdos.

Cuando sus sobrinos querian saber mas sobre |a apasio-
nante vida y las aventuras de su idolo, el Caid Manolo, les
mostraba viejas fotografias de ambos, lo que tenia la virtud
de hacer que una leve sonrisa nostélgica asomara a sus la-
bios mientras hablaba.

—Al comprobar la amistad que unia a los dos caids, pe-
se a que uno de ellos fuera un astuto gallego dedicado a

10
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reparar automéviles y el otro un ignorante némada criador
de camellos, el coronel comprendié que semejante relacién
facilitaria la labor de pacificacion que le habia sido enco-
mendada por sus superiores, por lo que le pregunté a Ma-
nolo qué podria hacerse para que los beduinos dejaran de
mostrarse tan hostiles... —continué su relato una tibia tar-
de de primeros de verano—. Y Manolo le respondié que, a
su modo de ver, lo que mas atrafa a los némadas era la idea
de tener una ciudad que les sirviera de punto de reunién
para comerciar, celebrar fiestas y concertar matrimonios
que aportaran sangre nueva a las diversas tribus.

—Siempre he creido que los beduinos aborrecen las
ciudades —sefialé un desconcertado Caragato.

—No las aborrecen... —Fue la répida respuesta—. Es
cierto que no les gusta vivir en ellas, pero comprenden su
utilidad, y en este caso particular las tribus del Protectorado
se sentian como desamparadas desde que Smara, la ciudad
santa fundada siglos atras por el famoso «Sultan Azul», Ma
el-Ainin, se perdiera tragada por la arena.

—;La arena puede tragarse a toda una ciudad...? —se
asombrd Ave César, incrédulo.

—Y a todo un continente, pequefiazo —replicé Feli-
ciano Rodriguez Corcuera, seguro de lo que decia—. La
mayor parte del espacio que ocupa hoy en dia el Sahara
era, hace miles de afos, un auténtico vergel de bosques y
praderas habitado por miles de elefantes, cebras, jirafas,
bufalos y leones. Smara desaparecié en menos de una se-
mana por culpa de un harmatédn especialmente violento
que la cubrié bajo inmensas dunas, y que incluso borré las
pistas que conducian a ella.

—ila puta...!

—;Qué forma de hablar es ésa en mi casa, mentecato?
Que no se repita o te arreo un sopapo que te salto las mue-
las. ;Por dénde iba?

—El Caid Manolo le habia asegurado al coronel que a
los beduinos les gustaria tener una ciudad.

11
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—iExacto! Y en vista de ello, el coronel le pidi6 que
buscara un lugar que dispusiera de agua y fuera apropiado
para levantar un zoco que sirviera de base a una ciudad. A
los tres dias Manolo se lanzo, sin méas compafiia que Moha-
med, hijo del Caid Salah, dos soldados espafioles y tres na-
tivos, a la arriesgada aventura de fundar una ciudad en
pleno desierto. —El tio Feliciano, que tenia el marcado
sentido del ritmo que requieren los buenos relatos, hizo
una pausa, se sirvié un refresco, bebié muy despacio disfru-
tando de la impaciencia de los muchachos, y por fin prosi-
guié—: Tras varios meses de inspeccionar con todo detalle
la region, eligieron un punto en mitad del cauce de un rio
seco, la Saguia el-Hamra, en el que abrieron un pozo del
que muy pronto comenzd a manar gran cantidad de agua
de muy buena calidad.

—;Y cdmo podian saber que en aquel punto exacto ha-
bia tanta agua? —Inquirié en su habitual tono de increduli-
dad el menor de los primos—. El Sahara es inmenso.

—Lo es, en efecto... —admitié el exmilitar—. Pero pese
a que los estudios y sondeos no habian dado el resultado
apetecido, un dia Manolo descubrié dos «plantas sabias» a
menos de cien metros la una de la otra, lo que le indicé de
forma inequivoca que a mitad de camino entre ambas ha-
bia agua.

—;Qué es una «planta sabia»?

Un arbusto bastante escaso y dificil de diferenciar del
resto de los que crecen en zonas secas. Pero si eres capaz
de distinguirlo, puedes estar seguro de que a unos cin-
cuenta metros de distancia hay agua a menos de tres me-
tros de profundidad.

—¢Y por qué lo llaman «planta sabia» si crece tan lejos
del agua? —Se sorprendié quien habia hecho la primera
pregunta—. jDeberian llamarlo «planta estipida»!

—La planta es sabia porque le consta que muchos ani-
males del desierto pueden oler el agua a esa profundidad;

12
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al escarbar en su busca lo primero que harian seria arrancar
la planta y por lo tanto matarla.

—Suena légico.

—iY lo es! Por eso optan por crecer a cierta distancia y
extender bajo tierra sus raices, de modo que en el peor de
los casos el animal destroce Unicamente las puntas de las
raices, que pronto volveran a crecer. La planta demuestra
ser muy inteligente y tu bastante burro, porque lo que ha-
rias es sentarte encima del agua, con lo que la primera hie-
na que acudiera a beber te comeria el culo.

—No se lo comeria porque ya lo habria perdido corrien-
do en cuanto viera aparecer la hiena... —sefalé Juvenal
Ojeda riendo de buena gana.

—iPues anda que tu te ibas a quedar a olerle el aliento!
—Replicé amoscado su primo—. Y las hienas no me dan
miedo. Todo el mundo sabe que no atacan.

—iNo te fies...] —Le advirtié su tio—. En cierta ocasion
conoci a un némada al que se le habia quedado el pelo
blanco en el transcurso de una sola noche. Lo habia ataca-
do una hiena rabiosa, y como no tenia con qué defenderse,
lo Gnico que pudo hacer fue agarrarla por la cola porque
sabia que las hienas son cojitrancas y no pueden morder a
quien las agarra por la cola. El pobre hombre se pasé toda
la noche dando vueltas y esquivando las dentelladas del
animal hasta que al amanecer, ya agotados los dos, se fue-
ron cada uno por su lado.

—A mi me ocurre eso y me come —reconocié con en-
comiable sinceridad Ave César, y afadié—: ;Qué paséd con
el pozo que abrié Manolo?

—Que impuso una ley: todo el que quisiera dar de be-
ber a su ganado tenia que traer piedras y aportar un dia de
trabajo en la construccién del zoco, mientras él ponia de su
bolsillo el té y el azicar que tomaban durante los descan-
sos. Cuando el zoco estuvo terminado, el capitdn general
de Canarias acudié a inaugurarlo y le pregunté cuanto ha-
bia costado una obra tan bien hecha. Manolo apunté en un
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papel: «Por el té y el azlicar consumidos durante la funda-
cion de la ciudad de El Aailn, quinientas pesetas».

—Pero El Aailn no es ahora la capital del desierto?

—En efecto; es una ciudad preciosa, pero casi nadie sa-
be que la fundd un gallego de La Corufia que se apellidaba
como tu y yo: Rodriguez.

—; Pariente nuestro?

—Supongo que no, pero cuando llegué a Tarfaya, Ma-
nolo me vio tan joven y despistado que desde el primer dia
me llamé «sobrino», me tomé bajo su protecciéon y me en-
sefié parte de lo que sabia. jFue el hombre mas increible
que ha existido nunca!

—¢Y cdmo es que nadie se ha decidido a escribir su
biografia? —quiso saber Caragato.

—Se ha escrito mucho sobre él, pero no creo que nadie
tenga datos suficientes como para una biografia. Aunque a
mi modo de ver se la merece méas que nadie, porque fue
una especie de Lawrence de Arabia, pero en pacifico.

—¢Y por qué no lo haces tG? —insistié el muchacho.

i Yo? jQué estupideces se te ocurren, cagarrutal En pri-
mer lugar, y aunque conservo infinidad de notas y apuntes
sobre el tiempo que pasamos juntos, no tengo ni la menor
idea de cémo se escribe un libro. Y en segundo lugar, lo
admiraba tanto que supongo que mas que una biografia lo
que me saldria serfa una elegia, y no creo que eso le gusta-
ra. A Manolo no le gustaba que hablaran de él; ni bien ni
mal.

—Si me dieras esos datos yo podria intentarlo... —sefia-
|6 con cierta timidez su sobrino mayor.

Feliciano Rodriguez Corcuera torcié levemente la cabe-
za para observarlo con mas atencién, y tras esbozar una le-
ve sonrisa inquirio:

— Te atreverias?

—;Qué pierdo con intentarlo?

—Nada. Pero hay algo que debe quedarte muy claro:
para entender al Caid Manolo tienes que entender lo que
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