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Yo, Julio Verne J. J. Benitez

Yo, Julio Verne revela a los cientos de miles de lectores del
enigmatico bretén la «cara oculta» de un hombre atormen-
tado que se «suicidd» por el trabajo. jFue Verne un profeta
de la ciencia? ;Cuantos de sus lectores han descubierto la
subterranea y esotérica lectura de sus libros? ; Supo que hi-
zo de abogado contra su voluntad y que trabajé en la Bolsa
durante cinco afios? ;Quién reconoceria en él a un fracasa-
do en el amor y en el matrimonio? ;Por qué fue victima de
un atentado? ;Pertenecié a una oculta hermandad iniciati-
ca? Julio Verne, fanético de los enigmas, murié en 1905. Su
tumba, en opinién de J. J. Benitez, constituye su dltimo y
gran criptograma. El mensaje de la sepultura de Amiens,
como la propia vida de Verne, le estremecera.
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A Karmen Goizueta, Arsenio Alvarez,
Manu Larrazabal, Manuel Audije y Fernando Lara,
que conocen el secreto de este libro
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Puede que el lector considere
este libro como un juego o una
ensofacion. Acertara y se
equivocara a partes iguales.

¢O es que existe algo mas real
que los suefios?
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Introduccién

«... Cementerio de La Madeleine, en Amiens. Viernes,
17 de junio de 1988. 14 horas y 50 minutos.

»Enésima parada. Esta vez ante una nueva encrucijada.
El equipo fotogréfico pesa como una traicion.

»Sin mover un musculo exploro el ramal que se aventura
hacia la derecha. Entre la floresta asoman vetustos mauso-
leos y un pufado de cruces, acorralados por el olvido. La
piedra, humillada por el paso del tiempo, se ha rendido al
musgo y a la enredadera. El lugar esta pintado por la deso-
lacién. Y esa desolacidon me arrastra como un garfio.

»Uno, dos..., tres pasos. De pronto, el instinto (?) me
amarra al suelo. ;Qué ocurre con el ramal de la izquierda?
Ni siquiera le he prestado atencién. Giro sobre los talones y
repito la exploracién visual. A cosa de treinta metros se alza
el afioso y susurrante grupo de abetos. Y al pie de la senda,
otro cortejo de austeros panteones, la mayoria semiderrui-
da e injustamente atacada por la indiferencia.

»La penumbra es densa bajo el pelotén de abetos.
Obedeciendo a un sexto sentido, la perforo con la vista. En
décimas de segundo, una ola de fuego rompe sobre mi
vientre, aturdiéndome. Y una mano blanca, abierta a los
cielos, detiene mi respiraciéon. Mas répido que la razén, el
corazén intuye y la ola de fuego y de sangre se levanta por
la espalda, erizando mis cabellos. Al pie de los abetos hay
un “hombre” de marmol blanco. Un “hombre” desnudo
que, a pesar de su inmovilidad de piedra, batalla por esca-
par de su tumba. Y desde su brazo derecho, disparado al
sol, parece gritarme.
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»jEs éll jEs Verne! jEs el gran maestro!...».

Extrafio. En realidad, toda esta historia es muy extra-
Na...

Mi destino, al menos por el momento, aparece intima-
mente ligado a los cementerios. Muchas de mis investiga-
ciones han arrancado, discurrido o finalizado en los méas re-
motos e impensables camposantos del mundo. Y si he de
fiarme de los proyectos que se agitan en mi atormentado
espiritu, esas correrias alrededor de tumbas y panteones
apenas si han comenzado. Pero en esta ocasion habia «al-
go» mas. «Algo» singular... A la légica ansiedad por verifi-
car cuanto llevaba descubierto e intuido, se unia una honda
emocién. Si no recuerdo mal, ésta era la primera vez que
mis sentimientos personales se instalaban en el ojo de una
investigacion. Durante algin tiempo bregué por aislarlos.
Fue indtil. Y hoy, 19 de julio de 1988, semanas después de
iniciadas las pesquisas, mi corazén se debate aun en la zo-
zobra. Algo estaba muy claro: aquel «encuentro» con los
restos mortales de Julio Verne era mucho mas que un sim-
ple «encuentro»...

Pero, como me sucede con frecuencia, debo frenar mis
impulsos e intentar guardar cierto orden en la pequefa-
gran historia que me dispongo relatar. Una historia que,
quizad para los menos avisados, pueda parecer alejada de
los temas en los que habitualmente me muevo. Todo lo
contrario. Esta timida y parca aproximacién a la vida, senti-
mientos e inquietudes del genial Verne se halla intimamen-
te asociada a muchos de mis trabajos y vivencias. Aquellos
que lean entre lineas y, sobre todo, quienes descifren los
enigmas sepultados en este libro averiguaran por qué.

Lo he repetido hasta la saciedad. Y lo siento por los ra-
cionalistas: servidor no cree en la casualidad. Este pobre
diablo sentimental si estd convencido, en cambio, de la
«causa-lidad». Y digo yo que fue una de esas «causalida-
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des» de la vida (minuciosamente programadas por el des-
tino) la que me condujo hasta Julio Gabriel Verne.

Si mi pésima memoria no me traiciona, todo empezé a
mediados de 1987. Mi amigo y editor Lara tiene la sabia
costumbre de no insinuar siquiera los temas que debo
abordar. Pero en esta oportunidad los cielos tenian otros
planes. Y por primera vez en mi ya dilatada asociacién con
Planeta me vi envuelto en un proyecto que, a decir verdad,
no me hizo muy feliz. El trabajo era fascinante, si, pero me
forzaba a congelar otras investigaciones. Lara deseaba po-
ner en pie una nueva coleccion —«Memoria de la Histo-
rian—, en la que se estudiara a fondo una atractiva secuen-
cia de personajes y sucesos de interés mundial. Cada escri-
tor era libre de escoger el tema o protagonista que desea-
ra. Mi resistencia —todo hay que decirlo— tampoco fue
granitica. Y sin saber muy bien lo que hacia, acepté. En
aquellos momentos no podia sospechar que el destino es-
taba a punto de burlarse de quien esto escribe...

Durante semanas alterné las investigaciones ya en mar-
cha con una frenética busqueda del personaje histérico en
cuestion. El problema resulté irritante. Mi pasién por la his-
toria me hacia saltar de siglo en siglo y de figura en figura,
desconcertado y desesperado ante el inmenso horizonte.
Pero el plazo de entrega del volumen (enero-febrero de
1988) se agotaba, y en diciembre de 1987 no tuve mas re-
medio que sentarme a escribir. Por obligada eliminacién, la
larga lista de protagonistas de la historia quedé reducida a
Nerén, Herodes el Grande, Leonardo da Vinci, Miguel An-
gel y Juan el Evangelista. La eleccién seguia siendo com-
prometida. Curiosamente, el nombre de Verne ni siquiera
habia sido incluido en los primeros tanteos. Entiendo que
es importante dejar bien sentado el presente punto: en
1987 «yo no sabia NADA» de la vida de Julio Verne. Como
supongo le ha sucedido a casi todo el mundo, durante mi
infancia y adolescencia disfruté con la lectura de algunas de
sus obras. Esa habia sido mi Unica relacién con el misterio-
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so bretdn. En otras palabras: ninguna. Mejor dicho, hacia el
verano u otofio del mencionado afio de 1987, cuando me
encontraba inmerso en la confeccién de las primeras listas
de posibles candidatos al proyecto de la nueva coleccién,
una querida amiga, Karmen Goizueta, excelente traductora
y una de las pocas astrélogas serias que conozco, me insi-
nué el nombre de Julio Verne. Pero la sugerencia fue tan
sutil que, sinceramente, me olvidé. Hoy, transcurrido un
afio desde aquel «toque de atencién», creo comprender
por qué pasé por alto tan importante personaje. Los cielos,
como digo, tenian otros planes para este aprendiz de casi
todo... No habia llegado «mi hora». O quiza debiera referir-
me a la «hora de Verne».

Y dejandome arrastrar por la intuicion (?), puse manos a
la obra, volcdndome sobre Juan el Evangelista, «el hijo del
trueno». Y el destino, una vez mas, se burlé de mi. A los
pocos dias de iniciada la operacién de ensamblaje de la vi-
da del discipulo amado de Jesus, el ambicioso proyecto
naufragd estrepitosamente. No habia, no hay, los suficien-
tes datos histdricos como para elaborar una biografia mini-
mamente digna y rigurosa. Falté poco para que, consumi-
do por la desesperacioén, saltase de aquel barco recién en-
callado y abandonase el proyecto. Fue entonces cuando,
fulminantemente, esa «fuerza» que siempre me acompafa
hizo girar el timdn, reflotando el buque y empujéandolo ha-
cia aguas imprevistas. Hasta hoy no me he atrevido a reve-
lar el secreto de El testamento de san Juan. Durante cua-
renta dias, tiempo invertido en su construccién, fui espe-
cialmente sumiso a esa «fuerza», «abriendo los canales de
la mente» y dejando que una mansa y generosa «lluvia in-
formativa» empapara mi corta inteligencia. Asi nacié El tes-
tamento de san Juan. Como decia el Maestro, quien tenga
oidos, que oiga... Este libro, ahora lo sé, era necesario, jus-
tamente entre el Caballo de Troya 3 y el préximo y quién
sabe si Ultimo Caballo de Troya 4. Por supuesto, no aspiro a
que esta confesién llegue a ser entendida por todos.
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Como era de esperar, El testamento de san Juan, un li-
bro duro, criptico y especialmente cargado de esperanza,
distaba mucho de ser un trabajo histérico, en el mas puro
sentido de la expresién. Yo lo sabia y acepté de buen gra-
do la carifiosa reprimenda de Rafael Borras, director litera-
rio de Planeta. El testamento no fue incluido en la colec-
cion «Memoria de la Historia», volando en solitario. Por es-
pacio de unas semanas —lo confieso— me senti liberado.
Al fin perdia de vista el aparentemente incémodo proyecto.
Y reanudé entusiasmado las decenas de investigaciones
que, espero, lleguen a materializarse en otros tantos volu-
menes. (Definitivamente, no tengo arreglo. A pesar de mis
casi cuarenta y dos afios, mi ingenuidad no conoce limites.
¢Cuéndo aprenderé que el destino es inexorable?).

En marzo de 1988, ante mi sorpresa, el editor volvié a la
carga. Por suerte para todos, la familia Lara no cree en de-
masia en esas «fuerzas césmicas» en las que uno si cree y
confia y a las que me referia anteriormente. A pesar de ello,
aunque no puedo demostrarlo, estoy convencido de que la
insistencia de Fernando Lara para que volviera a engan-
charme a «Memoria de la Historia» formaba parte de esos
«planes superiores», de los que ni él ni yo somos muy cons-
cientes... todavia.

Crei desfallecer. Esta vez, en una de nuestras periddicas
conversaciones en Barcelona, mi reaccién fue més contun-
dente. En mi mesa de trabajo se hallaba dispuesto —je ini-
ciado!— el segundo de los voliumenes de la serie «Los hu-
manoides», «causalmente» aplazado una y otra vez. Lara
me dejé hablar. Finalmente, con una picara sonrisa, me hizo
ver que ese libro podia seguir esperando. Minutos mas tar-
de abandonaba su despacho, después de haberle prometi-
do formalmente (aiin no me lo explico) que la biografia en
cuestion entraria en la editorial antes del 15 de setiembre
de 1988. En tales momentos pensé que mi claudicacion
obedecia a una sola razén: al afecto que profeso a los Lara.
Obviamente habia mucho mas. Detrés de todo aquello —
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jcomo nol—, quien tejia y destejia era el destino. Sin yo
sospecharlo, todo se hallaba a punto para que este torpe y
«miope» ser humano descubriera «algo» de suma trascen-
dencia para su futuro. «Algo» que debia llegar... en su mo-
mento. «Algo» que marcaria mi trayectoria profesional, con-
virtiendo 1988 en un afio clave. «Algo» que me asusta y
que ha potenciado los motores de la ilusién. Pero vayamos
por partes.

Recuerdo que aquellos dias de marzo resultaron espe-
cialmente penosos. Desalentado, comprobé que estaba
practicamente como al principio: sin personaje, sin tiempo
y sin coraje para atacar el proyecto. Una vez mas, el sentido
de la responsabilidad y la disciplina salieron al paso, empu-
jandome hacia la superficie. Y de las viejas y trabajadas lis-
tas brotaron al fin dos nombres: Leonardo y Miguel Angel.
Dos colosos que, dicho sea de paso, a punto estuvieron de
rectificar el rumbo de mi vida. Ambos, en mi lejana infancia,
polarizaron mi interés, hasta el extremo de que, aun hoy,
con veinticuatro libros en mi haber, sigo pensando que «lo
mio es pintar». El caso es que, en pleno proceso de locali-
zacion, estudio y recopilacién de documentos y demas ma-
teriales histéricos en torno a las vidas de esos superhom-
bres, cuando planeaba incluso un obligado viaje de investi-
gacion a ltalia, una llamada telefénica arruind mis propédsi-
tos. Karmen Goizueta —feliz «instrumento» del destino—
hizo sonar mis alarmas interiores. Ella sabe de mis proyec-
tos e inquietudes y, en el momento justo, se dejo llevar por
la intuicién (?). En aquellos dias —;enésima «causa-lidad»?
— se hallaba leyendo un libro de Julio Verne. «Algo» extra-
fio saltd ante sus ojos y, movida por la curiosidad, consulté
el horéscopo del bretédn. Lo que «viox la llend de perpleji-
dad, confirmando sus iniciales sospechas. Dada la «grave-
dad del descubrimiento» (cuya naturaleza ha sido pruden-
temente sepultada en los criptogramas contenidos en este
trabajo), se entregd a un minucioso y concienzudo anélisis,
barajando un sinfin de datos y variables. Los resultados fue-
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ron abrumadores, desconcertantes y casi magicos. Sélo en-
tonces se decidid a telefonear y revelarme el hallazgo. «Es
menester, por tanto, olvidar mis planes y concentrar toda
mi atencion en la vida y en la obra de Verne». jY ya lo creo
que mereci6 la penal

Este segundo «toque de atencién» si daria sus frutos. Y
a pesar de mi natural escepticismo, la curiosidad me arras-
tré a una frenética busqueda de cuanta bibliografia pudiera
existir en el mercado. Horas més tarde caia derribado por la
sorpresa. Al principio no di crédito a semejante riada de
«coincidencias». Parecia imposible... Pero ahi estaban: frias,
objetivas y constatables. Y Leonardo y Miguel Angel se es-
fumaron en la sombra, eclipsados por aquel francés del
que, repito, lo ignoraba practicamente todo. Y asi, de la
noche a la mafiana, me vi envuelto en una nueva y maravi-
llosa «locura». Una «locura» de la que no me he repuesto.
Una «locura» llamada Julio Verne. Y el destino sigui6 tejien-
do y destejiendo...

Entiendo que, antes de proseguir con esta singular his-
toria, quizé sea justo y conveniente que me detenga en el
mencionado capitulo de las «coincidencias». El lector se
preguntard el porqué de mi aturdimiento al leer la vida de
Verne. No se trata, obviamente, del puro y desnudo descu-
brimiento de una existencia tan agitada como desconocida.
Hay algo mas. Algo que me ha hecho temblar y que, por
pudor, no me atrevo a manifestar abiertamente. Algo «in-
creible» que, al menos en teoria, me «hermana» con Julio
Verne. Esto es todo lo que puedo decir. Seran los criptogra-
mas quienes hablen por mi. Y sera la historia quien, en defi-
nitiva, tenga la Ultima palabra. El hallazgo de Karmen Goi-
zueta (porque suyo es el mérito) ha modificado mi trayecto-
ria profesional. Y espero que el tiempo venga a confirmar
cuanto ahora escribo. Que no se alarmen quienes han teni-
do la santa paciencia de seguir mis correrias y pesquisas
tras los ovnis y demas fendmenos misteriosos. Contindo y
continuaré en esos frentes, al menos hasta que la providen-
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cia lo estime oportuno. Mi «encuentro» con Verne y con su
ciclépea obra ha dado un nuevo y luminoso sentido a esa
otra parcela de la narrativa, apenas estrenada con los Caba-
llos de Troya y La rebelién de Lucifer. Y el medio centenar
de libros que flotaba anarquicamente en mi cerebro se ha
visto repentinamente «enmarcado» y «ordenado» en un gi-
gantesco y ambicioso proyecto, que bien podria lucir el ti-
tulo general de Nuevos viajes extraordinarios. Sélo por esto
ya ha merecido la pena reencontrar a Verne. Es curioso, pe-
ro durante afos, y asi lo manifesté publica y privadamente,
uno de mis suenos fue «superar, si no en calidad, si en nu-
mero, los sesenta y cinco volimenes que forman los “Viajes
extraordinarios” del genial vecino de Amiens». Aquello fue
dicho, en broma y en serio, mucho antes de que el destino,
en 1988, me situara tras el rastro del gran maestro. ; Premo-
nicion? Que el lector saque sus propias conclusiones...

Pero las «causa-lidades» no habian terminado. A lo lar-
go de aquel mes de marzo, una vez devorada la escasa bi-
bliografia existente en Espafa, todo mi afan se dirigié a la
localizacién de especialistas y de nuevos textos. Francia,
por supuesto, era un capitulo obligado en la investigacién.
Alli tiene su sede la Sociedad Jules Verne, consagrada des-
de 1935 al estudio de la vida y de la obra del supuesto es-
critor de aventuras. Alli, en suma, podia encontrar lo mas
granado de las biografias trazadas hasta hoy. Y he dicho
bien: «supuesto escritor de aventuras». Creo no equivocar-
me al afirmar que la mayoria de los lectores de Verne esta-
mos en un error. Sus obras han sido etiquetadas como un
«oxigenante divertimento». Nada maés. Pues bien, conforme
fui profundizando en el conocimiento de aquel bretén, una
de las méas gratas sorpresas consistié en el descubrimiento
del verdadero sentido de muchos de sus libros. Verne no
fue un simple divulgador de la ciencia y de la técnica del si-
glo XIX y, muchisimo menos, un mero narrador para jovenes
y adolescentes. Sus libros estdn concebidos con una segun-
da y secreta intencién. Esa espléndida técnica narrativa no
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es otra cosa que una argucia —forzada por las circunstan-
cias de la época— que esconde un criptico y multiple men-
saje iniciatico. Aténito y alborozado, fui comprendiendo:
Verne era otro «loco maravilloso», profundamente enraiza-
do en el mundo del esoterismo y de la simbologia.

Estas sospechas terminaron por fraguar a raiz de otro
viaje a Barcelona. Un viaje que, aparentemente, nada tenia
que ver con Verne. Recuerdo que una mafiana de aquel
mes de marzo, viajando desde Sabadell a la Ciudad Con-
dal, un buen amigo, José Antonio Carmona, se interesé por
mis proyectos. Al hacerle participe de mis recientes inquie-
tudes, anuncié complacido que alli, justamente en Barcelo-
na, vivia una de las grandes especialistas en la obra de Ver-
ne. Y el destino, imprevisible, me puso en contacto con ls-
abel Gracia, profesora de francés y, en efecto, una de las
mas serias y documentadas «vernianas» del momento. Dias
mas tarde, en abril de este decisivo 1988, Isabel Gracia y
Antonio Blanco, su marido, en compania del matrimonio
Carmona, arrojaron nueva luz sobre mi corazén. En una
apacible y gratisima velada, Isabel me abrumé con su eru-
dicién y con sus extensos conocimientos sobre la vida y la
obra de Verne. Estaba en lo cierto: por debajo del Viaje al
centro de la Tierra, La jangada, Veinte mil leguas de viaje
submarino, etc., palpita todo un mundo mégico-misterioso,
repleto de simbolos, sugerencias y «segundas lecturas».
Verne, por supuesto, habia sido un iniciado.

Aquella instructiva reunién no fue, sin embargo, todo lo
positiva que yo hubiera deseado. Me explico. En 1988, a
los ochenta y tres afios del fallecimiento del genial autor, el
volumen de biografias, ensayos y anélisis sobre su vida y
obra es tal que, en opinién de los «vernélogos», apenas si
quedan lagunas o resquicios importantes por explorar. To-
do o casi todo esté escrito, analizado y enjuiciado. Verne ha
sido colocado una y mil veces bajo el microscopio de los in-
vestigadores, criticos e historiadores. ;Qué podia aportar
este desconcertado y modesto espafiol? Isabel Gracia dio
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en el blanco de mi inquietud cuando, en el transcurso de la
inolvidable cena, formulé una sutil y certera pregunta:
«;Qué buscas en Julio Verne?». Confuso, argumenté sin ex-
cesiva conviccion: «Es posible que busque respuestas...
personales». Pero esto, pensando en los posibles lectores,
en modo alguno podia justificar mi trabajo. El «hallazgo»
de Karmen Goizueta era impublicable. Pocas personas lo
hubieran comprendido. Si en verdad deseaba colaborar en
la coleccion «Memoria de la Historia», tenia que esforzarme
por encontrar algo inédito, original y de cierto valor en la
supuestamente trillada vida de Verne. Algo objetivo y, so-
bre todo, de interés general. La empresa no era facil. Y una
vez mas lamenté no ser anglosajén. Tanto en Estados Uni-
dos como en Alemania, Gran Bretafia o en cualquier otro
pais medianamente civilizado, un investigador que se pre-
cie dedica a su labor «el tiempo necesario». En Espana, de
momento, eso es impensable. ;Qué escritor europeo, por
ejemplo, se hubiera comprometido a sacar adelante una
obra tan compleja como Caballo de Troya en cien dias? Pa-
raddjicamente, Julio Verne si me habria entendido. Pero las
cosas son como son Y, a pesar del escaso tiempo disponi-
ble, acepté el reto. Los que me conocen un poco saben
que ésa precisamente es una de mis debilidades. «Ademas
—me consolé—, estaba el destino». (No sé si es hora ya de
sustituir esa palabra por otra mucho mas exacta: providen-
cia). Destino o providencia me habian embarcado en esta
apasionante aventura y, asi lo crei desde el primer momen-
to, el destino o la providencia me conducirian...

Algo brillaba con nitidez por aquel entonces. La investi-
gacién se habia desdoblado. Por una parte me sorprendi a
mi mismo trabajando en un terreno puramente personal, 16-
gica consecuencia del increible descubrimiento de la astro-
loga. Verne habia pasado a ser casi de mi propiedad. Por
otro lado seguia presente mi compromiso con el editor,
que me forzaba a una busqueda fria y objetiva. Hoy, al re-
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dactar estas impresiones, no sé donde empieza lo uno y
dénde muere lo otro.

Durante casi tres meses vivi por y para Julio Verne. Lle-
gué a verlo hasta en suefos... Abri su vida hasta donde me
fue posible, diseccionando y escrutdndolo todo: su infancia,
sus relaciones familiares, sus amores, su frustrada vocacién
marinera, su intensa y bohemia etapa parisina, su cambio
de rumbo profesional, la providencial aparicién de Hetzel,
su editor, su faradnico proyecto literario, sus frustraciones y
amarguras y, en fin, su complejo y solitario crepusculo. Y
me transformé en una especie de insaciable coleccionista
de todo cuanto pudiera llevar el sello, el estilo o el nombre
de Verne. Lenta pero firmemente, el genial francés fue con-
quistando terreno en mi biblioteca y en mi corazén. Goi-
zueta se habia quedado corta en sus audaces manifestacio-
nes. Aquella vida resultaba harto familiar para quien esto
escribe...

Pero, como digo, necesitaba una pista, una base, que
me permitiera ofrecer un trabajo minimamente digno. Y esa
«luz» se hizo a finales de abril. No necesité mucho tiempo
para descubrir que el amigo Verne era un fanatico de los
enigmas y criptogramas. Amén del esoterismo y de la sim-
bologia que rezuman sus libros, éstos se hallan cuajados de
retruécanos, juegos de palabras, nimeros secretos, jerogli-
ficos, anagramas y logogrifos. Aquella aficién me dio que
pensar. Esta peculiar caracteristica del estilo verniano, unida
a un oscuro suceso ocurrido, al parecer, hacia 1898, cuando
Verne rondaba los setenta afios de edad, me puso en lo
que yo, entonces, estimé como «el buen camino».

Aunque los biégrafos, como sucede en otros capitulos
de su vida, no terminan de coincidir, parece que, en la refe-
rida fecha, por razones muy poco claras, Julio Verne destru-
y6 o hizo desaparecer buena parte de sus libros de cuen-
tas, papeles personales, cartas y entre jtres mil y cuatro mil
criptogramas! En un hombre tan meticuloso y amante de
sus archivos (lo sé por propia experiencia), aquello no enca-
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