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Tras pu bli car Tres días de ju lio (que fue, co mo se re cor da rá,
el li bro más ven di do en Es pa ña en 1967), Luis Ro me ro
abor dó el es tu dio del fi nal de la gue rra ci vil, uno de cu yos
epi so dios más de ci si vos es el que se re la ta en la pre sen te
obra. Una pa cien te y pro lon ga da in ves ti ga ción so bre do cu- 
men tos, vi si tas al es ce na rio de los he chos, en tre vis tas con
mu chí si mas de las per so nas de los dis tin tos ban dos que
pro ta go ni za ron o fue ron ac to res se cun da rios en aque llos
san grien tos su ce sos, han pues to en ma nos del au tor un im- 
pre sio nan te aco pio de da tos, los más de pri me rí si ma ma no
y mu chos de ellos iné di tos.

¿Por qué, has ta aho ra, los su ce sos de Car ta ge na han si do
si len cia dos, ter gi ver sa dos o mal ex pli ca dos des de los dis- 
tin tos ban dos en lu cha? Una fra se del au tor en el pró lo go
po dría dar nos la cla ve: «… en Car ta ge na na die ga na, to dos
pier den…» Así, pues, De sas tre en Car ta ge na es la cró ni ca
de una de rro ta, y no só lo acla ra de fi ni ti va men te lo que has- 
ta aho ra cons ti tuía un enig ma his tó ri co, sino que con tri bu ye
a re fle jar ad mi ra ble men te el cli ma de te mor e in cer ti dum- 
bre que ca rac te ri zó el fi nal de la gue rra.

En Tres días de ju lio se re ve ló co mo cro nis ta im par cial, y
aho ra ha sa bi do im pri mir a De sas tre en Car ta ge na una efi- 
ca cia na rra ti va que con vier te a es ta obra en un li bro de lec- 
tu ra tan fá cil co mo apa sio nan te.
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PRÓ LO GO

Cum plen por aho ra los cua tro años de que, ter mi na do y
pu bli ca do mi an te rior li bro, Tres días de ju lio, me pro pu se
es tu diar otra épo ca o eta pa de nues tra gue rra. Es ta vez se ría
el fi nal. De se cha da la idea de que po día ce ñir me a los tres
úl ti mos días y efec tua do un pri mer aná li sis de los he chos,
lle gué a la con clu sión de que si re sul ta ba im po si ble se ña lar
cuán do co men za ba el fi nal,[1] mi tra ba jo de be ría abar car
apro xi ma da men te el úl ti mo mes. Es de cir, des de la reu nión
que el pre si den te del go bierno, Ne g rín, a su re gre so de
Fran cia, sos tu vo en Los Lla nos (Al ba ce te) con los prin ci pa les
man dos del ejérci to, la ma ri na y avia ción re pu bli ca nos. Esa
fe cha, que me cos tó tra ba jo es ta ble cer y que, sal vo prue ba
en con tra rio, fue el 27 de fe bre ro de 1939, pen sé que se ría
la que de bía ser vir me de arran que pa ra el li bro.

Des de siem pre —aun que en ri gor mi «siem pre» se re fie ra
a mu cho an tes de aque llos días en que los he chos se pro du- 
je ron— me in te re só lo que pu die ra lla mar se la re vuel ta de
Car ta ge na, que en el li bro he ti tu la do, De sas tre en Car ta ge- 
na, por que el que me hu bie se gus ta do, Caos en Car ta ge na,
ya ha bía si do uti li za do en un fas cícu lo de mu cha di fu sión
que se ocu pa ba de es te epi so dio. Re cor da ba im pre ci sa men- 
te ha ber oí do por ra dio, en ton ces, las no ti cias que so bre los
he chos se die ran, pe ro tam bién re cuer do que al día si guien- 
te una in for ma ción de ma yor re so nan cia las des pla za ba: la
su ble va ción de Ca sa do. Y no ti cias de pri mer ran go fue ron
pre ci pi tán do se y dan do de la do la su ble va ción car ta ge ne ra.
La lu cha en Ma drid en tre fuer zas co mu nis tas y «ca sadis tas»,
alu sio nes a las ges tio nes de paz, la úl ti ma ofen si va y el fi nal
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de la gue rra. De lo de Car ta ge na no se ha bló más, o se ha- 
bló muy po co. Ter mi na da la gue rra, la vi da in di vi dual iba a
orien tar se por otros ca mi nos que ha rían que cual quier re la- 
to, in com ple to y par cial siem pre, me re cie ra aten ción se cun- 
da ria.

Cuan do ya te nía re co gi da bue na co pia de ma te rial pa ra
mi li bro so bre el fi nal de la gue rra, que con fío se rá el pr óxi- 
mo que pu bli que, me ha llé des bor da do. Li bros, car tas, no- 
tas de en tre vis tas, pu bli ca cio nes, ma pas, fo to gra fías, fo lle- 
tos, apun tes, fo to co pias de do cu men tos y pe rió di cos, fi chas
y de más me ace cha ban por los cua tro cos ta dos y, da da su
na tu ra le za, sus contra dic cio nes, la in trin ca da com ple ji dad de
los acon te ci mien tos y su di fí cil tra duc ción a la ver dad ob je ti- 
va, y la con di ción de pro vi sio na li dad que to da vía me era for- 
zo so atri buir a mis con clu sio nes, su ma do a la ne ce si dad de
vi si tar a más per so nas, es cri bir a otras, co te jar li bros en tre sí
o con di ver sas fuen tes, ha cían que el tra ba jo y la in cer ti dum- 
bre me abru ma ran. Cons truí una se rie de cua dros si nóp ti cos
pa ra po ner en cla ro, an te mí, fe chas y cir cuns tan cias, y uno
de ellos lo de di qué a los he chos de Car ta ge na, que, aun que
muy li ga dos al con jun to, pre sen ta ban un ca rác ter dis tin to, o
di fe ren cia do por lo me nos, y una lo ca li za ción geo grá fi ca un
tan to ais la da. De ahí me vino la idea, pa ra dis mi nuir el pa pe- 
leo, de se guir un mé to do, qui zá no de ma sia do re co men da- 
ble: his to riar pri me ro y por se pa ra do lo ocu rri do en Car ta ge- 
na, te ma so bre el cual ha bía reu ni do más da tos, y des pués
en sam blar el re sul ta do en el co mún. Así lo co men cé a ha cer
po nién do me an te la má qui na y des glo san do las no tas,
apun tes y do cu men ta ción que a Car ta ge na se re fe rían.

Es to de bió ocu rrir año y me dio atrás. El tra ba jo, a pe sar
de las di fi cul ta des que pre sen ta ba, lo des pa ché con cier ta
ra pi dez. Me obli gó a rea li zar al gún nue vo via je, a di ver sas vi- 
si tas, a la re vi sión de al gu nas de las con clu sio nes an te rio res.
Ter mi né un ma nus cri to[2] que mo men tá nea men te que dó
arrin co na do.
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Nue vos via jes, nue vos tra ba jos, has ta que ha ce unos me- 
ses y en fren ta do con la im po si bi li dad de dar al nue vo li bro
so bre el fi nal de la gue rra el tra ta mien to li te ra rio con que lo
ha bía con ce bi do o pro yec ta do —en cier ta me di da se me jan- 
te a Tres días de ju lio— y con si de ran do ade más que si la na- 
rra ción de los su ce sos de Car ta ge na iba a ocu par cer ca de
las cua tro cien tas pá gi nas y el en sam bla je con el res to re sul- 
ta ría di fí cil, era pre fe ri ble de ci dir se por lo que pu die ra ha- 
ber me de ci di do an tes: de di car un li bro en te ro a aque llos he- 
chos, al dra ma, caos, o de sas tre de Car ta ge na.

Exa mi nan do el ma nus cri to, lleno de co rrec cio nes, que
que da ra arrum ba do, ad ver tí cier tas la gu nas, una en par ti cu- 
lar, que te nía que col mar si iba a pu bli car se co mo vo lu men
se pa ra do del res to. Se ha cía im pres cin di ble ven cer al gu nas
re ser vas pa ra am pliar da tos y su pe rar contra dic cio nes. Un
via je que dio por re sul ta do dos con ver sacio nes in ten si vas de
ocho o más ho ras ca da una, de ja ron el ma nus cri to en con di- 
cio nes de ser re he cho. El res to era com pul sación de da tos
so bre la mar cha y co rrec ción de al gu nos erro res que pu die- 
ran ha ber se des li za do.

¿Me re cía la pe na de di car un li bro tan vo lu mi no so a es tos
«tres días de Car ta ge na»? És te es el in te rro gan te que me
for mu lé yo en pri mer lu gar, que los edi to res se hi cie ron
cuan do les pro pu se la pu bli ca ción y que qui zá se pre gun te
el fu tu ro lec tor al en fren tar se con el li bro. Só lo de seo que la
res pues ta del lec tor, que en de fi ni ti va es quien tie ne la úl ti- 
ma pa la bra, coin ci da con la mía y con la que die ron los edi- 
to res una vez leí do el ma nus cri to. Po dría ale gar ra zo nes y ar- 
gu men tos en fa vor de esa res pues ta afir ma ti va has ta lle nar
pá gi nas y pá gi nas de co men ta rios; con fío en que el tex to
ha ga in ne ce sa rios co men ta rios y ale ga cio nes.

Po dría ase ve rar se, re su mien do mu cho, que en Car ta ge na
na die ga na, to dos pier den, y de ahí que nin guno ha ya de- 
mos tra do de ma sia do in te rés en co men tar aque llos he chos, y
me nos en po ner los en cla ro. Apa ren te men te, y usan do una
ter mi no lo gía ele men tal, ga na ría la bri ga da 206; sin em bar- 
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go, mien tras es tá ope ran do so bre Car ta ge na ya le han se ga- 
do la hier ba de ba jo de los pies; en via da por el go bierno Ne- 
g rín a so fo car la su ble va ción y a evi tar que la flo ta re pu bli ca- 
na aban do ne la lu cha, re sul ta que mien tras com ba te, la flo ta
se ha in ter na do en Bi zer ta, que el go bierno Ne g rín, de rro ca- 
do, ha par ti do pa ra el exi lio y que tam bién lo han he cho los
prin ci pa les di ri gen tes del PCE. En el úl ti mo ins tan te, el par ti- 
do en co mien da a los com ba tien tes de la 10.ª di vi sión un
nue vo co me ti do que po drán cum plir en los úl ti mos días de
la gue rra. Pe ro ésa es ya otra his to ria. De la mis ma ma ne ra
los su per vi vien tes del Cas ti llo de Oli te[*] y miem bros de la
quin ta co lum na se apo de ra rán de la ciu dad con un día de
an te la ción a la lle ga da de las tro pas na cio na les. Pa ra ser
exac tos, el co man dan te Ló pez-Can tí, que ha bía so bre vi vi do
a la tra ge dia del Cas ti llo de Oli te, co mu ni có a Bur gos a las
15 ho ras 10 mi nu tos, del 29 de mar zo, ha ber se he cho car go
del man do de la pla za. Plas ta las 17 ho ras del día si guien te
no lle gó la 4.ª di vi sión, que man da ba el ge ne ral Alon so Ve- 
ga, del cuer po de ejérci to de Na va rra, uni da des de la ma ri na
y tro pas em bar ca das. Pe ro, ya lo he di cho, és ta es otra his to- 
ria.

Los su ce sos de Car ta ge na, apar te de su in te rés his tó ri co-
po lí ti co, pre sen tan otro in te rés, el que pu dié ra mos lla mar
hu ma no o psi co ló gi co, que ca si me atre ve ría a ca li fi car de
no ve les co por la car ga de emo ción, por lo in trin ca do de las
si tua cio nes en que se en con tra ron me ti dos di ri gen tes y com- 
par sas, por que to das las fuer zas in ter nas que mue ven al
hom bre en sus de ter mi na cio nes, des de el he ro ís mo a la co- 
bar día, des de el opor tu nis mo a la fi de li dad, des de la au da- 
cia al con for mis mo, des de la con se cuen cia al des con cier to,
blan du ras y cruel da des, lo qui jo tes co y lo san cho pan ces co,
do ble ces, di si mu los, cha que teos, ga llar días se die ron con
pro fu sión y, en al gu nos ca sos, ac ti tu des que pa re cen in com- 
pa ti bles se jun ta ban en el áni mo y en la con duc ta de las mis- 
mas per so nas. Es ta ble cer un pun to de cla ri dad den tro de
ese tor be llino de ac tua cio nes in di vi dua les ha si do uno de los
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ob je ti vos que me he pro pues to; con fío ha ber con se gui do al- 
go en tan com ple jo do mi nio, aun que he de con fe sar que
pue do ha ber equi vo ca do ma ti ces. Trein ta años co rri dos son
mu cha dis tan cia; las cir cuns tan cias que si guie ron a los he- 
chos plan tea ron si tua cio nes ex tre mas, y a al gu nas per so nas
la con fu sión de aque llas tre men das ho ras no les dio oca sión
si quie ra de po ner en cla ro sus pro pios sen ti mien tos y les
obli gó a obrar por im pul sos in me dia tos, ca si pri ma rios. Me
aten go prin ci pal men te a los he chos y en el cua dro ge ne ral
de la si tua ción me he es for za do por ha llar los mo ti vos y mó- 
vi les. Con ver sacio nes per so na les y do cu men ta ción, por lo
ge ne ral re dac ta da en mo men tos bas tan te in me dia tos a los
su ce sos, qui zá de ma sia do, me han ser vi do de guía. En nin- 
gún ca so tra to de enal te cer, jus ti fi car, o dis mi nuir, y me nos
con de nar a na die. Ha si do pre ci so jun tar el ma te rial re co gi- 
do, des com po ner lo y re cons truir lo de nue vo con arre glo a
los re sul ta dos del con jun to, y evi tar que na die me in flu ye ra
en esa la bor.

An tes de pro po ner me es cri bir De sas tre en Car ta ge na, ni
ese otro li bro so bre el fi nal de nues tra gue rra, que que da rá
des glo sa do en dos, ha bía tra ta do de ha llar res pues ta a los
con fu sos re cuer dos per so na les so bre tan sin gu la res acon te- 
ci mien tos. Hu gh Tho mas, el mé ri to de cu yo li bro no ex clu ye
la con ve nien cia de so me ter a com pro ba ción lo que re la ta,
da una ver sión su cin ta. Por que pro ba ble men te no atri bu yó
mu cha im por tan cia a los he chos, se de du ce que no los es tu- 
dió con da tos su fi cien tes y ve ra ces, de ahí las equi vo ca cio- 
nes en que in cu rre. Broué y Té mi me, les de di can un pá rra fo;
tam bién hay erro res, in clu so en la vi sión pa no rá mi ca de lo
que acon te ció. A Car ta ge na se re fie ren con ma yor ex ten sión
Je sús Her nán dez en su obra Yo, mi nis tro de Sta lin en Es pa- 
ña, Ed mun do Do mín guez en Los ven ce do res de Ne g rín, y
Ál va rez del Ya yo en Les ba tai lles de la li ber té. Ca si to dos los
que han es cri to so bre el con jun to o pos tri me rías de la gue- 
rra, alu den a Car ta ge na con ma yor o me nor ex ten sión. La
cir cuns tan cia de ha ber re cons trui do a pos te rio ri los he chos
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con fu sos ya de su yo, a tra vés de ver sio nes frac cio na das, de
pri me ra, se gun da y has ta ter ce ra ma no y siem pre par ti dis tas,
les sue le ha cer in cu rrir en ine xac ti tu des y contra dic cio nes. Se
ex tien de más, tam bién con evi den te par cia lis mo des de lue- 
go, Ma nuel Be na vi des en su li bro La Es cua dra la man dan los
ca bos. Da mu chos nom bres, aña de y pre ci sa cir cuns tan cias,
y a pe sar de que no es tu vo allí, re sul ta evi den te que in ten tó,
y en cier ta me di da lo con si guió, ave ri guar bas tan te so bre los
su ce sos, in clu so en sus de ta lles, que le fue ron ex pli ca dos
por per so nas que sí es tu vie ron pre sen tes. Otro li bro im por- 
tan te y de in te rés por lo que al epi so dio de Car ta ge na se re- 
fie re, es la His to ria de la Gue rra de Es pa ña, de Ju lián Zu ga- 
za goi tia. En la edi ción de 1940, que es la que ma ne jo, se le
de di can al te ma sie te apre ta das pá gi nas, y aun se le alu de
en otras. La lec tu ra de es tas pá gi nas acre cen ta ron mi in te rés
al res pec to. De bo ad ver tir, sin em bar go, que es toy en des- 
acuer do con al gu na de las afir ma cio nes que se ha cen: «… el
co ro nel Ar men tia, je fe in du da ble de los fa lan gis tas», a pe sar
de que más ade lan te ma ti za me jor su ver da de ra po si ción.
Tam po co es toy de acuer do con al gu nas de las re ve la cio nes
que ha ce so bre la flo ta, pues, de creer le, los de ci di da men te
«quin ta co lum nis tas» ejer cían en ese mo men to una in fluen cia
tan de ci si va que me pa re ce exa ge ra da. Di ce en otro pun to,
que «los re bel des con fie san más de cua tro cien tos muer tos»,
y co mo de es ta ci fra se ex clu yen los del Cas ti llo de Oli te,
que fue ron mu chos más, y los que ca ye ron víc ti mas de las
re pre salias, re sul ta una exa ge ra ción —no di go que sea im- 
pu ta ble só lo a Zu ga za goi tia— que des virtúa los acon te ci- 
mien tos; pues los muer tos re bel des en ac ción de gue rra no
pa re ce so bre pa sa ran la vein te na. No alu de, en cam bio, a la
pre sen cia de bu ques na cio na les de gue rra y de trans por te
fren te a Car ta ge na. Co mo los de más que tra tan del su ce so,
equi vo ca fe chas y ho ras. En al gún ca so me te mo que le
arras tra ra al error el su b cons cien te de seo de ex traer con se- 
cuen cias po lí ti cas. Di ce, por ejem plo: «La es ta ción emi so ra
de la es cua dra, es ta ble ci da en Los Do lo res, es asal ta da y
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emi te, un po co más tar de de que Ca sa do le ye se des de Ma- 
drid el ma ni fies to de la Jun ta Na cio nal de De fen sa, en idio- 
ma de Fran co, la no ti cia de que Car ta ge na es del Cau di llo».
Com pro ba do es tá que cuan do se cons ti tu ye en Ma drid el
Con se jo Na cio nal de De fen sa, la emi so ra de Los Do lo res ha- 
bía si do re cu pe ra da por fuer zas de la bri ga da 206 des de ha- 
cía bas tan tes ho ras, unas diez o do ce apro xi ma da men te, o
qui zá más. Al ha cer es tos co men ta rios, y en es te ca so con
ma yor fun da men to, no pre ten do po le mi zar con na die y me- 
nos con quie nes no pue den con tes tar. Com pren do muy bien
las con di cio nes en que es cri bie ron sus li bros y la es ca sez de
da tos que ma ne ja ban, que se re du cían en oca sio nes a ex pli- 
ca cio nes ora les, de sor de na das, pro por cio na das ca si siem pre
por per so nas que tra ta ban de jus ti fi car se, de jus ti fi car a al- 
guien o de ata car a sus ene mi gos con ani mo si dad que les
ob ce ca ba. Hay tam bién los que ter gi ver sa ban con lo que ca- 
li fi ca ría de ma la fe, si es que el tér mino tie ne apli ca ción en
cues tio nes de gue rra y de po lí ti ca o en es tos ca sos hay que
sus ti tuir lo por «fi na li da des de pro pa gan da». Me veo obli ga- 
do a con fe sar que, con más da tos, más tiem po pa ra co te jar- 
los y ana li zar los, y sin pro po ner me ser vir a na die, yo mis mo
he po di do, a mi vez, equi vo car me.

He ci ta do, de pa sa da, al gu nos li bros. Son mu chos más
los leí dos y tam bién ar tícu los o tra ba jos apa re ci dos en re vis- 
tas po llo ge ne ral pu bli ca das en paí ses his pa noa me ri ca nos.
Las contra dic cio nes eran tan gran des, sal vo cuan do se co- 
pia ban unos a otros, que sus ci ta ron mi in te rés por los he- 
chos de Car ta ge na bas tan te an tes de pen sar en es cri bir so- 
bre ellos. Al gu nas cir cuns tan cias de ni mia apa rien cia con tri- 
bu ye ron a acre cen tar mi in te rés. Por ejem plo, es co mún a
ca si to dos los au to res, la no ti cia de que el co ro nel Ar men tia
se sui ci dó al fra ca sar la su ble va ción. Una per so na, a quien
nun ca agra de ce ré bas tan te las lar gas ho ras que de di ca a in- 
for mar me en ca da una de sus vi si tas pe rió di cas a Bar ce lo na,
ar chi vo vi vien te y ge ne ro so, lu cha dor vie jo y nun ca des en ga- 
ña do, me ase gu ró que el co ro nel Ar men tia no se ha bía sui ci- 
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da do, sino que ha bía si do muer to en el asal to al par que de
ar ti lle ría. Los in for mes que me da ba eran con clu yen tes: la
iden ti fi ca ción de la per so na que dis pa ró contra Ar men tia, o
de una de las que dis pa ra ron. ¿Có mo y por qué po día re pe- 
tir se un error en tan tos li bros y es cri tos? Cuan do ha llé un
tes ti go pre sen cial de la muer te del co ro nel Ar men tia —no
quien dis pa ró contra él, sino, por el con tra rio, al guien que
se sal vó del tran ce por mi la gro— com pren dí las cau sas del
error. Ca yó el co ro nel con la pis to la en la ma no y en aque llos
mo men tos de con fu sión fue ron va rios los que le vie ron caí- 
do; pien so, que la pis to la pu do que dar di ri gi da contra su ca- 
be za. La no ti cia erró nea co rre ría por am bos ban dos si mul tá- 
nea men te. Tam bién hay quie nes cuen tan que el co ro nel
salió al co rre dor con bom bas de ma no; quien lea es te li bro,
ave ri gua rá por qué de bió cir cu lar es ta no ti cia. ¿Hu bo un
mien to de sui ci dio más o me nos cons cien te en aque lla sali- 
da brus ca de Ar men tia em pu ñan do la pis to la? La hi pó te sis
no es des ca be lla da; tam bién pu do ser des es pe ra do in ten to
de abrir se ca mino o un ac to de ga llar día fi nal in de pen dien te
de la idea de sui ci dio.

Otros pe que ños erro res que se me hi cie ron en se gui da
evi den tes, co mo atri buir el ata que gu ber na men tal-co mu nis- 
ta contra los re bel des de Car ta ge na a la 11.ª di vi sión, cuan- 
do es ta uni dad se ha bía di suel to al fi nal de la cam pa ña de
Ca ta lu ña, al pa sar la ra ya fran ce sa, y otros mu chos que re sul- 
ta rían lar gos de enu me rar pe ro que sal tan a la vis ta, hi cie ron
que cuan do me pro pu se es cri bir so bre el te ma pro cu ra ra
acu dir a fuen tes más di rec tas y en par ti cu lar a las per so nas
que par ti ci pa ron en los su ce sos y me re sul ta ban as equi bles.

Es ta ba ol vi dan do co men tar lo y por al go se rá que, co mo
es nor mal, re cu rría a lo que so bre los su ce sos de Car ta ge na
se ha bía pu bli ca do en Es pa ña. La His to ria Mi li tar de la Gue- 
rra de Es pa ña les de di ca dos cor tos pá rra fos. El pri me ro co- 
mien za así: «La su ble va ción co mu nis ta (sic) de Car ta ge na,
man da da por un ma dri le ño de nom bre Es ca ni lla…» Diez lí- 
neas se re ser van al epi so dio en el li bro Gue rra de Li be ra- 
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ción, del co ro nel Díaz de Vi lle gas. A pe sar de que la ver sión
es más ajus ta da, se ad vier te que los he chos no fue ron su fi- 
cien te men te es tu dia dos, por lo me nos en su plan tea mien to
pri me ro, o que se ca re cía de da tos su fi cien tes cuan do el li- 
bro fue es cri to. Acae ci dos a me nos de un mes del fi nal de la
gue rra, se mar gi na ban. En otea obra, de di ca da a la gue rra
en el mar, ni se les alu de si quie ra… Has ta la His to ria Ge ne ral
de la Cru za da es tu dia su per fi cial men te y con erro res evi den- 
tes el epi so dio de Car ta ge na. De la su per fi cia li dad con que
el he cho es tá na rra do da ré una prue ba. La su ble va ción fa- 
lan gis ta la da co mo ocu rri da el día cin co; des pués, ha cién- 
do se eco de un au tor re pu bli cano —que pe ca de op ti mis ta
— di ce que, por la tar de, el le van ta mien to de Car ta ge na es- 
ta ba ca si do mi na do. Y, en cam bio, aña de que el Cas ti llo de
Oli te fue hun di do cuan do se pre pa ra ba a las ope ra cio nes de
des em bar co. Co mo el hun di mien to del trans por te ocu rrió el
día sie te ha cia el me dio día, las con se cuen cias que pu die ran
de du cir se se rían de so la do ras. Cla ro que la co sa no ocu rrió
así. Di ga mos en des car go de ese for mi da ble ar chi vo de da- 
tos que es la dis cu ti da Cru za da, que si pa ra re cons truir los
he chos de mar zo de 1939 no nos ha da do un so lo da to vá li- 
do, en cam bio, en otros vo lú me nes, he mos ha lla do an te ce- 
den tes de las per so nas que en esos días han ju ga do pa pe les
im por tan tes, a los cua les en al gún ca so alu di mos y en otros
nos han ser vi do pa ra do cu men ta mos y com pren der me jor
de ter mi na das ac ti tu des.

Ha bía rea li za do dos via jes a Car ta ge na, ha bía ha bla do
con mu chí si mas per so nas y te nía un co no ci mien to de los he- 
chos bas tan te am plio, cuan do leí las me mo rias del al mi ran te
don Juan Cer ve ra Val de rra ma, apa re ci das po co an tes. Si no
me equi vo co, es el pri mer li bro de los pu bli ca dos en Es pa ña
en que se ha bla con cier ta ex ten sión de los su ce sos de Car- 
ta ge na. Pa ra em pe zar, los en fo ca des de el lu gar que él ocu- 
pa ba, je fe del Es ta do Ma yor de la Ar ma da; se gun do, ha bla
co mo uno de los pro ta go nis tas y tes ti go pre sen cial de có mo
los he chos fue ron vis tos des de el Cuar tel Ge ne ral del Ge ne- 
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ra lí si mo en Bur gos. So bre la ver sión que da des pués, de lo
ocu rri do en Car ta ge na, es de cir, lo que se re fie re a he chos
que le fue ron con ta dos, di fe ri mos en al gu nos pun tos y no es
de ex tra ñar da da la épo ca en que el al mi ran te de bió re dac- 
tar sus me mo rias y la es ca sez de no ti cias que to da vía cir cu la- 
ban, en par ti cu lar con res pec to al ene mi go. Ade más, y eso
no con vie ne ol vi dar se, los su ce sos de Car ta ge na son una
par te re du ci da, un epi so dio, en el con jun to de unas me mo- 
rias vo lu mi no sos. Hay un da to que me in clino a su po ner lo
erra ta: «La flo ta re pu bli ca na, que es tá na ve gan do des de las
ocho ho ras en si len cio…» Tam po co era fá cil que en aque lla
épo ca dis pu sie ra de no ti cias pre ci sas so bre el mo vi mien to
de la bri ga da 206, a la cual su po ne in ter vie ne en la lu cha
con bas tan te re tra so. Los pro pios su ble va dos de Car ta ge na
tar da ron de ma sia do en iden ti fi car a los com ba tien tes de es- 
ta uni dad que eran quien les es ta ban aco rra lan do y obli gan- 
do a en cas ti llar se y por tan to a que dar ais la dos. Pa ra mi tra- 
ba jo, las me mo rias del al mi ran te Cer ve ra han si do de gran
va lor. Ade más de pro por cio nar me al gu nos da tos muy pre ci- 
sos, han ser vi do pa ra con fir mar me de ma ne ra ofi cial las no ti- 
cias que ya te nía so bre la pre sen cia fren te a Car ta ge na, de la
es cua dra de blo queo y de las im por tan tes fuer zas de des- 
em bar co. Igual men te so bre lo que le su ce de al Cas ti llo de
Oli te, que coin ci de con las dis tin tas no ti cias de muy di ver sas
fuen tes re co gi das per so nal men te por mí. Y al go más, que
con si de ro in te re san te en las ci ta das me mo rias, el pá rra fo
que re pro duz co y que pa re ce ex pli car al go: «Se hi cie ron
amar gas con je tu ras so bre es tos do lo ro sos su ce sos y, cual
ocu rre fre cuen te men te, la fan ta sía en jui ció a to dos los que
más o me nos di rec ta men te in ter vi nie ron y se ña la ron co mo
res pon sa bles de un que bran to inhe ren te a ope ra ción de tan
gran en ver ga du ra y ex cep cio nal ur gen cia. Ni el Es ta do Ma- 
yor de la Ar ma da pu do rea li zar la bor más me tó di ca y pre vi- 
so ra ni las au to ri da des des ma ya ron en su di fí cil eje cu ción. La
pre mu ra del au xi lio y es ca sez de ma te rial im pu so que se uti- 
li za ran, pa ra el trans por te de tro pas, los bar cos que ha bía a
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ma no, al gu nos sin con di cio nes, des pro vis tos de es ta ción ra- 
dio te le grá fi ca. Los mo vi mien tos de los trans por tes, que te- 
nían es ta ción de ra dio, se co no cían al de ta lle tan to en los
puer tos de ori gen cuan to por las fuer zas na va les que ha bía
pre pa ra das pa ra re ci bir los y guiar los. Así ocu rrió a los pri me- 
ros que pu do el al mi ran te in cor po rar los a su in sig nia, pe ro,
por muy do lo ro so que sea, no es ex tra ño que esos dos va- 
po res, so bre los que se ce bó la des gra cia, ca re cien do de
ele men to mo derno tan in dis pen sa ble a pe sar de las ges tio- 
nes que hi cie ron en Cas te llón pa ra ins ta lár se los de for tu na,
re ci bie ran la sor pre sa de en con trar se, al re ca lar, con el fra ca- 
so de la ten ta ti va y la or gía de co mu nis tas adue ña dos, du- 
ran te unas ho ras, de las de fen sas del puer to. Bien dis cul pa- 
ble es que el do lor acu cie la res pon sa bi li dad, pe ro la ver dad
his tó ri ca tie ne que opo ner el va lla dar de tan tos que bran tos
co mo re gis tran las cró ni cas mi li ta res con se cuen cia de cir- 
cuns tan cias, tiem po, opor tu ni dad, fe nó me nos ine vi ta bles
que la ce ran el al ma de quien aguar da con es pe ran za el de- 
sa rro llo fe liz de sus de ci sio nes. ¡Des can sen en paz las víc ti- 
mas de aque llos su ce sos que vis tie ron de lu to los úl ti mos ac- 
tos de la cam pa ña ma rí ti ma!»

Si a pe sar de mi ig no ran cia de las cien cias mi li ta res —no
de las ar mas y los co no ci mien tos pro pios del sol da do ra so—
se me per mi te opi nar con res pec to al des em bar co en Car ta- 
ge na que no lle gó a rea li zar se, di ré, a la vis ta de los ele men- 
tos que aho ra ten go al al can ce de la ma no y que en su to ta- 
li dad que dan ex pli ca dos en el li bro, que pu do efec tuar se
con mu chas pro ba bi li da des de éxi to. Si co mo, se gún pa re- 
ce, el ge ne ral Mar tín Alon so pro pu so des em bar car un nú me- 
ro re du ci do de hom bres, su ins tin to no le en ga ña ba. En
Port man pu die ron, ven cien do las di fi cul ta des que fue ra, ha- 
ber si tua do en tie rra uni da des de cho que, que no fal ta ban
en tre las tro pas em bar ca das. La bri ga da 206 cons ta ba de
cua tro mer ma dos ba ta llo nes y eran las úni cas fuer zas or ga ni- 
za das que ope ra ban en la ciu dad. Esas uni da des na cio na les
—se gui mos ha blan do en hi pó te sis— hu bie sen po di do, en
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pri mer lu gar, re for zar las ba te rías en po der de Ar tu ro Es pa,
más las anti aé reas, y ope rar des pués so bre la ciu dad. Ase- 
gu ra do el ar se nal, y la Mu ra lla del Mar, don de con ta ban con
fuer zas que les hu bie sen apo ya do, les re sul ta ría po si ble fa ci- 
li tar el des em bar co de ma yo res efec ti vos, ata car a las ba te- 
rías del fren te de re cho en po der de los «gu ber na men ta les»
(que en ese mo men to no sa bían lo que eran) y pro te ger a
quie nes en aquel fren te de re cho aún re sis tían. En esas con- 
di cio nes el des em bar co ge ne ral po día lle var se a ca bo en el
mis mo mue lle de Car ta ge na. La mo ral de los que es ta ban
en el par que hu bie se su bi do de gra do has ta per mi tir les con- 
ver tir se en una fuer za com ba tien te en el co ra zón de la ciu- 
dad, y a la bri ga da 206 no le hu bie se que da do más so lu ción
que, o in mo lar se en una lu cha ca lle je ra, o re ti rar se. To do es- 
to son pu ras es pe cu la cio nes ce re bra les. Quie nes de bían de- 
ci dir en aquel mo men to so bre la con ve nien cia del des em- 
bar co no dis po nían de más in for ma ción que unos men sa jes
que se ad ver tían op ti mis tas y en oca sio nes des men ti dos por
los he chos, y esos mis mos he chos, que de bían des con cer- 
tar les. Si trans cu rri dos tan tos años y con da tos a la vis ta hay
que rea li zar aún un es fuer zo con si de ra ble pa ra po ner en cla- 
ro lo que ocu rría en Car ta ge na, mu cho exi gir se ría que lo
com pren die ran en po cas ho ras quie nes se en contra ban a va- 
rias mi llas de la ciu dad y con pe nu ria de ele men tos de jui cio.
Por otra par te, los su ble va dos, in co mu ni ca dos en tre sí, tam- 
po co es ta ban en con di cio nes de su mi nis trar in for mes de ma- 
sia do exac tos so bre la si tua ción ge ne ral que ellos mis mos
des co no cían. Su pon go que, uti li zan do tér mi nos más es tric- 
tos, al guien ha brá es pe cu la do so bre la irre ver si bi li dad de los
acon te ci mien tos; a la me mo ria me vie ne una for ma vul gar y
pe ro gru lles ca de un ami go que de cía al res pec to: «Si la me- 
va tia tin gués c… se ria el meu tio». Las co sas ocu rrie ron así.

He ha bla do con mu chas de las per so nas que in ter vi nie- 
ron en los su ce sos de Car ta ge na en dis tin tas po si cio nes y
ban dos. En tre quie nes de sem pe ña ron un pa pel de pri me ra
lí nea, el por cen ta je de aque llos a quie nes he co no ci do y me
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han fa ci li ta do da tos es ele va do. Con uno de ellos no he con- 
se gui do ver me, pe ro he mos cam bia do tan lar ga y de ta lla da
co rres pon den cia y su ge ne ro si dad ha si do tan ta, ade lan tán- 
do me da tos de un li bro que pien sa pu bli car, que le con si de- 
ro ami go. Tres per so nas con quie nes hu bie se de sea do ha- 
blar, me jor di cho, cua tro, tan to pa ra lle gar al fon do de al gu- 
nas in cóg ni tas que se me plan tean co mo pa ra tra tar de des- 
cu brir la inti mi dad de su áni mo, por cu rio si dad de no ve lis ta,
y tam bién por co no cer los re sor tes se cre tos, los que fun cio- 
nan en la ofi ci na del al ma, y que tan to in flu yen en la his to ria,
han muer to. El co ro nel Ar men tia se ría el pri me ro. Creo ha- 
ber lo in ter pre ta do con jus ti cia y dar la cla ve de sus mó vi les y
ac ti tu des en ca da mo men to, o por lo me nos ayu do al lec tor
a ima gi nar las. Es, a mi en ten der, la fi gu ra hu ma na men te más
dra má ti ca de to do el con flic to. ¡Cuán to de bió pa de cer en
unas ho ras has ta ese mo men to en que em pu ña la pis to la y
sa le al co rre dor a en fren tar se con el ene mi go! (Y qué equí- 
vo ca re sul ta aquí la pa la bra ene mi go). Tam bién hu bie se de- 
sea do co no cer a Fer nan do Oli va; só lo sé de él lo que me
han con ta do, que no ha si do mu cho y lo que pue da «de cir»
una fo to gra fía que un po co por ca sua li dad ha da do en mis
ma nos. Tam bién co noz co su con duc ta, aun que en ella exis- 
ten va rios eclip ses, me re fie ro a las ho ras en que per ma ne- 
ció en la ba se, di fí ci les de re lle nar con la ima gi na ción. Oli va
no se rin dió; la ba se fue to ma da por asal to y él he cho pri sio- 
ne ro. Ese do cu men to que en el li bro le de jo re dac tan do no
lo he leí do; no creo que se con ser ve. De sea ría ha ber co no ci- 
do a don Mi guel Bui za. En los fas cícu los de «Có dex» se ha
pu bli ca do de él una bre ve y su ges ti va sem blan za; la fo to gra- 
fía es de fec tuo sa y ape nas res pon de a nin gu na pre gun ta
que pue da ha cér s ele. Bui za se lle vó a la tum ba al gu nos se- 
cre tos; su con duc ta, a ve ces, pa re ce pa ra dó ji ca; qui zá no lo
fue ra tan to. Y lo mis mo po dría de cir se de la de Fe man do
Oli va. El otro per so na je, el cuar to, al cual me re fie ro, es Ca- 
lix to Mo li na. Le veo im pul si vo, ge ne ro so, de ci di do, pre ci pi- 
ta do. Di go en un mo men to que fue el «de to nan te», por lo


