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Tro llo pe es uno de los gran des ma es tros de la edad de oro
de la li te ra tu ra in gle sa, la que dio au to res de la ca te go ría
de Ja ne Aus ten, Di ckens o Tha cke ray. El cus to dio es la his- 
to ria del re ve ren do Har ding, un hom bre al que na da le fal ta
pa ra me re cer el ca li fi ca ti vo de al ma ben di ta. Es el en car ga- 
do de ve lar por la con ser va ción de un asi lo y los an cia nos
que lo ha bi tan. Lo úl ti mo que se ima gi na es que en tre sus
ma nos es tá a pun to de es ta llar un es cán da lo que arram bla- 
rá con la tran qui li dad de to do el con da do de Bar se ts hi re.
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D

I. EL ASI LO DE HI RAM

es de ha cía al gu nos años el re ve ren do Sep ti mus Har- 
ding era un clé ri go be ne fi cia do que re si día en la ciu- 

dad ca te dra li cia de XXX; per mí ta senos lla mar la Bar ches ter.
Si uti li zá se mos el nom bre de We lls o Salis bu ry, Exe ter, He- 
re ford o Glou ces ter, qui zá se pre su mie ra por nues tra par te
una in ten ción de per so na li zar; y co mo es ta his to ria se ocu- 
pa so bre to do de los dig na ta rios ca te dra li cios de la ciu dad
en cues tión, no de sea mos en ab so lu to que se sos pe che de
na die. Ima gi ne mos por tan to que Bar ches ter es una tran- 
qui la ciu dad del oes te de In gla te rra, más no ta ble por la be- 
lle za de su ca te dral y la an ti güe dad de sus mo nu men tos
que por su pros pe ri dad co mer cial; que el re cin to ca te dra li- 
cio se ha lla en la zo na oc ci den tal de la ur be y que su aris to- 
cra cia son el obis po, el deán y los ca nó ni gos, con sus res- 
pec ti vas es po sas e hi jas.

El se ñor Har ding se en contró ya si tua do en Bar ches ter
cuan do aún era jo ven. Su ex ce len te voz y su buen gus to
pa ra la mú si ca sa cra de ci die ron el pues to en el que iba a
ejer cer su pro fe sión, y du ran te mu chos años aten dió a las
obli ga cio nes sen ci llas, aun que no muy bien pa ga das, de

ca nó ni go me nor[1]. A los cua ren ta años de edad un pe que- 
ño be ne fi cio en las pro xi mi da des de la ciu dad in cre men tó
su tra ba jo y sus in gre sos, y a los cin cuen ta pa só a ser chan- 
tre de la ca te dral.

El re ve ren do Har ding se ca só jo ven y era pa dre de dos
hi jas. La ma yor, Su san, na ció al co mien zo de su vi da ma tri- 
mo nial; la otra, Elea nor, no vino al mun do has ta diez años
des pués. En la épo ca en que lo pre sen ta mos a nues tros
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lec to res, el ca nó ni go, des pués de mu chos años de viu de- 
dad y de ha ber ca sa do a su pri mo gé ni ta con un hi jo del
obis po muy po co an tes de al can zar el pues to de chan tre,
vi vía en Bar ches ter con su hi ja me nor, que con ta ba por en- 
ton ces vein ti cua tro años.

En Bar ches ter las vo ces del es cán da lo afir ma ban que de
no ha ber si do por la be lle za de su hi ja, el re ve ren do Har- 
ding no ha bría pa sa do de ca nó ni go me nor; pe ro es muy
pro ba ble que en eso el es cán da lo min tie ra, co mo ha ce con
tan ta fre cuen cia; por que in clu so cuan do aún era ca nó ni go
me nor no ha bía otra per so na más que ri da que el se ñor
Har ding en tre sus re ve ren dos her ma nos de la co mu ni dad
ca te dra li cia; y el es cán da lo, an tes de cri ti car al se ñor Har- 
ding por que su ami go el obis po le hu bie ra ele va do a chan- 
tre, ha bía con de na do enér gi ca men te al obis po por ha ber
de ja do pa sar tan to tiem po sin ha cer na da por su ami go.
Sea co mo fue re, lo cier to es que do ce años an tes Su san
Har ding se ha bía ca sa do con el re ve ren do doc tor Theo phi- 
lus Gran tly, hi jo del obis po, ar ce diano de Bar ches ter y pá- 
rro co de Plu ms tead Epis co pi, y que el pa dre de la no via se
con vir tió, po cos me ses des pués, en chan tre de la ca te dral
de Bar ches ter, da do que ese car go es ta ba —aun que no sea
lo ha bi tual— a dis po si ción del obis po.

Aho ra bien, exis ten cier tas pe cu lia res cir cuns tan cias re- 
la cio na das con la chan tría que es ne ce sa rio ex pli car. En el
año 1434 mu rió en Bar ches ter un tal John Hi ram, quien,
des pués de ha ber he cho for tu na en la ciu dad co mo tra tan- 
te de la na, le gó en su tes ta men to la ca sa en que mu rió y
cier tos pra dos y cam pos de cul ti vo pr óxi mos a la ciu dad, a
los que to da vía se da el nom bre de Hi ram’s Bu tts y Hi ram’s
Pa tch, pa ra el man te ni mien to de do ce car da do res ju bi la dos
que, na ci dos y cria dos en la ciu dad ca te dra li cia, hu bie ran
en ve je ci do tam bién en Bar ches ter; man dó ade más que se
cons tru ye ra un asi lo pa ra alo jar los, jun to con una ade cua da
re si den cia pa ra un cus to dio, cus to dio que tam bién re ci bi ría
par te de las ren tas de los ya men cio na dos pra dos y cam pos



El custodio Anthony Trollope

4

de cul ti vo. John Hi ram de jó ade más se ña la do en su tes ta- 
men to, da do que po seía un al ma sen si ble a la ar mo nía, que
el chan tre de la ca te dral tu vie ra op ción a ser cus to dio del
asi lo, siem pre que en ca da ca so con cre to lo apro ba ra el
obis po.

Des de en ton ces has ta aho ra la em pre sa ca ri ta ti va ha bía
con ti nua do y pros pe ra do; por lo me nos la em pre sa ca ri ta ti- 
va ha bía con ti nua do mien tras pros pe ra ban las pro pie da des.
En Bar ches ter na die car da ba ya la na; de ma ne ra que obis- 
po, deán y cus to dio, que se en car ga ban por turno de ad mi- 
tir a los an cia nos, de sig na ban por re gla ge ne ral a al guno
de sus ser vi do res: vie jos jar di ne ros, se pul tu re ros de crépi tos
o sa cris ta nes oc to ge na rios, que re ci bían agra de ci dos una
vi vien da con for ta ble y un che lín y cua tro pe ni ques dia rios,
por que tal era el es ti pen dio al que, de acuer do con el tes- 
ta men to de John Hi ram, te nían de re cho. An te rior men te, a
de cir ver dad —es to es, ha ce unos cin cuen ta años—, no re- 
ci bían más que seis pe ni ques dia rios, y el cus to dio les pro- 
por cio na ba des ayuno y ce na en una me sa co mún, ya que
ese arre glo se en contra ba en es tric ta con for mi dad con los
tér mi nos del tes ta men to del vie jo Hi ram; pe ro se lle gó a la
con clu sión de que ese sis te ma re sul ta ba in con ve nien te e
ina de cua do pa ra los gus tos del cus to dio y de los asi la dos, y
se sus ti tu yó por el che lín y los cua tro pe ni ques dia rios con
el con sen ti mien to de to dos los in te re sa dos, in clu so del
obis po y del ayun ta mien to de Bar ches ter.

En esas con di cio nes vi vían los do ce an cia nos de Hi ram
cuan do se nom bró cus to dio al se ñor Har ding, pe ro si es
jus to pen sar que, con si de ra do su pues to en el mun do, los
asi la dos te nían un buen pa sar, la si tua ción del fe liz cus to dio
era to da vía mu cho más en vi dia ble. Los pra dos y cam pos de
cul ti vo que en tiem pos de John Hi ram pro du cían heno o
ali men ta ban va cas al ber ga ban aho ra hi le ras de ca sas; el va- 
lor de las pro pie da des ha bía au men ta do de año en año y
de si glo en si glo, de ma ne ra que las per so nas bien in for ma- 
das cal cu la ban que la he ren cia de Hi ram pro du cía unos in- 
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gre sos muy sa nea dos y al gu nas otras que no sa bían de la
mi sa la me dia ima gi na ban que las ren tas ha bían au men ta do
has ta al can zar canti da des fa bu lo sas.

Quien ad mi nis tra ba las pro pie da des era un ca ba lle ro de
Bar ches ter que de sem pe ña ba al mis mo tiem po el car go de
ad mi nis tra dor del obis po, un hom bre cu yo pa dre y abue lo
tam bién fue ron ad mi nis tra do res de los obis pos de Bar ches- 
ter y de la he ren cia de John Hi ram. Los Cha dwi ck se ha bían
ga na do el buen nom bre de que dis fru ta ban en Bar ches ter;
ha bían vi vi do res pe ta dos por obis pos, dea nes, ca nó ni gos y
chan tres, se les ha bía en te rra do en el re cin to de la ca te dral,
y na die los juz gó nun ca per so nas ava ri cio sas o du ras aun- 
que es cier to que siem pre ha bían vi vi do con for ta ble men te,
que man te nían una ex ce len te ca sa y que ocu pa ban una
des ta ca da po si ción en la ciu dad. El ac tual se ñor Cha dwi ck
era el dig no vás ta go de tan dig na es tir pe, y los arren da ta- 
rios que vi vían en las dis tin tas pro pie da des de la he ren cia
de John Hi ram, así co mo los ha bi tan tes de los am plios do- 
mi nios de la se de epis co pal, se con gra tu la ban de te ner que
tra tar con un ad mi nis tra dor tan res pe ta ble y li be ral.

Du ran te mu chos, mu chí si mos años —los do cu men tos
no lle gan a pre ci sar cuán tos, pro ba ble men te des de la épo- 
ca en que los de seos de Hi ram se rea li za ron ple na men te
por vez pri me ra—, el ad mi nis tra dor ha bía en tre ga do los
be ne fi cios de las pro pie da des al cus to dio, que a su vez los
di vi día en tre los asi la dos; des pués de lo cual se pa ga ba a sí
mis mo las su mas que le co rres pon dían. Hu bo épo cas en
que el po bre cus to dio no ob tu vo más be ne fi cio que el alo- 
ja mien to, por que los pra dos ha bían su fri do inun da cio nes y
se de cía que las tie rras pa ra cul ti vos de Bar ches ter eran im- 
pro duc ti vas; y en aque llos tiem pos di fí ci les al cus to dio ape- 
nas le al can za ba el di ne ro pa ra pa gar el óbo lo dia rio a los
do ce an cia nos a su car go. Pe ro gra dual men te las co sas me- 
jo ra ron; los pra dos se de se ca ron y en los cam pos de cul ti vo
em pe za ron a al zar se ca sas, y los cus to dios, sin fal tar a la
jus ti cia, se re sar cie ron de los días di fí ci les de tiem pos pa sa- 
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dos. Los an cia nos ha bían re ci bi do lo que les co rres pon día
en las épo cas ma las y, por con si guien te, no po dían es pe rar
más en las bue nas. De es ta for ma ha bían au men ta do los in- 
gre sos del cus to dio; la agra da ble y pin to res ca ca sa ad jun ta
al asi lo se am plió y me jo ró y el car go se con vir tió en uno de
los más am bi cio na dos en tre las có mo das si ne cu ras vin cu la- 
das a la Igle sia de In gla te rra. En la ac tua li dad se ha lla ba to- 
tal men te a dis po si ción del obis po, y si bien en tiem pos pa- 
sa dos el deán y el ca bil do in ten ta ron opo ner se, lle ga ron fi- 
nal men te a la con clu sión de que era más con ve nien te pa ra
su dig ni dad te ner un chan tre ri co nom bra do por el obis po
que otro po bre nom bra do por ellos. La re mu ne ra ción del
chan tre de Bar ches ter era ochen ta li bras al año. Los in gre- 
sos que pro du cía la cus to dia del asi lo eran ocho cien tas,
ade más del va lor de la ca sa.

En Bar ches ter se ha bían oí do mur mu llos, mur mu llos
muy dé bi les —muy po cos, a de cir ver dad, y muy de tar de
en tar de—, en el sen ti do de que los be ne fi cios de la he ren- 
cia de John Hi ram no se ha bían re par ti do con jus ti cia, aun- 
que di fí cil men te pue de de cir se que esos mur mu llos fue ran
de tal in ten si dad co mo pa ra cau sar an sie dad a na die; pe ro
lo cier to es que se ha bían pro du ci do y el re ve ren do Har- 
ding los ha bía es cu cha do. Y era tal su re pu ta ción en Bar- 
ches ter, tan am plia su po pu la ri dad, que el sim ple he cho de
su nom bra mien to ha bría bas ta do pa ra aca llar mur mu llos
mu cho más in ten sos de los que se ha bían oí do; pe ro el se- 
ñor Har ding era una per so na ge ne ro sa y jus ta y pen san do
que po día ha ber fun da men to en lo que se de cía, ha bía de- 
cla ra do, al to mar po se sión, que pro ce de ría a aña dir dos pe- 
ni ques dia rios al óbo lo que re ci bía ca da an ciano, lo que su- 
po nía un to tal de se s en ta y dos li bras, on ce che li nes y cua- 
tro pe ni ques al año, que él pa ga ría de su bol si llo. Al ha cer- 
lo, sin em bar go, ex pli có con cla ri dad y re pe ti das ve ces a
los asi la dos que la pro me sa que él ha cía no es ta ba en con- 
di cio nes de ex ten der la a sus su ce so res, y que los dos pe ni- 
ques ex tra só lo po dían ver se co mo un re ga lo su yo y no del



El custodio Anthony Trollope

7

fi dei co mi so. Por en ton ces, sin em bar go, la ma yo ría de los
asi la dos eran de más edad que el re ve ren do Har ding y con- 
si de ra ron ple na men te sa tis fac to ria la se gu ri dad en que se
ba sa ban sus in gre sos su ple men ta rios.

La ge ne ro si dad del se ñor Har ding no de jó de en con trar
opo si ción. El se ñor Cha dwi ck ha bía tra ta do de di sua dir le
con ama bi li dad pe ro con fir me za; y su enér gi co yerno, el
ar ce diano, el úni co hom bre ca paz de ate mo ri zar al chan tre,
se ha bía opues to con in sis ten cia, más aún, con vehe men- 
cia, a una con ce sión tan im pru den te; pe ro el cus to dio hi zo
co no cer sus in ten cio nes al asi lo an tes de que el ar ce diano
tu vie ra tiem po de in ter ve nir y la co sa ya no tu vo re me dio.

El asi lo de Hi ram, co mo se lla ma al re fu gio, es un edi fi- 
cio su fi cien te men te tí pi co que po ne de ma ni fies to el buen
gus to ca rac te rís ti co de los ar qui tec tos ecle siás ti cos de
aque lla épo ca. Se al za en la ori lla del pe que ño río que
prác ti ca men te ro dea el re cin to ca te dra li cio y que da si tua do
en el la do más dis tan te de la ciu dad. La ca rre te ra de Lon- 
dres cru za el río por un agra da ble puen te de un ar co y, mi- 
ran do des de ese puen te, el vi si tan te ve rá las ven ta nas de
las ha bi ta cio nes de los an cia nos, ca da par de ven ta nas se- 
pa ra do por un pe que ño contra fuer te. Un an cho sen de ro de
gra va co rre en tre el edi fi cio y el río, sen de ro que es tá siem- 
pre lim pio y bien cui da do; y al fi nal del pa seo, ba jo el pre til
del ca mino de ac ce so al puen te, hay un am plio lu gar pa ra
sen tar se, des gas ta do por el uso, que, cuan do el tiem po es
bue no, siem pre es tá ocu pa do por tres o cua tro de los asi la- 
dos. Más allá de la hi le ra de contra fuer tes y a ma yor dis tan- 
cia del puen te, y tam bién de la co rrien te del río, que aquí
se des vía brus ca men te, se ha llan los de li cio sos mi ra do res
de la ca sa del se ñor Har ding y el césped bien cui da do que
la ro dea. Al asi lo se ac ce de des de la ca rre te ra de Lon dres
por una des pro por cio na da puer ta ba jo un pe sa do ar co de
pie dra, to tal men te in ne ce sa ria, ca bría su po ner, en cual quier
épo ca, pa ra pro te ger a do ce an cia nos, pe ro muy ade cua da
pa ra real zar el buen as pec to de la em pre sa ca ri ta ti va de Hi- 
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ram. Des pués de atra ve sar esa puer ta, que nun ca es tá ce- 
rra da des de las seis de la ma ña na has ta las diez de la no che
y que nun ca se abre des pués, a no ser que se uti li ce una
enor me cam pa na me die val, tan dis cre ta men te ins ta la da
que nin gún in tru so no ini cia do es tá en con di cio nes de en- 
con trar, se ven ya las seis puer tas de los do mi ci lios de los
an cia nos; y más allá se al za una es bel ta ver ja de hie rro a
tra vés de la cual la más afor tu na da par te de la éli te de Bar- 
ches ter pe ne tra en el elí seo don de mo ra el re ve ren do Har- 
ding.

El chan tre de la ca te dral de Bar ches ter es un hom bre
pe que ño, que en la ac tua li dad ron da los se s en ta años, aun- 
que sin dar ape nas sín to mas de en ve je ci mien to; tie ne el
pe lo en tre cano, aun que sin lle gar a gris; su mi ra da es dul- 
ce, si bien sus ojos con ser van la trans pa ren cia y bri llo de la
ju ven tud; por otra par te, los len tes que su ma no sos tie ne,
ba lan ceán do los, cuan do no se en cuen tran a ca ba llo so bre
su na riz, de mues tran que el pa so del tiem po le ha afec ta do
la vis ta; las ma nos, blan cas y de li ca das, son pe que ñas, co- 
mo su ce de con los pies; vis te siem pre una le vi ta ne gra, cal- 
zón cor to y po lai nas ne gras, y a ve ces es can da li za a al gu- 
nos de sus her ma nos del cle ro más cha pa dos a la an ti gua
po nién do se al cue llo un pa ñue lo ne gro.

Ni los más fer vien tes ad mi ra do res del se ñor Har ding
pue den de cir que ha ya si do nun ca un hom bre muy tra ba ja- 
dor; las cir cuns tan cias de la vi da no le han lla ma do por ese
ca mino; pe ro tam po co se le po dría acu sar de ocio si dad.
Des de su nom bra mien to pa ra la chan tría ha pu bli ca do, con
to do el po si ble acom pa ña mien to de vi te la, ti po gra fía y do- 
ra dos, una co lec ción de nues tra an ti gua mú si ca pa ra igle- 
sia, con va rias acer ta das di ser ta cio nes so bre Pur ce ll, Cro tch
y Na res. Igual men te ha me jo ra do mu cho el co ro de Bar- 
ches ter, que, ba jo su di rec ción, ri va li za en la ac tua li dad con
el de cual quier ca te dral de In gla te rra. Tam bién se ha ocu- 
pa do de una par te ma yor de los ser vi cios ecle siás ti cos de
lo que en jus ti cia le co rres pon día, y ha to ca do dia ria men te
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el vio lon che lo an te el pú bli co que ha po di do reu nir o, a fal- 
ta de al go me jor, sin pú bli co de nin gu na cla se.

Es ne ce sa rio que men cio ne mos otra pe cu lia ri dad del re- 
ve ren do Har ding. Co mo he mos ex pli ca do an te rior men te,
tie ne unos in gre sos de ocho cien tas li bras al año y una hi ja
por to da fa mi lia; y sin em bar go nun ca es tá li bre de preo cu- 
pa cio nes en asun tos de di ne ro. La vi te la y los do ra dos de la
Mú si ca pa ra Igle sia de Har ding cos tó más de lo que na die
ima gi na, con la ex cep ción del au tor, el edi tor y el re ve ren- 
do Theo phi lus Gran tly, que lle va cuen ta de ta lla da de to dos
los des pil fa rros de su sue gro. El chan tre es, ade más, ge ne- 
ro so con su hi ja, pa ra cu yo ser vi cio man tie ne un pe que ño
vehícu lo y un par de ca ba llos. En rea li dad es ge ne ro so con
to dos, pe ro se des vi ve por los do ce an cia nos que es tán es- 
pe cial men te ba jo su cui da do. No ca be du da de que con
se me jan tes in gre sos de be ría es tar por en ci ma de to das las
mi se rias del mun do, co mo sue le de cir se; pe ro, en cual quier
ca so, no se ha lla por en ci ma del ar ce diano Theo phi lus
Gran tly, por que siem pre an da más o me nos en deu da do
con su yerno, quien, en cier ta me di da, ha to ma do so bre sus
es pal das la ges tión de los asun tos pe cu nia rios del chan tre.
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C

II. EL RE FOR MA DOR DE
BAR CHES TER

uan do co mien za nues tra his to ria ha ce ya diez años
que el re ve ren do Har ding es chan tre de Bar ches ter y,

des gra cia da men te, los mur mu llos so bre las ren tas de las
pro pie da des de Hi ram em pie zan otra vez a ha cer se au di- 
bles. No es que al guien en par ti cu lar re ga tee al se ñor Har- 
ding los in gre sos de que dis fru ta ni la con for ta ble ca sa que
tan ade cua da le re sul ta, sino que cues tio nes de esa es pe cie
han em pe za do a de ba tir se en dis tin tas par tes de In gla te rra.
Po lí ti cos vehe men tes y am bi cio sos han afir ma do en la Cá- 
ma ra de los Co mu nes, con re ve la do ra in dig na ción, que los
co di cio sos clé ri gos de la Igle sia de In gla te rra se ati bo rran
con la ri que za que la ca ri dad de tiem pos pa sa dos des ti nó
al cui da do de los an cia nos o a la edu ca ción de los jó ve nes.

El ca so por to dos co no ci do del asi lo de la San ta Cruz[2] ha
lle ga do in clu so an te los tri bu na les de jus ti cia, y los es fuer- 
zos del se ñor Whis ton en Ro ches ter han des per ta do sim pa- 
tías y con se gui do apo yos. La gen te em pie za a de cir que es
pre ci so in ves ti gar esos asun tos.

El re ve ren do Har ding, que tie ne la con cien cia com ple ta- 
men te tran qui la en es ta cues tión y no ha pen sa do nun ca
que re ci ba una li bra de la he ren cia de Hi ram que no le co- 
rres pon da, apo ya ló gi ca men te la pos tu ra de la Igle sia al ha- 
blar de es te te ma con su ami go, el obis po, y con su yerno,
el ar ce diano. Es te úl ti mo, efec ti va men te, se ha mos tra do
bas tan te ca te gó ri co: es ami go per so nal de los dig na ta rios
del ca bil do de Ro ches ter y la pren sa ha pu bli ca do car tas
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su yas so bre el al bo ro ta dor doc tor Whis ton que, se gún
pien san los ad mi ra do res del doc tor Gran tly, lo gra rán con
to da se gu ri dad ce rrar el ca so. En Ox ford se sa be tam bién
que el ar ce diano es au tor del opús cu lo fir ma do «Sacer dos»
so bre el con de de Guil ford y el asi lo de la San ta Cruz, en el
que con tan ta cla ri dad ar gu men ta que las cos tum bres de la
épo ca ac tual no per mi ten una adhe sión a la le tra del tes ta- 
men to del fun da dor, y que, por el con tra rio, los in te re ses
de la Igle sia, que tan to le preo cu pa ban, se tie nen más en
cuen ta per mi tien do que los obis pos re com pen sen a las lu- 
mi na rias cu yos ser vi cios han re sul ta do es pe cial men te úti les
pa ra la cris tian dad. En res pues ta a es to se afir ma que Hen ry
de Blois, fun da dor de la San ta Cruz, no sen tía in te rés al- 
guno por el bien es tar de la igle sia re for ma da y que los di- 
rec to res del asi lo, des de ha ce ya mu chos años, no me re cen
el ca li fi ca ti vo de lu mi na rias al ser vi cio de la cris tian dad; sin
em bar go los par ti da rios del ar ce diano man tie nen con de ci- 
sión y sin du da de nin gu na es pe cie que la ló gi ca del doc tor
Gran tly es con clu yen te y que, de he cho, na die la ha re ba ti- 
do.

Con se me jan te ba luar te de for ta le za pa ra apo yar sus ra- 
zo na mien tos y su con cien cia, pue de ima gi nar se que el re- 
ve ren do Har ding nun ca ha sen ti do re mor di mien tos al re ci- 
bir su sa la rio tri mes tral de dos cien tas li bras. De he cho la
cues tión no se le ha plan tea do nun ca des de esa perspec ti- 
va. El chan tre ha ha bla do con cier ta fre cuen cia y ha es cu- 
cha do mu chí si mas opi nio nes so bre tes ta men tos de be ne- 
fac to res de otros tiem pos y so bre las ren tas pro ce den tes de
sus pro pie da des du ran te el úl ti mo o los dos úl ti mos años; y
en cier ta oca sión lle gó in clu so a sen tir du das (pos te rior- 
men te di si pa das por la ló gi ca de su yerno) so bre si es ta ba
to tal men te jus ti fi ca do que lord Guil ford re ci bie ra una canti- 
dad tan enor me de las ren tas de San ta Cruz, pe ro que a él
mis mo se le pa gue en ex ce so con sus mo des tas ocho cien- 
tas li bras —a él que, de esa canti dad, ha re nun cia do vo lun- 
ta ria men te a se s en ta y dos li bras, on ce che li nes y cua tro
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pe ni ques anua les en fa vor de sus do ce an cia nos; a él que,
por ese di ne ro, cum ple con sus ta reas de chan tre co mo nin- 
guno de sus pre de ce so res lo ha he cho nun ca des de que se
cons tru ye ra la ca te dral de Bar ches ter— es una idea que ja- 
más ha tur ba do su paz ni in quie ta do su con cien cia.

Sin em bar go al re ve ren do Har ding co mien zan a preo cu- 
par le los ru mo res que so bre ese asun to se ex tien den por
Bar ches ter. Es tá in for ma do de que, por lo me nos, a dos de
sus an cia nos asi la dos se les ha oí do de cir que si a ca da uno
se le die ra lo que es su yo, qui zá les co rres pon die ran cien li- 
bras al año, con las que po drían vi vir co mo ca ba lle ros, en
lu gar de te ner que con for mar se con un mi se ra ble che lín y
seis pe ni ques al día; y que tie nen muy po cos mo ti vos pa ra
es tar agra de ci dos por un in sig ni fi can te óbo lo de dos pe ni- 
ques cuan do el se ñor Har ding y el se ñor Cha dwi ck, en tre
los dos, se em bol sa ban mi les de li bras que el bue no de
John Hi ram nun ca des ti nó a per so nas de su con di ción. Lo
que hie re al chan tre es la in gra ti tud que po nen de ma ni fies- 
to esas que jas. Uno de los dos des con ten tos, Abel Handy,
en tró en el asi lo por re co men da ción su ya; ha bía si do al ba- 
ñil en Bar ches ter y se rom pió el fé mur al caer se de un an da- 
mio, cuan do tra ba ja ba al ser vi cio de la ca te dral; el se ñor
Har ding le con ce dió la pri me ra va can te en el asi lo des pués
del ac ci den te, aun que el doc tor Gran tly es ta ba an sio so de
que en tra se un in so por ta ble sa cris tán su yo de Plu ms tead
Epis co pi que ha bía per di do to dos los dien tes y de quien el
ar ce diano no veía otra ma ne ra de li brar se. El doc tor Gran tly
no se ha ol vi da do de re cor dar al re ve ren do Har ding cuán
sa tis fe cho se ha bría sen ti do el vie jo Joe Mu tters con su
che lín y seis pe ni ques dia rios y cuán im pru den te ha bía si do
su sue gro al per mi tir que en tra ra en el asi lo un ra di cal de la
ciu dad. Pro ba ble men te el ar ce diano ol vi dó en aquel mo- 
men to que el fin de la ins ti tu ción be né fi ca de John Hi ram
era pre ci sa men te aten der a los tra ba ja do res im pe di dos de
Bar ches ter.
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En Bar ches ter vi ve tam bién un hom bre jo ven, ci ru jano

de pro fe sión, lla ma do John Bold[3], y tan to el se ñor Har ding
co mo el doc tor Gran tly sa ben per fec ta men te que a él se
de be el per ni cio so sen ti mien to de re bel día que ha he cho
su apa ri ción en el asi lo; sí, y tam bién le sa ben res pon sa ble
de que se ha yan rea nu da do las des agra da bles con ver sacio- 
nes, aho ra tan fre cuen tes en Bar ches ter, so bre las pro pie da- 
des de Hi ram. Sin em bar go el se ñor Har ding y el se ñor
Bold se co no cen; po dría mos de cir que son ami gos, te nien- 
do en cuen ta la gran di fe ren cia de edad en tre los dos. El
doc tor Gran tly, por el con tra rio, ve con san to ho rror al im- 
pío de ma go go, co mo en cier ta oca sión ca li fi có a Bold
cuan do ha bla ba de él con el chan tre; y por ser un hom bre
más perspi caz y pru den te que su sue gro, con una ca be za
más fir me so bre los hom bros, ya se da cuen ta de que es te
John Bold crea rá gran des per tur ba cio nes en Bar ches ter. En
su opi nión hay que ver lo co mo ene mi go y en nin gún ca so
de be man te ner se con él un tra to amis to so. Co mo John
Bold va a ser ob je to des ta ca do de nues tra aten ción, he mos
de es for zar nos por ex pli car quién es y por qué se po ne de
par te de los asi la dos de John Hi ram.

John Bold es un jo ven ci ru jano que pa só en Bar ches ter
mu chos de sus años de ado les cen cia. Su pa dre ejer ció la
me di ci na en la ciu dad de Lon dres, don de hi zo una mo de ra- 
da for tu na, que in vir tió en in mue bles en la ciu dad ca te dra li- 
cia. La po sa da Dra gon of Wan tly y la ca sa de pos tas le per- 
te ne cían, así co mo cua tro tien das de Hi gh Street y la mi tad
de la nue va hi le ra de dis tin gui dos cha le ts (así lla ma dos en
los anun cios) edi fi ca dos fue ra de la ciu dad in me dia ta men te
más allá del asi lo de Hi ram. A uno de ellos se re ti ró el doc- 
tor Bold pa ra pa sar el cre pús cu lo de su vi da; y allí trans cu- 
rrían las vaca cio nes de su hi jo John y pos te rior men te sus
na vi da des cuan do de jó el co le gio pa ra es tu diar ci ru gía en
los hos pi ta les de Lon dres. Pre ci sa men te cuan do John Bold
aca ba ba de ob te ner el de re cho a ha cer se lla mar ci ru jano
bo ti ca rio fa lle ció el an ciano doc tor Bold, de jan do las pro- 
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pie da des de Bar ches ter a su hi jo y una canti dad de di ne ro
al tres por cien to a su hi ja Ma ry, que es cua tro o cin co años
ma yor que su her ma no.

John Bold de ci dió ins ta lar se en Bar ches ter y cui dar per- 
so nal men te de sus pro pie da des así co mo de los hue sos y
or ga nis mos de aque llos de en tre sus ve ci nos que acu die ran
a él bus can do ali vio pa ra sus mo les tias. De ma ne ra que co- 
lo có en la puer ta una gran pla ca de la tón en la que se leía
JOHN BOLD, CI RU JANO, pa ra con si de ra ble dis gus to de
los nue ve pro fe sio na les que se es for za ban des de an tes por
ga nar se la vi da con la mis ma pro fe sión gra cias al obis po, el
deán y los ca nó ni gos; y em pe zó a man te ner la ca sa con la
ayu da de su her ma na. No te nía por en ton ces más de vein ti- 
cua tro años, y aun que ha ce ya tres que re si de en Bar ches- 
ter, no he mos oí do que ha ya per ju di ca do mu cho a sus nue- 
ve dig nos co le gas. Hay que de cir, más bien, que se ha es fu- 
ma do el mie do que le te nían, por que en esos tres años no
lle gan a tres las oca sio nes en que ha co bra do ho no ra rios.

John Bold, sin em bar go, es un hom bre in te li gen te y si
prac ti ca ra lle ga ría a ser un buen ci ru jano; pe ro se ha orien- 
ta do por otro ca mino bas tan te dis tin to. Da do que no ne ce- 
si ta tra ba jar pa ra co mer, ha re nun cia do a so me ter se a lo
que lla ma la es cla vi tud de la pro fe sión, con lo que, creo yo,
se re fie re a las ta reas ha bi tua les de un ci ru jano en ejer ci cio,
y ha en contra do otras for mas de uti li zar el tiem po. Con fre- 
cuen cia ven da las he ri das y re com po ne las ex tre mi da des
de per so nas hu mil des que pien san co mo él…, pe ro eso lo
ha ce por afec to. No voy a de cir, sin em bar go, que el ar ce- 
diano es té to tal men te en lo cier to al es tig ma ti zar a John
Bold con el ca li fi ca ti vo de de ma go go, por que no sé con
pre ci sión qué ex tre mos de ben al can zar las opi nio nes de
una per so na pa ra que se la pue da lla mar así con jus ti cia;
pe ro sí se pue de afir mar que Bold es un re for ma dor con- 
ven ci do. Su pa sión es la re for ma de to dos los abu sos; abu- 
sos del Es ta do, de la Igle sia, del mu ni ci pio (ha con se gui do
que lo eli jan con ce jal de Bar ches ter y crea do tan tos que- 


