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No im por ta lo crue les o des al ma dos que ha ya mos si do.

No im por ta lo in te li gen tes o as tu tos que de mos tre mos ser.

Siem pre aca ba re mos por des cu brir que exis te al guien más
as tu to, in te li gen te, cruel y des al ma do.

Y lo peor es que so le mos des cu brir lo de ma sia do tar de.

Ése fue el ca so de Sul ta na Ro ja.
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SEX TA PAR TE

LAS CE NI ZAS
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¿Qué era lo que bus ca ba exac ta men te a la ho ra de en- 
fren tar me a un hom bre tan pe li gro so co mo pa re cía ser el
tal «Mar te ll»?

¿Qué ga na ba con en con trar le, si es que con se guía lo ca- 
li zar le?

Si mi «lu cha» ve nía mo ti va da por mi re sen ti mien to
contra ETA —a la que di rec ta o in di rec ta men te cul pa ba de
la muer te de Se bas tián— a te nor de lo que «El Di bu jan te»
ha bía de ja do es cri to en su dia rio —quien quie ra que fue se
«Mar te ll»— na da pin ta ba en aquel asun to.

A ve ces me asal ta la sos pe cha de que «Xan gu- 
rro» se ha ven di do a «Mar te ll», pe ro ésa es una acu- 
sación tan gra ve, que tan to si fue ra cier ta co mo si
fue ra fal sa, me cos ta ría la vi da.

Si ETA y «Mar te ll» no eran, se gún ca bía in ter pre tar de
las pa la bras de «El Di bu jan te», alia dos, sino en cier to mo do
ri va les, lo ló gi co —si al go de cuan to he he cho a lo lar go de
mi vi da es tu vie se do ta do de una cier ta ló gi ca— hu bie ra si- 
do que mis sim pa tías se in cli na sen del la do de «Mar te ll».

Los ene mi gos de mis ene mi gos, son mis ami gos.

No obs tan te, es ta ba de ci di da a em bar car me en la in ca- 
li fi ca ble aven tu ra de lo ca li zar y des truir a al guien que na da
te nía que ver con mi go, por el sim ple y ri dícu lo pla cer de
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de mos trar me a mí mis ma que era ca paz de triun far allí don- 
de tan tos ha bían fra ca sa do.

En cier to mo do «Mar te ll» era un mi to.
Pe ro un mi to im pre ci so, a mi tad de ca mino en tre el te- 

rro ris ta in ter na cio nal sin una ideo lo gía o una ban de ra con- 
cre ta, y el vul gar de lin cuen te que lo mis mo atra ca un ban- 
co, que tra fi ca con ar mas o se cues tra a un em pre sa rio.

Y que, cu rio sa men te, abo rre cía a los nar co tra fi can tes.
Qui zá fue ra es ta úl ti ma fa ce ta de su per so na li dad lo que

ha bía con tri bui do a crear tan con fu sa au reo la mi to ló gi ca,
pues to que re sul ta cuan to me nos des con cer tan te, que en
los tiem pos en que vi vi mos al guien im pli ca do en el mun do
de la de lin cuen cia no se en cuen tre al pro pio tiem po li ga do
al mun do de las dro gas.

Al pa so que va mos lle ga rá un mo men to en que se rá el
pe tró leo el que mue va las má qui nas y la dro ga la que mue- 
va a los hom bres.

Co mo una man cha de acei te el vi cio se ex tien de sin que
ni go bier nos ni par ti cu la res con si gan de te ner su pro gre- 
sión, y al gu na que otra vez me he pre gun ta do qué ocu rri rá
cuan do lle gue el mo men to en que na die sea ca paz de to- 
mar una de ter mi na ción sin te ner que re cu rrir de ante ma no
a una es ni fa da.

Con fío en no vi vir pa ra ver lo.
Ado ro sen tir me due ña de mi vo lun tad pe se a que ad mi- 

ta que sea esa vo lun tad la que me arras tra a co me ter tan tí- 
si mos erro res.

Per se guir a «Mar te ll» fue sin du da al gu na el ma yor de
to dos ellos.

Y el que me obli ga ría a pa gar por cuan tos ha bía co me ti- 
do con an te rio ri dad.

El día que de ci dí vol ver a lla mar le, «Xan gu rro» pa re cía
es tar aguar dan do al otro la do del hi lo te le fó ni co, pues to
que de in me dia to qui so sa ber si me en contra ba en dis po si- 
ción de tras la dar me a Mon te car lo.
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—¿Mon te car lo? —me sor pren dí—. ¿Y por qué Mon te- 
car lo?

—¿Y por qué no? —re pli có—. Allí en con tra rá a la per so- 
na que bus ca.

No me en tu sias ma ba la idea de re gre sar a una Cos ta
Azul en la que ha bía pa sa do de ma sia do tiem po y en la que
ha bía de ja do un amar go sa bor de bo ca a mu chí si ma gen te,
pe ro lle gué a la con clu sión de que mi peor ene mi go se en- 
contra ba siem pre allí don de quie ra que fue se, pues to que
mi peor ene mi go era evi den te men te yo mis ma.

—De acuer do —ad mi tí de ma la ga na—. Le lla ma ré en
cuan to me ha ya es ta ble ci do en Mon te car lo.

Pa sé to da una no che me di tan do so bre có mo pa sar des- 
aper ci bi da en Mon te car lo, y una vez más lle gué a la con clu- 
sión de que la for ma ideal de pa sar des aper ci bi da era lla- 
mar lo más po si ble la aten ción.

Al día si guien te te le fo neé a la me jor agen cia de mo de- 
los fran ce sa pa ra ro gar les que en via ran al Gran Ho tel de
Pa rís, en Mó na co, a quin ce mu cha chas de unos trein ta
años, more nas, de ca be llo lar go, ojos os cu ros y dis tin tas
na cio na li da des con el fin de se lec cio nar a cua tro, ya que
«un buen clien te» te nía la in ten ción de fil mar un sor pren- 
den te spot pu bli ci ta rio.

Ca da una de ellas re ci bi ría cin cuen ta mil fran cos por las
mo les tias, y las cua tro se lec cio na das dos cien tos mil.

Pa ra de mos trar que ha bla ba en se rio les trans fe ría en
ese mis mo mo men to un mi llón de fran cos.

La fe mue ve mon ta ñas.
Pe ro el di ne ro cu los. Y en es ta oca sión cu los pre cio sos.
La agen cia fran ce sa se pu so en con tac to con sus co rres- 

pon sa les de va rios paí ses, y lo cier to es que me en via ron un
«ma te rial» de pri me rí si ma cla se.

Pre via men te ha bía re ser va do die ci séis ha bi ta cio nes, por
lo que cuan do me pre sen té en el ho tel ya se en contra ban
en él más de la mi tad de las «can di da tas», con lo que tan to
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el per so nal co mo los clien tes se en contra ban en can ta dos y
ca si al bo ro ta dos.

Las ins truc cio nes que ha bía da do eran muy cla ras: las
mu cha chas de bían cir cu lar de un la do a otro, co mer, to mar
co pas y mos trar se ama bles con los clien tes, pe ro sin pres- 
tar se a nin gún ti po de inti mi dad ni per mi tir que las fo to gra- 
fia sen, y so bre to do de bían pro cu rar ser muy na tu ra les si
de sea ban lle gar a con ver tir se en una de las ele gi das pa ra la
prue ba fi nal.

Pre ci sa men te, la «gra cia» de nues tro spot se cen tra ba
en di cha na tu ra li dad.

«Una man za na en tre man za nas no es más que una man- 
za na».

Me mez clé en tre ellas, sin que na die me pre gun ta ra de
dón de pro ve nía, y de bo ad mi tir que me di vir tió enor me- 
men te ad ver tir co mo ri va li za ban a la ho ra de ser a cual más
«sim pá ti ca» y «na tu ral» a pe sar de que no te nían ni la más
re mo ta idea de quién dia blos era el en car ga do de se lec cio- 
nar las.

¡Me en can ta de rro char el di ne ro en ese ti po de co sas!
Dis fru to con ello, so bre to do cuan do se tra ta del di ne ro

de unos ca na llas que se mor de rían los pu ños si lle ga sen a
ima gi nar que quin ce inac ce si bles be lle zas se de di ca ban a
vi vir a su cos ta en uno de los me jo res ho te les del mun do.

Una vez con ven ci da de que to do fun cio na ba a la per fec- 
ción te le fo neé a «Xan gu rro» y le co mu ni qué que me en- 
contra ba en Mon te car lo, pe ro le ad ver tí muy se ria men te
que co mo se le ocu rrie ra la es tú pi da idea de ve nir per so- 
nal men te con in ten ción de re co no cer me se rom pe ría el tra- 
to y nues tro co mún ami go se que da ría sin su di ne ro.

Pa ra con fir mar que no se mo vía de Lyon le lla ma ría de
tan to en tan to y cuan do me nos se lo es pe ra ra.

Si al as tu to «Mar te ll» se le ha bía pa sa do por la ca be za la
idea de que no le re sul ta ría en ab so lu to di fí cil lo ca li zar a
una es pec ta cu lar more na re cién lle ga da a Mó na co acer tó
de lleno. Te nía die ci séis don de ele gir.
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El pro pio «Xan gu rro» lo ad mi tió dos días más tar de.
—Es us ted muy lis ta —se ña ló—. Con de na da men te lis ta.

Nues tro ami go no sa be con cuál de las chi cas que dar se.
—Eso quie re de cir que ya se ha da do una vuel ta por el

ho tel.
—Su pon go.
—En ese ca so le voy a dar el nú me ro de mi mó vil pa ra

que me lla me. Ya es ho ra de que nos pon ga mos a tra ba jar
en se rio.

A la ma ña na si guien te re pi có el te lé fono, y una voz evi- 
den te men te dis tor sio na da in qui rió:

—¿Có mo pue do es tar se gu ro de que tie ne al go que me
per te ne ce?

—Por que su cuen ta se cre ta aca ba ba en tres, sie te, cin co
—se ña lé dis tor sio nan do de igual mo do mi tono de voz—. Y
si aho ra us ted me di ce cuá les eran los dos pri me ros nú me- 
ros, sa bré que es toy ha blan do con la per so na in di ca da.

Se hi zo un cor to si len cio y tras lo que pa re ció una ra zo- 
na ble du da, el des co no ci do re pli có:

—Cua tro y sie te.
—Exac to. Creo que lle ga re mos a en ten der nos.
—¿Cuán do sa bré cuál de esas chi cas es us ted?
—En el mis mo mo men to en que yo se pa quién es us- 

ted.
—Di fí cil me lo po ne.
—Se tra ta de su di ne ro, y si de sea re cu pe rar lo ten drá

que acep tar cier tas re glas —le hi ce no tar—. Co mo com- 
pren de rá no es toy dis pues ta a arries gar me.

—De acuer do —ad mi tió al fin—. Ma ña na al me dio día la
re co ge rá un co che que la con du ci rá a un lu gar en el que
po dre mos ha blar sin que nin guno de los dos co rra pe li gro.

Me di té unos ins tan tes y por úl ti mo se ña lé:
—Me pa re ce bien. Pe ro ten ga en cuen ta que tal vez a

esa pri me ra ci ta no acu da yo, sino cual quie ra de las chi cas.
Y que si a las tres ho ras no es tá de re gre so en el ho tel se
ha brán ro to de fi ni ti va men te las ne go cia cio nes.
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—Veo que le gus ta com pli car las co sas —di jo.
—Gra cias a ello con ti núo con vi da.
—Has ta ma ña na en ton ces.
—¡Qui zá!
A las do ce en pun to de la ma ña na si guien te una in men- 

sa li mu si na me aguar da ba en la en tra da del ho tel y un im- 
pe ca ble y ce re mo nio so cho fer uni for ma do me abrió la
puer ta, se co lo có al vo lan te y me con du jo en si len cio a tra- 
vés de una se rie de ca lle jue las has ta la par te más al ta de la
ciu dad, don de se de tu vo an te un res tau ran te des de cu ya
am plia te rra za se do mi na ba to da la bahía.

Me aco mo dé en una me sa apar ta da, pe dí un mar ti ni y
aguar dé.

Tal co mo su po nía, a los po cos mi nu tos mi te lé fono mó- 
vil co men zó a re pi que tear den tro del bol so, pe ro co mo le
ha bía co lo ca do el vo lu men al mí ni mo y tan só lo yo po día
oír lo, ni si quie ra hi ce ade mán de to car lo y con ti nué con- 
tem plan do el pai sa je con ab so lu ta im pa si bi li dad.

Si con tes ta ba al te lé fono, quien quie ra que me es tu vie se
ob ser van do no abri ga ría la más mí ni ma du da so bre mi au- 
tén ti ca per so na li dad, y en cier to mo do me ofen dió que me
me nos pre cia ran al ima gi nar que iba a caer en una tram pa
tan bur da.

Por fin de jó de so nar.
Pe ro al po co in sis tió con idénti co re sul ta do.
Yo «na ve ga ba con ban de ra de pen de jo» li mi tán do me a

ad mi rar el pai sa je con ai re de su pre mo abu rri mien to.
Al ca bo de un ra to abrí el bol so, des co nec té el apa ra to

y sa qué un ci ga rri llo que en cen dí mien tras ha cía un ges to al
ca ma re ro al que su pli qué que fue ra a bus car al cho fer que
aguar da ba en el ex te rior.

Cuan do és te se pre sen tó an te mí, go rra en ma no, le es- 
pe té sin más preám bu los:

—¿Y aho ra qué se su po ne que ten go que ha cer?
Me ob ser vó es tu pe fac to.
—¿Per dón? —in qui rió.
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—Que no en tien do na da. Me sacan del ho tel, me traen
has ta aquí, me pi den que sea na tu ral y ama ble con la gen- 
te, pe ro no en cuen tro a na die con quien mos trar me ni ama- 
ble, ni na tu ral —lan cé un amar go la men to—. ¡Y me mue ro
de ham bre! —con cluí.

—Pues va ya pi dien do al go de co mer mien tras es pe ra.
—¡Odio co mer so la! —ase gu ré—. Me de pri me. Me da

la im pre sión de que soy tan po co in te re san te que ni si quie- 
ra he con se gui do que al guien me acom pa ñe —hi ce un ges- 
to ha cia la si lla ve ci na—. ¡Sién te se! —ro gué—. Le in vi to a
al mor zar.

—¡Pe ro se ño ri ta! —pro tes tó es can da li za do—. ¿Có mo
pre ten de que me sien te con us ted? Só lo soy el cho fer.

—¿Y eso qué tie ne que ver? —Di je—. ¡Oh, va mos! Mi
tío es cho fer de un mi nis tro y a mu cha hon ra… —Le gui ñé
un ojo—. ¿O es que se ima gi na que na cí en un pa la cio? No
soy más que una po bre mo de lo a la que unos ca pu llos le
han pe di do que se mues tre ama ble con la gen te. Pe ro si el
cre tino con el que me ten go que mos trar ama ble no apa re- 
ce, es toy en mi de re cho de mos trar me ama ble con quien
me ape tez ca —ba jé la voz—. Y aquí se de be co mer de pu- 
ta ma dre —vol ví a se ña lar le la si lla—. ¡Por fa vor…!

Du dó, le dio un sinfín de vuel tas a la go rra, echó un vis- 
ta zo a su al re de dor y por úl ti mo ac ce dió a to mar asien to.

Mien tras al mor za mos opí pa ra men te le con té una sen ci- 
lla his to ria so bre una mu cha chi ta chi le na de cla se me dia
que in ten ta abrir se ca mino en el mun do de las pa sa re las y
las top-mo dels in ter na cio na les, y a la que le ven drían de
per las dos cien tos mil fran cos si re sul ta ba ele gi da pa ra
aquel tra ba jo.

Por su par te me ha bló de su mu jer y sus tres hi jos.
A la ho ra del ca fé le su pli qué que te le fo nea ra al ho tel

pre gun tan do si ha bía al gún men sa je pa ra la ha bi ta ción 245.
Na tu ral men te no ha bía nin guno, y a su re gre so nos to- 

ma mos tran qui la men te un co ñac, char la mos otro ra to, y co- 
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mo na die ha cía ac to de pre sen cia em pren di mos el re gre so
al ho tel.

A mi tad de ca mino le su pli qué que me com pra ra un
gran ra mo de flo res y una enor me ca ja de bom bo nes pues- 
to que una com pa ñe ra cum plía años ese mis mo día.

Tam bién le pe dí que me tra je ra re vis tas de mo das.
Mien tras se en contra ba en la flo ris te ría, rea li cé una lla- 

ma da te le fó ni ca a la que na die res pon dió.
Po co des pués hi ce mi en tra da triun fal en el ho tel por- 

tan do un enor me ra mo de ro sas y se gui da por un im pe ca- 
ble cho fer uni for ma do.

No acep tó pro pi nas.
Era de es pe rar.
En cuan to su bí a mi ha bi ta ción pu se en mar cha una gra- 

ba do ra que sue lo lle var con mi go y en la que pue do re pro- 
du cir una gran va rie dad de so ni dos de am bien te.

Era otra en se ñan za de Ha ziha b du la tif.
«So ni dos de am bien te» que obli gan a pen sar en una ca- 

lle con mu cho trá fi co, un aero puer to, un es ta dio o una fá- 
bri ca con rui do de má qui nas al fon do, y que ayu dan a con- 
fun dir a quien se en cuen tra al otro la do de la lí nea, es pe- 
cial men te si has lla ma do tú o te han lla ma do a un mó vil.

Y yo es ta ba es pe ran do una lla ma da al mó vil.
No tar dó ni diez mi nu tos.
—¿Có mo es que no ha acu di do a la ci ta? —Fue lo pri- 

me ro que qui so sa ber la dis tor sio na da voz del día an te rior.
—Con si de ré que no era pru den te —re pli qué en idénti- 

co tono—. Y te nía que ve nir a re co ger a un ami go al aero- 
puer to.

—¿Aero puer to…? —se sor pren dió—. ¿Pre ten de ha cer- 
me creer que es tá en Ni za?

—¡Exac ta men te! ¿Qué tal la chi ca?
—No lo sé —re pli có en el ac to—. Tam po co yo acu dí a

la ci ta.
—Pues nos po de mos pa sar así la vi da —hi ce una pau sa

pa ra que pu die ra per ci bir con to da cla ri dad que de mi gra- 
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ba do ra sur gía una voz avi san do que un vue lo de Air Fran ce
es ta ba a pun to de par tir ha cia Lon dres—. ¿Se le ocu rre al- 
go? —in qui rí al fin.

—¿Le pa re ce bien ma ña na a la mis ma ho ra?
—Es po si ble…
—Le en via ré un co che.
—De acuer do.
El mis mo co che y el mis mo cho fer, que mos tró evi den te

sor pre sa al ver me.
—¿Y eso? —qui so sa ber.
—¿Qué quie re que le di ga? —re pli qué—. ¿Va mos al

mis mo si tio?
—Ésas son mis ór de nes.
—Por lo me nos co me re mos bien.
No abrió la bo ca du ran te to do el tra yec to, y cuan do se

dis po nía a de jar me en la puer ta del res tau ran te le pe dí que
en tra ra con mi go.

To ma mos asien to en la mis ma me sa, y tras ob ser var le
unos ins tan tes, se ña lé:

—¿No cree que ha lle ga do el mo men to de que nos de- 
je mos de ton te rías? Es te jue go em pie za a re sul tar es tú pi do.

—No sé a qué se re fie re —re pli có un tan to des con cer ta- 
do.

—A que ayer co me tió de ma sia dos erro res —aven tu ré
en tono de fas ti dio—. El pri me ro, te le fo near a mi mó vil es- 
pe ran do que lo co gie ra, lo cual le con fir ma ría que efec ti va- 
men te era la per so na que de bía ser. Su pon go que me es ta- 
ría ob ser van do. No lo co gí, pe ro us ted no tu vo en cuen ta
que mi mó vil re gis tró el nú me ro des de el que me lla ma ba.
Pri mer error —fue a de cir al go, pro tes tar, sin du da; pe ro le
in te rrum pí con un ges to—. Lue go, cuan do le pe dí que me
com pra ra flo res, apro ve ché pa ra lla mar a ese mis mo nú me- 
ro. Ló gi ca men te na die res pon dió pues to que us ted es ta ba
en la flo ris te ría, pe ro un te lé fono se can só de re pi car en el
in te rior de la guan te ra del co che. Se gun do y gra ve error. Al
po co de de jar me en el ho tel me lla mó dis tor sio nan do la
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voz, pe ro usan do el mis mo te lé fono se gún pu de cons ta tar
en el mío. Ter cer error que me de mues tra que, o es us ted
«Mar te ll» en per so na, o es tá muy cer ca de ser lo.

Tar dó en res pon der.
Y tar dó por que re sul ta ba evi den te que es ta ba tra tan do

de asi mi lar cuan to aca ba ba de de cir le y que le de ja ba en
evi den cia.

Que una po bre mu cha cha; una es tú pi da apren diz de
mo de lo que al pa re cer tan só lo as pi ra ba a ga nar se dos cien- 
tos mil fran cos ha cien do un anun cio hu bie ra si do ca paz de
ha cer caer en se me jan te tram pa a «El Gran Mar te ll», le de- 
ja ba mo men tá nea men te des co lo ca do y a to das lu ces per- 
ple jo.

Lan zó una ojea da a su al re de dor y tu ve la ex tra ña sen- 
sación de que to dos sus mús cu los se ten sa ban.

En cues tión de se gun dos pa re cía ha ber se trans for ma do,
co mo si de pron to se hu bie se con ver ti do en un ani mal aco- 
rra la do pe ro dis pues to a bus car una sali da a to da cos ta.

Le co lo qué amis to sa men te la ma no so bre el ante bra zo
en un evi den te es fuer zo por tran qui li zar le:

—¡No se in quie te! —su pli qué—. Na die más lo sa be. És- 
ta no es más que una sim ple cues tión de ne go cios.

—¿Y si ya no me in te re sa ran los ne go cios? —in qui rió
ron ca men te—. ¿Qué ocu rri ría si me li mi ta ra a pe gar le un ti- 
ro?

—Que es ta ría co me tien do el úl ti mo y más irre me dia ble
de sus erro res —re pli qué pro cu ran do con ser var la cal ma—.
Co mo com pren de rá, no me he arries ga do a con tar le lo que
sé sin to mar pre cau cio nes. Ayer, cuan do le pe dí que te le fo- 
nea ra al ho tel, apro ve ché pa ra guar dar me su co pa de vino,
con lo que aho ra ten go una mues tra de sus hue llas dac ti la- 
res. Y en el mo men to en que pe ne tra mos en el ho tel yo me
cu bría la ca ra con un enor me ra mo de flo res, pe ro el cho fer
que me se guía tan só lo car ga ba re vis tas y bom bo nes, con
lo que en el ví deo de se gu ri dad se le dis tin gue per fec ta- 
men te —son reí de nue vo con ma lé vo la pi car día—. Lo sé
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por que ano che me apo de ré de ese ví deo, del que ya me
he pro cu ra do va rias co pias.

Se que dó lí vi do.
—Es us ted con de na da men te lis ta —mas cu lló al fin—.

Una de las cria tu ras más as tu tas con que me ha ya tro pe za- 
do. ¿Qué pien sa ha cer con esas prue bas? ¿Chan ta jear me?

—¡En ab so lu to! —Le hi ce no tar—. No es mi es ti lo, y tan
só lo cons ti tu yen una es pe cie de es cu do de pro tec ción.
Mien tras si ga con vi da, esas «prue bas» per ma ne ce rán a
buen re cau do. Pe ro el día que al go me ocu rra, to das las
po li cías del mun do ten drán sus hue llas y su ima gen.

—¿Así de fá cil?
—Así de fá cil.
—¿Y quién me lo ga ran ti za?
—Yo.
—Su pon ga mos por un mo men to que con fío en us ted

pe ro…
—Es que no le que da otro re me dio —le in te rrum pí.
—Eso apar te —acep tó—. Pe ro ¿quién me ga ran ti za que

el de po si ta rio de di cha in for ma ción no po drá sen tir se ten- 
ta do de en tre gar la sin su con sen ti mien to? Co rro el pe li gro
de que cuan do me nos lo es pe re su cóm pli ce nos trai cio ne
a los dos.

—Eso nun ca po drá ocu rrir —le hi ce no tar—. Siem pre
ac túo so la aun que me pro te jo en vián do me a ofi ci nas pos ta- 
les de dis tin tas ciu da des car tas que con tie nen di cha in for- 
ma ción. Mien tras yo acu da per so nal men te a re co ger las pa- 
ra reen viar las a otra ciu dad, to do fun cio na rá a la per fec ción.

—¿Y qué ocu rri rá si un día no acu de?
—Que a las dos se ma nas, se las de vol ve rán al re mi ten- 

te.
—Pe ro el re mi ten te es us ted mis ma… —pun tua li zó des- 

con cer ta do.
—No. El «re mi ten te» que fi gu ra en la par te pos te rior del

so bre es el mi nis tro del In te rior de un de ter mi na do país —
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abrí las ma nos co mo si con eso die ra por con clui da la ex pli- 
ca ción—: Seis so bres, seis mi nis tros di fe ren tes.

—¡No jo da!
—No pre ten do jo der mien tras no me jo dan a mí.
—¿Pre ten de de cir con eso que a par tir de es te mo men- 

to mi se gu ri dad de pen de de la su ya, por lo que me ten go
que con ver tir en al go así co mo un «án gel de la guar da»?

—Se ría una for ma de en ten der lo.
—¿Y qué hay de mi di ne ro? ¿Real men te sa be có mo re- 

cu pe rar lo?
—Lo sé —ad mi tí—. Y es toy dis pues ta a lle gar a un

acuer do.
Apro ve chó la oca sión que le ofre cía la pre sen cia del ca- 

ma re ro pa ra me di tar so bre cuan to ha bía mos ha bla do, y
cuan do nos que da mos de nue vo a so las, in qui rió con sin ce- 
ra cu rio si dad:

—¿Quién eres real men te?
—Eso nun ca lo sa brás —re pli qué tu teán do le a mi vez—.

Ca si po dría ase gu rar te que ni si quie ra yo lo sé.
—¿Y pa ra quién tra ba jas?
—Úni ca men te pa ra mí.
—¿No ima gi na rás que voy a creer me que ac tuas te so la

en el ca so Man te let? —An te mi mu do ges to de asen ti mien- 
to in qui rió asom bra do—. ¿Có mo lo hi cis te?

—Su vi ce pre si den ta, Di dí Mo net, se vol vió lo ca por mí.
Y cuan do una les bia na pier de la ca be za, lo pier de to do.

—¿Eres les bia na?
—Só lo cuan do me con vie ne.
—No creo que me de ja ra dar por el cu lo por mu cho

que pu die ra con ve nir me —se ña ló agi tan do la ca be za—. Y
creo que eres la per so na más des con cer tan te que he co no- 
ci do en mi vi da.

—Por eso te ten go atra pa do —le hi ce no tar—. ¿Sa bes?
—aña dí—. Tu di ne ro no me im por ta. Ten go de ma sia do. Lo
úni co que pre ten día era ven cer te en tu pro pio te rreno.

—¿Por qué?


