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Ca da vez más des pia da da, ca da vez más ex per ta y más
cruel, Ma ría con ti núa el im pla ca ble ca mino que se ha tra za- 
do.

Po co le fal ta pa ra lle gar al fi nal y ya no pue de de te ner se.

Ce ga da por su sed de ven gan za, es tá dis pues ta a to do, a
pe sar de sa ber que se ha con ver ti do en un ser mons truo so.
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QUIN TA PAR TE

EL HU MO
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Te nía que eje cu tar a un hom bre al que ad mi ra ba, apre- 
cia ba y en cier to mo do res pe ta ba.

Y con el que ha bía he cho el amor, de una for ma har to
sa tis fac to ria en es ta par ti cu lar oca sión, la no che an tes.

Y na die me obli ga ba a eje cu tar le.
¡Na die me obli ga ba!
Era una de ci sión per so nal, ab so lu ta men te iló gi ca y ad- 

mi to que injus ta, pues to que yo no te nía el más mí ni mo de- 
re cho a juz gar le, ni mu cho me nos a de ci dir si me re cía o no
tan te rri ble cas ti go.

Me tum bé en una ha ma ca de la pis ci na del Ta ma na co y
mien tras ob ser va ba có mo do ce nas de pe que ñas avio ne tas
iban to man do tie rra en el cer cano aero puer to de La Car lo ta
tras ha ber pa sa do el fin de se ma na en las is las ve ci nas o en
las se l vas y lla nos del in te rior del país, me con cen tré en re- 
pa sar una y otra vez mi plan de ac ción.

Ad mi to que hay que te ner mu cha san gre fría, y ser al
pro pio tiem po muy co bar de pa ra pa sar se ho ras me di tan do
en có mo ase si nar un ser hu ma no que con fía en ti.

Yo no le odia ba.
Eso ha si do siem pre lo más du ro; la ma yor par te de las

ve ces no odia ba a quie nes ase si né, y co mo tam po co per se- 
guía unos fi nes eco nó mi cos, aún con ti núo pre gun tán do me
qué ab sur das ra zo nes me im pul sa ban a ha cer lo.

¿O era más bien la sin ra zón?
La sin ra zón pue de lle gar a con ver tir se en un ar gu men to

tan vá li do co mo cual quier otro si acep tas de ante ma no que
una par te de tu ce re bro no fun cio na co mo de be ría fun cio- 
nar.
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Por lo que yo sé, son muy es ca sos los ce re bros que fun- 
cio nan con ab so lu ta nor ma li dad y me cons ta que in clu so
los de los ma yo res ge nios se des es ta bi li zan a me nu do por
cul pa de ines pe ra das rá fa gas de lo cu ra, ex tra ñas des via cio- 
nes se xua les o ab sur das ma nías im pro pias de sus pri vi le gia- 
das men tes.

Y de be mos dar gra cias al Crea dor por que así sea.
Si to dos los ce re bros se com por ta ran con la per fec ción

de un re loj, no se ría mos más que una co lo nia de abe jas en
la que ca da in di vi duo reac cio na al igual que lo vie nen ha- 
cien do sus ante pa sa dos des de mi llo nes de años atrás y al
igual que lo ha rán sus des cen dien tes du ran te un mi llón de
años más.

Por suer te ca da ce re bro hu ma no es úni co, y ca da uno
de ellos evo lu cio na de una for ma dis tin ta.

¿Y quién pue de cul par nos por ello?
¡Oh, Dios…! Creo que una vez más es toy in ten tan do

jus ti fi car me cuan do su po nía que me ha bía acla ra do su fi- 
cien te men te a mí mis ma que no bus ca ría nue vas jus ti fi ca- 
cio nes.

Las de ci sio nes es ta ban to ma das des de ha cía ya mu cho
tiem po; in clu so des de an tes de que yo na cie ra, pues to que
em pe za ba a ser evi den te que me ha bían he cho na cer pa ra
con du cir me a lo lar go de tan tor tuo so ca mino.

Tan to da ba que eli gie se eli mi nar al san gui na rio te rro ris- 
ta res pon sa ble de mo do tan gen cial de la muer te de mi pa- 
dre, o al ya can sa do y arre pen ti do ex te rro ris ta que se ha bía
con ver ti do en mi aman te y con fi den te.

Tan to da ba.
Era una muer te más.
Y me sen tía can sa da.
Muy can sa da.
Aho ra lo sé, pe ro por aquel en ton ces aún no ha bía des- 

cu bier to que el día an te rior a una eje cu ción me sien to can- 
sa da y de pri mi da, co mo si me hu bie ra ba ja do de mo do
brus co la ten sión, y que lo úni co que me ape te ce es que- 
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dar me muy quie ta, me di tan do o qui zá com pla cién do me en
sa ber que soy la úni ca tes ti go de una com ple ja ba ta lla que
se es tá li bran do en mi in te rior.

Lue go, cuan do al fin esa ba ta lla ha con clui do y ten go
muy cla ro qué es lo que voy a ha cer, me in va de una pe ren- 
to ria ne ce si dad de en trar en ac ción pa ra lle var a tér mino mi
plan lo an tes po si ble.

Pe ro la muer te de «El Di bu jan te» no era una muer te
cual quie ra.

Te nía que es tar «ex qui si ta men te» di se ña da.
Co mo una ma ca bra par ti da de aje drez.
¡Qué ma nía!
A de cir ver dad nun ca me ha gus ta do es pe cial men te el

aje drez.
Esa no che dor mí en ca sa de Lau ta ro aun que me ne gué

a ha cer el amor ale gan do que me do lía la ca be za.
Me re pe lía la idea de lle var en mi in te rior res tos del se- 

men de un ca dá ver.
¡Su cio pen sa mien to, ad mi to!
Su cio e in dig no.
A la ma ña na si guien te, y en cuan to se mar chó al tra ba jo,

«ocul té» en el úl ti mo ca jón de la có mo da al gu nas de las ho- 
jas de su dia rio que más le com pro me tían, así co mo va rios
do cu men tos que le re la cio na ban de for ma in dis cu ti ble con
ETA, pa ra aban do nar el apar ta men to lle ván do me el ar ma
que guar da ba en la me si lla de no che, una vie ja As tra que
un au ténti co pro fe sio nal ja más hu bie ra uti li za do, pe ro que
«El Di bu jan te» con ser va ba co mo una ama da re li quia.

La en vol ví en un pa ño de co ci na, y al pa sar la ocul té en
un es pe so ma ci zo de flo res del pe que ño par que in fan til
que ocu pa ba el fi nal de la ca lle.

To mé un ta xi que me lle vó di rec ta men te al Ta ma na co,
al mor cé en la te rra za, pa gué la cuen ta y a pri me ra ho ra de
la tar de so li ci té una li mu si na pa ra que me con du je ra al
aero puer to de Mai que tia, don de fac tu ré el equi pa je en el
vue lo que par tía ha cia Pa rís a las nue ve de la no che.
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En Ve ne zue la re sul ta acon se ja ble acu dir con tiem po más
que so bra do al aero puer to, no só lo por que de no ha cer lo
se co rre el ries go de que ha yan ven di do más bi lle tes de la
cuen ta y al fi nal no que den pla zas li bres, sino so bre to do
por que a cau sa del no ta ble flu jo de dro gas que se em bar- 
can con des tino a Eu ro pa, los adua ne ros tie nen or den de
re gis trar y pre cin tar las ma le tas an tes de ser em bar ca das.

Tal co mo es pe ra ba, y co mo via ja ba en Gran Cla se, los
trá mi tes re sul ta ron bas tan te más flui dos de lo nor mal, por
lo que al con cluir los dis po nía de ca si dos ho ras de tiem po
has ta el mo men to de abor dar el avión.

De no ha ber si do así, tal vez Lau ta ro Céspe des hu bie ra
sal va do la vi da.

¡Tal vez!
Con mi go nun ca se sa be.
En el ba ño de se ño ras cam bié mi ele gan te ves ti do de

fir ma por un am plio mono azul, pa ra en ca mi nar me di rec ta- 
men te al apar ca mien to de la ter mi nal en el que tres días
an tes ha bía es ta cio na do una pe que ña mo to.

Siem pre he con si de ra do que cuan do se ac túa en so li ta- 
rio, la mo to es el úni co vehícu lo vá li do a la ho ra de co me ter
un aten ta do.

Con fie re au to no mía y es rá pi da y efi caz so bre to do en
una ciu dad de trá fi co tan en dia bla do co mo Ca ra cas.

A las sie te, ya no che ce rra da, ha bía re co gi do el ar ma de
en tre los ar bus tos.

A las sie te y diez An do ni «El Di bu jan te» des cen dió del
au to bús pa ra en ca mi nar se ajeno a cual quier ti po de pe li gro
ha cia el por tal del pe que ño edi fi cio de apar ta men tos.

A las ocho me en contra ba de nue vo en el aero puer to
tras arro jar la vie ja pis to la por uno de los via duc tos de la
au to pis ta que des cien de a Mai que tia.

A las ocho y me dia em bar cá ba mos.
Me pa sé la ma yor par te del via je llo ran do.
Era tan to mi do lor y tan in con te ni ble mi tris te za, que in- 

clu so la aza fa ta se vio en la obli ga ción de to mar asien to a
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mi la do en un inú til in ten to de tran qui li zar me.
No creo que hu bie ra con se gui do ex pli car le a aque lla

ama ble se ño ri ta, que pro ba ble men te lo peor que ha bía he- 
cho en su vi da era acos tar se con un pi lo to ca sa do, que me
sen tía tan ape na da por que aca ba ba de de jar ten di do so bre
la ace ra, con un ti ro en la ca be za y em pa pa do en san gre, a
un mo ri bun do al que en el fon do de mi al ma que ría y res- 
pe ta ba.

La muer te de Lau ta ro no fue co mo las an te rio res.
Ni co mo las que ven drían a con ti nua ción.
La eje cu ción de «El Di bu jan te» tu vo pa ra mí un sig ni fi ca- 

do muy es pe cial, pues to que aun que en el mo men to de
apre tar el ga ti llo no me tem bló el pul so y lle vé a ca bo mi
tra ba jo con in dis cu ti ble lim pie za, «sa bía» po si ti va men te
que es ta ba co me tien do un te rri ble error al eje cu tar a un
hom bre que no me re cía la muer te.

Los crí me nes que pu die ra ha ber co me ti do ha bían pres- 
cri to.

Pres cri to no des de un pun to de vis ta me ra men te le gal y
por el he cho de que hu bie se trans cu rri do de ma sia do tiem- 
po des de que los co me tió, sino so bre to do des de el pun to
de vis ta mo ral, ya que me cons ta ba que ade más de arre- 
pen ti do, Lau ta ro Céspe des se en contra ba real men te aplas- 
ta do por el pe so de sus cul pas.

Aho ra era yo quien me sen tía aplas ta da por ese pe so,
pe ro la di fe ren cia es tri ba ba en que él ha bía ase gu ra do que
«se sen tía in ca paz de con ti nuar ma tan do por ETA», mien- 
tras que yo se guía ma tan do por una cau sa que ni si quie ra
sa bía con exac ti tud cuál po día ser.

No te nía sen ti do con ti nuar afe rrán do me a la idea de
que lo úni co que pre ten día era ven gar a Se bas tián.

Ni yo mis ma se guía acep tán do lo co mo dis cul pa.
Se bas tián se ha bía con ver ti do en una es pe cie de som- 

bra in con sis ten te que su pon go que in clu so me abo rre cía
por ha ber le ele gi do co mo pan ta lla tras la que ocul tar me a
la ho ra de co me ter mis crí me nes.
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No se lo me re cía.
Un hom bre tan bon da do so y jus to co mo él, no de bía

ha ber si do nun ca ele gi do co mo sím bo lo de una «cru za da»
tan ab sur da y dia bó li ca co mo la que es ta ba lle van do a ca- 
bo, y yo era, cu rio sa men te, la pri me ra, y la úni ca en en ten- 
der lo así.

Y es que na die más que yo lo sa bía.
Ésa era otra de las ra zo nes por las que llo ra ba tan des- 

con so la da men te en el avión.
Aca ba ba de ma tar a Lau ta ro, pe ro al dis pa rar so bre él

ha bía con tri bui do a ma tar me un po co más a mí mis ma.
Ca da nue vo ase si na to era co mo una he ri da abier ta por

la que se me es ca pa ba la vi da.
A ve ces te mo que en mi ob ce ca ción lo úni co que bus- 

ca ba era sui ci dar me a ba se de dis pa rar so bre otros.
Más me va lía ha ber me pe ga do un ti ro a mí mis ma y aca- 

bar de una vez.
Aun que en el fon do es de jus ti cia re co no cer que a par tir

de aquel mo men to la in men sa ma yo ría de las per so nas a
las que ma té me re cían la muer te, y a mi mo do de en ten der
Lau ta ro Céspe des pue de ser con si de ra do con to da sin ce ri- 
dad mi pos trer error.

Su «pos trer error» fue otro, y sin du da mu cho ma yor que
el mío, tal co mo él mis mo re co no cía en su dia rio:

Mi gran error, y el de to dos no so tros, se cen tra en el he- 
cho de no ha ber nos per ca ta do de que ya no te ne mos
«tiem po ma te rial» de con ver tir Euska di en una na ción pro- 
pia men te di cha.

Tan ta san gre, tan tos su fri mien tos y tan ta vio len cia re sul- 
ta rán por com ple to inú ti les, pues to que da da nues tra par ti- 
cu lar po si ción geo grá fi ca, y en ca mi nán do se co mo se en ca- 
mi na Eu ro pa ha cia una im pa ra ble in te gra ción eco nó mi ca,
le gis la ti va y mi li tar, nues tro pa pel co mo na ción in de pen- 
dien te se ría a to das lu ces ri dícu lo.
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¿De qué le ser vi ría ser in de pen dien te a un di mi nu to país
en ca jo na do en tre Es pa ña y Fran cia, que se ve ría obli ga do a
com prar y ven der en una mo ne da co mún, de pen der de los
ejérci tos de la OTAN, y acep tar le yes co mer cia les o «cuo- 
tas» de pro duc ción im pues tas por Bru se las?

Des de el mo men to en que ca re cié se mos de mo ne da
pro pia, ejérci to pro pio o le yes pro pias, la pa la bra «in de pen- 
den cia» ca re ce ría a mí en ten der de sen ti do.

A la lar ga, lo úni co que con se gui re mos se rá im po ner a
nues tra ju ven tud, ar bi tra ria men te y por la fuer za, una len- 
gua que de na da les ser vi rá más allá de «nues tras fron te- 
ras».

Muy pron to el euske ra no se rá ya más que el lla ma ti vo
es tan dar te con el que unos cuan tos po lí ti cos que jue gan a
«ser y no ser» sin mos trar nun ca sus ver da de ras in ten cio nes
con ti núen enar de cien do a un pu ña do de fa ná ti cos.

Te mo que a nues tro sue ño de li ber tad le ocu rre co mo a
los gran des tran satlánti cos: des de que se in ven tó el avión
ha que da do des fa sa do, y hoy por hoy cons ti tu ye un lu jo
que no nos po de mos per mi tir.

Ese con ven ci mien to de que se ca re cía de «tiem po ma- 
te rial» pa ra lle var a buen puer to una idea na ci da de ma sia- 
do tar de pe se a que lle va ra si glos ani dan do en el pe cho de
to do un pue blo, pa re cía ha ber se con ver ti do en una ob se- 
sión pa ra «El Di bu jan te», ya que con ti nua men te vol vía so- 
bre ella en sus es cri tos, mal di cién do se a sí mis mo por el he- 
cho de no ha ber sa bi do pre ve nir con la de bi da an te la ción
el de sa rro llo de los acon te ci mien tos.

Cuan do, can sa da de los ul tra na cio na lis mos que la han
con du ci do in de fec ti ble men te a la des es pe ra ción y la rui na,
la hu ma ni dad co mien za a en ca mi nar sus pa sos ha cia una ló- 
gi ca in te gra ción, to da voz dis cor dan te, en es pe cial si tal
voz ni si quie ra tie ne vo to en el con cier to de las na cio nes,
pa re ce con de na da a que dar ron ca o en si len cio.
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Ha ce unos días, con tem plan do en la te le vi sión la in creí- 
ble ria da de hom bres, mu je res y ni ños que aba rro ta ban las
ca lles y las pla zas de la prác ti ca to ta li dad de las ciu da des
es pa ño las, gri tan do «¡Ase si nos!» a quie nes ha bían eje cu ta- 
do tan vil men te al po bre Mi guel Án gel Blan co, lle gué a la
con clu sión de que eso era exac ta men te lo que An do ni «El
Di bu jan te» pre ten día plas mar en sus es cri tos: la voz de una
pis to la de na da va le fren te a las vo ces que na cen de mi llo- 
nes y mi llo nes de gar gan tas.

Y al igual que con su in fi ni to po der los me dios de co mu- 
ni ca ción se con vier ten ca si a dia rio en un ele men to mul ti pli- 
ca dor de los «lo gros» de los vio len tos, en es ta oca sión se
ha vuel to fe roz men te contra ellos, obli gán do les a acep tar la
mag ni tud de su pro pia in sig ni fi can cia.

Si tras lo ocu rri do con el ase si na to de Mi guel Án gel
Blan co los ac tua les di ri gen tes de ETA no han com pren di do
cuán mi nús cu los son en rea li dad, es que a mi mo do de ver
son mu cho más cor tos de ta lla men tal de lo que su po nía.

Aun que re sul ta evi den te que nin gún gran hom bre ha to- 
ma do nun ca con cien cia de su au tén ti ca gran de za, ni nin gún
me dio cre ha con se gui do acep tar nun ca la mi se ria de su
me dio cri dad.

«El Di bu jan te» no fue un gran hom bre, pe ro tam po co
fue un hom bre me dio cre, y por ello con si guió en ten der mu- 
chas co sas que quie nes le su ce die ron ja más acep ta rán.

Re cuer do que en tre los do cu men tos que con ser va ba en
su ma le ta des ta ca ba un car tel en el que se veía a un hom- 
bre tum ba do en una su cia col cho ne ta con un ar ma apun- 
tán do le la sien, ba jo el que des ta ca ba la le yen da:

Án gel Be ra za di, eje cu ta do por ETA el 8 de abril
de 1976.

Por lo vis to, con di cho car tel los te rro ris tas bus ca ban im- 
pre sio nar a otros em pre sa rios vas cos con el fin de que pa- 
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ga ran sin re chis tar el lla ma do «im pues to re vo lu cio na rio»
que se les exi gía.

Se gún el pro pio Lau ta ro de jó es cri to de pu ño y le tra,
Be ra za di ha bía si do un au ténti co na cio na lis ta que ha bía de- 
fen di do ar dien te men te el sue ño de una Euska di li bre e in- 
de pen dien te, pe ro que no obs tan te aca bó «eje cu ta do» por
el «im per do na ble de li to» de no ha ber con se gui do reu nir a
tiem po los dos cien tos mi llo nes de pes e tas que quie nes se
su po ne que com par tían sus idea les le exi gían pa ra que di- 
cho sue ño con ti nua ra sien do una pe s adi lla.

¿En qué ca be za ca be?
¿En qué gru po de ca be zas ca ben tan tí si mos erro res?
De ma sia do a me nu do mi ca be za no ri ge co mo de bie ra

y mis erro res pue de que sean mons truo sos, pe ro me que da
el con sue lo de que los co me to sin ayu da de na die y no as- 
pi ro a for mar par te de nin gu na «cú pu la di ri gen te».

Es muy po si ble que es té lo ca.
Pe ro no creo que sea es tú pi da.
Los que ma tan a hom bres co mo Be ra za di o Mi guel Án- 

gel Blan co tie nen una re mo ta po si bi li dad de no es tar lo cos,
pe ro abri go el con ven ci mien to de que son re ma ta da men te
es tú pi dos.

Re cuer do un vie jo pro ver bio ecua to riano:

Quien ca ga so bre la me sa aca ba co mien do en el
re tre te.

Y eso fue lo que le ocu rrió a An do ni «El Di bu jan te» y a
do ce nas que, co mo él, dis pa ra ron contra su pro pio pue blo,
lo que a la lar ga vie ne a sig ni fi car tan to co mo ca gar se so- 
bre la pro pia me sa.

Aho ra An do ni ha bía lan za do su úl ti mo vó mi to de san gre
so bre una su cia ace ra de Ca ra cas, y en cuan to la po li cía re- 
gis tra se su apar ta men to y des cu brie se los do cu men tos y las
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ho jas de su dia rio, no abri ga ría la más mí ni ma du da a la ho- 
ra de dic ta mi nar que se tra ta ba de un «ajus te de cuen tas».

¿Y qué otra co sa era, al fin y al ca bo?
Un «ajus te de cuen tas».
De mis cuen tas par ti cu la res.
Cuan do el sol hi zo su apa ri ción so bre un ro jo ho ri zon te,

as cen dien do con in creí ble ra pi dez a me di da que el avión
vo la ba a ca si mil ki ló me tros por ho ra en di rec ción opues ta,
de jé de llo rar.

Un nue vo día sig ni fi ca ba una nue va pá gi na del li bro, o
el ini cio de una nue va jor na da de un ca mino que me cons- 
ta ba que ya ja más aban do na ría.

Me en contra ba prác ti ca men te so la en la ca bi na de Gran
Cla se, a nue ve mil me tros de al tu ra so bre el ni vel del mar,
es pe ran do ver apa re cer las cos tas eu ro peas en el ho ri zon te,
cons cien te de que na die me aguar da ba a mi lle ga da, de la
mis ma for ma en que na die me ha bía des pe di do en el mo- 
men to de mi mar cha.

¡La so le dad!
¡La so le dad una vez más!
¡La so le dad una y mil ve ces!
Du ran te aquel amar go via je y qui zá en el jus to mo men- 

to de ver ama ne cer so bre el océano, des cu brí al go im por- 
tan te y que me acla ra ría el fu tu ro de una for ma de fi ni ti va:
me gus ta ba la so le dad.

Y más que la so le dad en sí, me gus ta ba aque lla agri dul- 
ce sen sación de sa ber que no sig ni fi ca ba na da pa ra na die,
ni na die sig ni fi ca ba na da pa ra mí.

No im por ta ba dón de me en con tra ra ni qué es tu vie ra
ha cien do en un de ter mi na do mo men to; no im por ta ba si es- 
ta ba sa na o en fer ma, si era fe liz o des gra cia da, y no im por- 
ta ba si se guía vi va o ha bía muer to.

No exis tía.
Tan só lo quie nes me vie ran o me di ri gie ran la pa la bra

ten drían ple na con cien cia de que era un ser vi vo.
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Pa ra el res to me ha bía su mi do —qui zá de fi ni ti va men te
— en la bru ma de un ama ne cer cual quie ra.

Una vez más, me ha bía que da do sin fa mi lia res, ami gos
o ene mi gos.

¿Tris te? Tris te, en efec to, has ta que des cu bres que eso
es lo que en el fon do te ha ce fe liz por que es lo que has ele- 
gi do li bre men te.

Quie ro su po ner que pa ra la ma yor par te de los se res
hu ma nos tan ab so lu ta ca ren cia de ata du ras cons ti tui ría el
peor de los cas ti gos, pe ro no obs tan te a mi mo do de ver se
con ver tía en una ro tun da e in dis cu ti ble de mos tra ción de li- 
ber tad.

Ma ría de las Mer ce des Sán chez Ri ve ra ha bía de ja do de
exis tir en al gún re co do del ca mino, al igual que de jó de
exis tir «Ro cío Fer nán dez, na tu ral de Co ria del Río» y muy
pron to de ja ría de exis tir la ecua to ria na Sere na An dra de.

Era co mo si día a día fue se mu rien do, re na cien do y de- 
jan do atrás un pa sa do san grien to co mo la ser pien te que
mu da de piel, pa ra reen car nar me una y otra vez en per so- 
na li da des di fe ren tes, sin que yo mis ma su pie ra cuál me per- 
te ne cía en rea li dad.

¿La Sul ta na Ro ja, qui zá?
¡Qué ton te ría!
La «Sul ta na Ro ja» no es más que un in ven to de al gún

fan ta sio so pe rio dis ta que oyó cam pa nas sin sa ber dón de, y
al que al gu na vez de bie ron ha blar le de una mu cha cha que
no du da ba a la ho ra de apre tar el ga ti llo.

Y co mo los apo dos de «La Viu da Ne gra» o «Man tis Re li- 
gio sa» se los ha bían ad ju di ca do ya a de ma sia da gen te, in- 
ven tó una idio tez que sue na bien, pe ro na da tie ne que ver
con mi go.

Ni soy «sul ta na», pe se a ha ber na ci do en un pue blo de
Cór do ba, ni mu cho me nos «ro ja», pues to que pre fie ro los
ho te les de lu jo y los za pa tos de mar ca a las cha bo las, la mi- 
se ria y las al par ga tas.
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Sin lu gar a du das, «Ara ña Ne gra» hu bie ra si do un so bre- 
nom bre más acor de con mi per so na li dad, pues to que lo
que en ver dad me gus ta es ese te jer en so li ta rio una tu pi da
te la en que ha cer caer a mis víc ti mas, pe se a que creo re- 
cor dar que en al gu na oca sión ya he pun tua li za do que mi
pri me ra víc ti ma fui siem pre yo mis ma.

Aho ra, en ce rra da aquí sin más com pa ñía que un cua- 
derno ba ra to, quie ro ha cer me la ilu sión de que en el fon do
lo mío fue una pre des ti na ción, y el des tino me eli gió pa ra
que al gún día, y a tra vés de tan tor tuo sos ava ta res, fue ra la
en car ga da de sal var a mi les de se res ino cen tes.

¿Quién, de ha ber si do yo, ha bría pues to so bre avi so a
las au to ri da des de lo que es ta ba a pun to de su ce der?

¿Quién, sino yo, ha bría con se gui do ave ri guar que un
gru po te rro ris ta se dis po nía a pren der le fue go a la mi tad de
las ciu da des eu ro peas?

¿Quién, de no ha ber es ta do yo, hu bie ra con se gui do evi- 
tar ta ma ña apo ca lip sis?

Di gan lo que di gan a la ho ra de juz gar me, ha que da do
cla ro que de cuan tos asis tie ron a la reu nión en la que «Mar- 
te ll» anun ció a bom bo y pla ti llo que ha bía des cu bier to la
for ma de aca bar de una vez por to das con «La co rrup ta so- 
cie dad ca pi ta lis ta», úni ca men te yo hu bie ra si do ca paz de
trai cio nar le.

To dos los de más es ta ban lo cos.
Pe ro lo cos de otra lo cu ra.
Lo cu ra de des truc ción in dis cri mi na da, mal que a mí no

me afec ta pues to que siem pre he te ni do muy cla ro a quién
pre ten do des truir.

El ca so de Lau ta ro es di fe ren te.
Llo ré su muer te.
Pe ro es toy con ven ci da que de la do ce na lar ga de hi jos

de la gran pu ta que se reu nie ron a es cu char la aren ga de
«Mar te ll» ni uno so lo hu bie ra llo ra do por los mi les de víc ti- 
mas que un gi gan tes co in cen dio hu bie ra pro vo ca do.


