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Cada vez mas despiadada, cada vez més experta y mas
cruel, Maria contintda el implacable camino que se ha traza-

do.
Poco le falta para llegar al final y ya no puede detenerse.

egada por su sed de venganza, estd dispuesta a todo, a
Cegad dd ta d ta a tod
pesar de saber que se ha convertido en un ser monstruoso.
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Tenia que ejecutar a un hombre al que admiraba, apre-
ciaba y en cierto modo respetaba.

Y con el que habia hecho el amor, de una forma harto
satisfactoria en esta particular ocasién, la noche antes.

Y nadie me obligaba a ejecutarle.

iNadie me obligabal

Era una decisién personal, absolutamente ilégica y ad-
mito que injusta, puesto que yo no tenia el mas minimo de-
recho a juzgarle, ni mucho menos a decidir si merecia o no
tan terrible castigo.

Me tumbé en una hamaca de la piscina del Tamanaco y
mientras observaba cémo docenas de pequefias avionetas
iban tomando tierra en el cercano aeropuerto de La Carlota
tras haber pasado el fin de semana en las islas vecinas o en
las selvas y llanos del interior del pais, me concentré en re-
pasar una y otra vez mi plan de accion.

Admito que hay que tener mucha sangre fria, y ser al
propio tiempo muy cobarde para pasarse horas meditando
en como asesinar un ser humano que confia en ti.

Yo no le odiaba.

Eso ha sido siempre lo méas duro; la mayor parte de las
veces no odiaba a quienes asesiné, y como tampoco perse-
guia unos fines econdémicos, aln contindio preguntdandome
qué absurdas razones me impulsaban a hacerlo.

¢ O era mas bien la sinrazén?

La sinrazén puede llegar a convertirse en un argumento
tan valido como cualquier otro si aceptas de antemano que
una parte de tu cerebro no funciona como deberia funcio-
nar.
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Por lo que yo sé, son muy escasos los cerebros que fun-
cionan con absoluta normalidad y me consta que incluso
los de los mayores genios se desestabilizan a menudo por
culpa de inesperadas réfagas de locura, extrafias desviacio-
nes sexuales o absurdas manias impropias de sus privilegia-
das mentes.

Y debemos dar gracias al Creador porque asi sea.

Si todos los cerebros se comportaran con la perfeccion
de un reloj, no seriamos mas que una colonia de abejas en
la que cada individuo reacciona al igual que lo vienen ha-
ciendo sus antepasados desde millones de afios atras y al
igual que lo haran sus descendientes durante un millén de
anos mas.

Por suerte cada cerebro humano es Unico, y cada uno
de ellos evoluciona de una forma distinta.

.Y quién puede culparnos por ello?

iOh, Dios...! Creo que una vez mas estoy intentando
justificarme cuando suponia que me habia aclarado sufi-
cientemente a mi misma que no buscaria nuevas justifica-
ciones.

Las decisiones estaban tomadas desde hacia ya mucho
tiempo; incluso desde antes de que yo naciera, puesto que
empezaba a ser evidente que me habian hecho nacer para
conducirme a lo largo de tan tortuoso camino.

Tanto daba que eligiese eliminar al sanguinario terroris-
ta responsable de modo tangencial de la muerte de mi pa-
dre, o al ya cansado y arrepentido exterrorista que se habia
convertido en mi amante y confidente.

Tanto daba.

Era una muerte mas.

Y me sentia cansada.

Muy cansada.

Ahora lo sé, pero por aquel entonces aliin no habia des-
cubierto que el dia anterior a una ejecucién me siento can-
sada y deprimida, como si me hubiera bajado de modo
brusco la tensiéon, y que lo Unico que me apetece es que-
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darme muy quieta, meditando o quizd complaciéndome en
saber que soy la Unica testigo de una compleja batalla que
se estd librando en mi interior.

Luego, cuando al fin esa batalla ha concluido y tengo
muy claro qué es lo que voy a hacer, me invade una peren-
toria necesidad de entrar en accién para llevar a término mi
plan lo antes posible.

Pero la muerte de «El Dibujante» no era una muerte
cualquiera.

Tenia que estar «exquisitamente» disefiada.

Como una macabra partida de ajedrez.

iQué manial!

A decir verdad nunca me ha gustado especialmente el
ajedrez.

Esa noche dormi en casa de Lautaro aunque me negué
a hacer el amor alegando que me dolia la cabeza.

Me repelia la idea de llevar en mi interior restos del se-
men de un cadaver.

iSucio pensamiento, admito!

Sucio e indigno.

A la manana siguiente, y en cuanto se march¢ al trabajo,
«oculté» en el Ultimo cajén de la cdmoda algunas de las ho-
jas de su diario que mas le comprometian, asi como varios
documentos que le relacionaban de forma indiscutible con
ETA, para abandonar el apartamento llevandome el arma
que guardaba en la mesilla de noche, una vieja Astra que
un auténtico profesional jamas hubiera utilizado, pero que
«El Dibujante» conservaba como una amada reliquia.

La envolvi en un pafo de cocina, y al pasar la oculté en
un espeso macizo de flores del pequefio parque infantil
que ocupaba el final de la calle.

Tomé un taxi que me llevéd directamente al Tamanaco,
almorcé en la terraza, pagué la cuenta y a primera hora de
la tarde solicité una limusina para que me condujera al
aeropuerto de Maiquetia, donde facturé el equipaje en el
vuelo que partia hacia Paris a las nueve de la noche.
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En Venezuela resulta aconsejable acudir con tiempo més
que sobrado al aeropuerto, no sélo porque de no hacerlo
se corre el riesgo de que hayan vendido mas billetes de la
cuenta y al final no queden plazas libres, sino sobre todo
porque a causa del notable flujo de drogas que se embar-
can con destino a Europa, los aduaneros tienen orden de
registrar y precintar las maletas antes de ser embarcadas.

Tal como esperaba, y como viajaba en Gran Clase, los
trdmites resultaron bastante mas fluidos de lo normal, por
lo que al concluirlos disponia de casi dos horas de tiempo
hasta el momento de abordar el avién.

De no haber sido asi, tal vez Lautaro Céspedes hubiera
salvado la vida.

iTal vez!

Conmigo nunca se sabe.

En el bafio de sefioras cambié mi elegante vestido de
firma por un amplio mono azul, para encaminarme directa-
mente al aparcamiento de la terminal en el que tres dias
antes habia estacionado una pequefia moto.

Siempre he considerado que cuando se actla en solita-
rio, la moto es el Unico vehiculo valido a la hora de cometer
un atentado.

Confiere autonomia y es rapida y eficaz sobre todo en
una ciudad de trafico tan endiablado como Caracas.

A las siete, ya noche cerrada, habia recogido el arma de
entre los arbustos.

A las siete y diez Andoni «El Dibujante» descendié del
autobus para encaminarse ajeno a cualquier tipo de peligro
hacia el portal del pequefio edificio de apartamentos.

A las ocho me encontraba de nuevo en el aeropuerto
tras arrojar la vieja pistola por uno de los viaductos de la
autopista que desciende a Maiquetia.

A las ocho y media embarcabamos.

Me pasé la mayor parte del viaje llorando.

Era tanto mi dolor y tan incontenible mi tristeza, que in-
cluso la azafata se vio en la obligaciéon de tomar asiento a
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mi lado en un indtil intento de tranquilizarme.

No creo que hubiera conseguido explicarle a aquella
amable sefiorita, que probablemente lo peor que habia he-
cho en su vida era acostarse con un piloto casado, que me
sentia tan apenada porque acababa de dejar tendido sobre
la acera, con un tiro en la cabeza y empapado en sangre, a
un moribundo al que en el fondo de mi alma queria y res-
petaba.

La muerte de Lautaro no fue como las anteriores.

Ni como las que vendrian a continuacion.

La ejecucién de «El Dibujante» tuvo para mi un significa-
do muy especial, puesto que aunque en el momento de
apretar el gatillo no me tembld el pulso y llevé a cabo mi
trabajo con indiscutible limpieza, «sabia» positivamente
que estaba cometiendo un terrible error al ejecutar a un
hombre que no merecia la muerte.

Los crimenes que pudiera haber cometido habian pres-
crito.

Prescrito no desde un punto de vista meramente legal y
por el hecho de que hubiese transcurrido demasiado tiem-
po desde que los cometid, sino sobre todo desde el punto
de vista moral, ya que me constaba que ademas de arre-
pentido, Lautaro Céspedes se encontraba realmente aplas-
tado por el peso de sus culpas.

Ahora era yo quien me sentia aplastada por ese peso,
pero la diferencia estribaba en que él habia asegurado que
«se sentia incapaz de continuar matando por ETA», mien-
tras que yo seguia matando por una causa que ni siquiera
sabia con exactitud cuél podia ser.

No tenia sentido continuar aferrandome a la idea de
que lo Unico que pretendia era vengar a Sebastian.

Ni yo misma seguia aceptandolo como disculpa.

Sebastian se habia convertido en una especie de som-
bra inconsistente que supongo que incluso me aborrecia
por haberle elegido como pantalla tras la que ocultarme a
la hora de cometer mis crimenes.
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No se lo merecia.

Un hombre tan bondadoso y justo como él, no debia
haber sido nunca elegido como simbolo de una «cruzada»
tan absurda y diabdlica como la que estaba llevando a ca-
bo, y yo era, curiosamente, la primera, y la Unica en enten-
derlo asi.

Y es que nadie mas que yo lo sabia.

Esa era otra de las razones por las que lloraba tan des-
consoladamente en el avién.

Acababa de matar a Lautaro, pero al disparar sobre él
habia contribuido a matarme un poco mas a mi misma.

Cada nuevo asesinato era como una herida abierta por
la que se me escapaba la vida.

A veces temo que en mi obcecacién lo Unico que bus-
caba era suicidarme a base de disparar sobre otros.

Més me valia haberme pegado un tiro a mi misma y aca-
bar de una vez.

Aunque en el fondo es de justicia reconocer que a partir
de aquel momento la inmensa mayoria de las personas a
las que maté merecian la muerte, y a mi modo de entender
Lautaro Céspedes puede ser considerado con toda sinceri-
dad mi postrer error.

Su «postrer error» fue otro, y sin duda mucho mayor que
el mio, tal como él mismo reconocia en su diario:

Mi gran error, y el de todos nosotros, se centra en el he-
cho de no habernos percatado de que ya no tenemos
«tiempo material» de convertir Euskadi en una nacién pro-
piamente dicha.

Tanta sangre, tantos sufrimientos y tanta violencia resul-
tardn por completo indtiles, puesto que dada nuestra parti-
cular posicién geogréfica, y encamindndose como se enca-
mina Europa hacia una imparable integraciéon econémica,
legislativa y militar, nuestro papel como nacién indepen-
diente seria a todas luces ridiculo.
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¢De qué le serviria ser independiente a un diminuto pais
encajonado entre Espafia y Francia, que se veria obligado a
comprar y vender en una moneda comun, depender de los
ejércitos de la OTAN, y aceptar leyes comerciales o «cuo-
tas» de produccién impuestas por Bruselas?

Desde el momento en que careciésemos de moneda
propia, ejército propio o leyes propias, la palabra «indepen-
dencia» careceria a mi entender de sentido.

A la larga, lo Unico que conseguiremos serd imponer a
nuestra juventud, arbitrariamente y por la fuerza, una len-
gua que de nada les servird méas alld de «nuestras fronte-
ras».

Muy pronto el euskera no serd ya mas que el llamativo
estandarte con el que unos cuantos politicos que juegan a
«ser y no ser» sin mostrar nunca sus verdaderas intenciones
contindien enardeciendo a un pufiado de fanaticos.

Temo que a nuestro suefio de libertad le ocurre como a
los grandes transatlanticos: desde que se inventé el avion
ha quedado desfasado, y hoy por hoy constituye un lujo
que no nos podemos permitir.

Ese convencimiento de que se carecia de «tiempo ma-
terial» para llevar a buen puerto una idea nacida demasia-
do tarde pese a que llevara siglos anidando en el pecho de
todo un pueblo, parecia haberse convertido en una obse-
sion para «El Dibujante», ya que continuamente volvia so-
bre ella en sus escritos, maldiciéndose a si mismo por el he-
cho de no haber sabido prevenir con la debida antelacién
el desarrollo de los acontecimientos.

Cuando, cansada de los ultranacionalismos que la han
conducido indefectiblemente a la desesperacién vy la ruina,
la humanidad comienza a encaminar sus pasos hacia una |6-
gica integracion, toda voz discordante, en especial si tal
voz ni siquiera tiene voto en el concierto de las naciones,
parece condenada a quedar ronca o en silencio.
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Hace unos dias, contemplando en la television la increi-
ble riada de hombres, mujeres y nifios que abarrotaban las
calles y las plazas de la practica totalidad de las ciudades
espafolas, gritando «jAsesinos!» a quienes habian ejecuta-
do tan vilmente al pobre Miguel Angel Blanco, llegué a la
conclusién de que eso era exactamente lo que Andoni «El
Dibujante» pretendia plasmar en sus escritos: la voz de una
pistola de nada vale frente a las voces que nacen de millo-
nes y millones de gargantas.

Y al igual que con su infinito poder los medios de comu-
nicacién se convierten casi a diario en un elemento multipli-
cador de los «logros» de los violentos, en esta ocasién se
ha vuelto ferozmente contra ellos, obligdndoles a aceptar la
magnitud de su propia insignificancia.

Si tras lo ocurrido con el asesinato de Miguel Angel
Blanco los actuales dirigentes de ETA no han comprendido
cuan minusculos son en realidad, es que a mi modo de ver
son mucho més cortos de talla mental de lo que suponia.

Aunque resulta evidente que ningln gran hombre ha to-
mado nunca conciencia de su auténtica grandeza, ni ningdn
mediocre ha conseguido aceptar nunca la miseria de su
mediocridad.

«El Dibujante» no fue un gran hombre, pero tampoco
fue un hombre mediocre, y por ello consiguié entender mu-
chas cosas que quienes le sucedieron jamas aceptaran.

Recuerdo que entre los documentos que conservaba en
su maleta destacaba un cartel en el que se veia a un hom-
bre tumbado en una sucia colchoneta con un arma apun-
tandole la sien, bajo el que destacaba la leyenda:

Angel Berazadi, ejecutado por ETA el 8 de abril
de 1976.

Por lo visto, con dicho cartel los terroristas buscaban im-
presionar a otros empresarios vascos con el fin de que pa-
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garan sin rechistar el llamado «impuesto revolucionario»
que se les exigia.

Segun el propio Lautaro dej6é escrito de pufio y letra,
Berazadi habia sido un auténtico nacionalista que habia de-
fendido ardientemente el suefio de una Euskadi libre e in-
dependiente, pero que no obstante acabd «ejecutado» por
el «imperdonable delito» de no haber conseguido reunir a
tiempo los doscientos millones de pesetas que quienes se
supone que compartian sus ideales le exigian para que di-
cho suefio continuara siendo una pesadilla.

¢En qué cabeza cabe?

¢En qué grupo de cabezas caben tantisimos errores?

Demasiado a menudo mi cabeza no rige como debiera
y mis errores puede que sean monstruosos, pero me queda
el consuelo de que los cometo sin ayuda de nadie y no as-
piro a formar parte de ninguna «ctpula dirigente».

Es muy posible que esté loca.

Pero no creo que sea estlpida.

Los que matan a hombres como Berazadi o Miguel An-
gel Blanco tienen una remota posibilidad de no estar locos,
pero abrigo el convencimiento de que son rematadamente
estpidos.

Recuerdo un viejo proverbio ecuatoriano:

Quien caga sobre la mesa acaba comiendo en el
retrete.

Y eso fue lo que le ocurrié a Andoni «El Dibujante» y a
docenas que, como él, dispararon contra su propio pueblo,
lo que a la larga viene a significar tanto como cagarse so-
bre la propia mesa.

Ahora Andoni habia lanzado su uUltimo vémito de sangre
sobre una sucia acera de Caracas, y en cuanto la policia re-
gistrase su apartamento y descubriese los documentos y las
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hojas de su diario, no abrigaria la mas minima duda a la ho-
ra de dictaminar que se trataba de un «ajuste de cuentas».

.Y qué otra cosa era, al finy al cabo?

Un «ajuste de cuentas».

De mis cuentas particulares.

Cuando el sol hizo su aparicién sobre un rojo horizonte,
ascendiendo con increible rapidez a medida que el avién
volaba a casi mil kilémetros por hora en direccién opuesta,
dejé de llorar.

Un nuevo dia significaba una nueva pégina del libro, o
el inicio de una nueva jornada de un camino que me cons-
taba que ya jamas abandonaria.

Me encontraba practicamente sola en la cabina de Gran
Clase, a nueve mil metros de altura sobre el nivel del mar,
esperando ver aparecer las costas europeas en el horizonte,
consciente de que nadie me aguardaba a mi llegada, de la
misma forma en que nadie me habia despedido en el mo-
mento de mi marcha.

iLa soledad!

iLa soledad una vez mas!

iLa soledad una y mil veces!

Durante aquel amargo viaje y quiza en el justo momen-
to de ver amanecer sobre el océano, descubri algo impor-
tante y que me aclararia el futuro de una forma definitiva:
me gustaba la soledad.

Y mas que la soledad en si, me gustaba aquella agridul-
ce sensacion de saber que no significaba nada para nadie,
ni nadie significaba nada para mi.

No importaba dénde me encontrara ni qué estuviera
haciendo en un determinado momento; no importaba si es-
taba sana o enferma, si era feliz o desgraciada, y no impor-
taba si seguia viva o habia muerto.

No existia.

Tan sélo quienes me vieran o me dirigieran la palabra
tendrian plena conciencia de que era un ser vivo.
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Para el resto me habia sumido —quizéd definitivamente
— en la bruma de un amanecer cualquiera.

Una vez mas, me habia quedado sin familiares, amigos
O enemigos.

¢ Triste? Triste, en efecto, hasta que descubres que eso
es lo que en el fondo te hace feliz porque es lo que has ele-
gido libremente.

Quiero suponer que para la mayor parte de los seres
humanos tan absoluta carencia de ataduras constituiria el
peor de los castigos, pero no obstante a mi modo de ver se
convertia en una rotunda e indiscutible demostracién de li-
bertad.

Maria de las Mercedes Sanchez Rivera habia dejado de
existir en algin recodo del camino, al igual que dejé de
existir «Rocio Fernandez, natural de Coria del Rio» y muy
pronto dejaria de existir la ecuatoriana Serena Andrade.

Era como si dia a dia fuese muriendo, renaciendo y de-
jando atrds un pasado sangriento como la serpiente que
muda de piel, para reencarnarme una y otra vez en perso-
nalidades diferentes, sin que yo misma supiera cual me per-
tenecia en realidad.

¢La Sultana Roja, quiza?

iQué tonterial!

La «Sultana Roja» no es mas que un invento de algun
fantasioso periodista que oyé campanas sin saber dénde, y
al que alguna vez debieron hablarle de una muchacha que
no dudaba a la hora de apretar el gatillo.

Y como los apodos de «La Viuda Negra» o «Mantis Reli-
giosa» se los habian adjudicado ya a demasiada gente, in-
ventd una idiotez que suena bien, pero nada tiene que ver
conmigo.

Ni soy «sultana», pese a haber nacido en un pueblo de
Cérdoba, ni mucho menos «roja», puesto que prefiero los
hoteles de lujo y los zapatos de marca a las chabolas, la mi-
seria y las alpargatas.
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Sin lugar a dudas, «Arana Negra» hubiera sido un sobre-
nombre mas acorde con mi personalidad, puesto que lo
que en verdad me gusta es ese tejer en solitario una tupida
tela en que hacer caer a mis victimas, pese a que creo re-
cordar que en alguna ocasién ya he puntualizado que mi
primera victima fui siempre yo misma.

Ahora, encerrada aqui sin mas compafia que un cua-
derno barato, quiero hacerme la ilusiéon de que en el fondo
lo mio fue una predestinacion, y el destino me eligié para
que algun dia, y a través de tan tortuosos avatares, fuera la
encargada de salvar a miles de seres inocentes.

¢Quién, de haber sido yo, habria puesto sobre aviso a
las autoridades de lo que estaba a punto de suceder?

¢Quién, sino yo, habria conseguido averiguar que un
grupo terrorista se disponia a prenderle fuego a la mitad de
las ciudades europeas?

;Quién, de no haber estado yo, hubiera conseguido evi-
tar tamafia apocalipsis?

Digan lo que digan a la hora de juzgarme, ha quedado
claro que de cuantos asistieron a la reunién en la que «Mar-
tell» anuncié a bombo y platillo que habia descubierto la
forma de acabar de una vez por todas con «La corrupta so-
ciedad capitalista», Unicamente yo hubiera sido capaz de
traicionarle.

Todos los demas estaban locos.

Pero locos de otra locura.

Locura de destruccién indiscriminada, mal que a mi no
me afecta puesto que siempre he tenido muy claro a quién
pretendo destruir.

El caso de Lautaro es diferente.

Lloré su muerte.

Pero estoy convencida que de la docena larga de hijos
de la gran puta que se reunieron a escuchar la arenga de
«Martell» ni uno solo hubiera llorado por los miles de victi-
mas que un gigantesco incendio hubiera provocado.
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