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El fuego Alberto Vazquez-Figueroa

El horizonte de Maria se ensancha.

Rompe los lazos con su familia y se convierte en una mujer
de mundo: conoce diferentes paises, hombres y placeres.

Aprende a disfrutar de la vida, a hacer el amor y a matar,
pero nunca olvida su misién y jamas permite que alguien se
aproveche de ella...



El fuego Alberto Vazquez-Figueroa

TERCERA PARTE
EL FUEGO



El fuego Alberto Vazquez-Figueroa

Uno era muy joven, casi un nino.

El otro, el sargento, grande y musculoso, tenia la cara
abotargada, enrojecida por un bochornoso calor que hacia
que su verde camisa apareciese empapada de sudor.

Habian detenido el vehiculo en la entrada del bosqueci-
llo y los espié mientras avanzaban por entre la maleza, pre-
guntandome sobre cudl de ellos deberia disparar en primer
lugar si me veia obligada a hacerlo.

El joven parecia mas 4gil y por lo tanto tal vez mas peli-
groso, pero el sargento ofrecia todo el aspecto del hombre
baqueteado en incontables enfrentamientos con toda clase
de delincuentes, y ducho por lo tanto a la hora de resolver
situaciones dificiles.

Recé para que mi plan diese resultado.

No deseaba tener que matar a nadie.

Tampoco deseaba morir.

Pero mucho menos deseaba tener que pasarme afios en
la carcel.

Por aquel tiempo la cércel no se me antojaba, como
ahora, una especie de liberacién.

;O mas bien deberia decir refugio cuando consideras
que ya no queda ningln otro lugar en que esconderte?

:Cuantos deberan estar buscandome en estos momen-
tos para matarme?

¢Cuéntos habran puesto precio a mi cabeza?

.Y cudl serd ese precio?

Alto sin duda.

Mucho mas alto de lo que nunca supuse, puesto que ja-
mas llegué a imaginar que consiguiera causar tanto dafio a
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tanta gente.

iMe alcanzara en esta escondida celda la venganza?

iOjalad no lo haga antes de que termine lo que estoy es-
cribiendo!

Si no lo termino; si no dejo constancia de por qué hice
lo que hice, habré perdido mi vida estipidamente.

Y serén muchos los que habran muerto para nada.

Seguian avanzando.

Me oculté, y cuando llegué a la conclusién de que se
encontraban a menos de diez metros de distancia, comen-
cé a canturrear.

Era una cantinela mondtona, absurda y sin sentido; lo
primero que me vino a la cabeza, pero surtié su efecto,
puesto que los dos hombres se detuvieron unos instantes y
al poco cambiaron de rumbo para acabar por aproximarse
a donde me encontraba.

En el momento justo me volvi a mirarles.

No di muestras de temor, y ni tan siquiera de sorpresa.

Con los pechos al aire, una diminuta toalla anudada a la
cintura y el cabello empapado permitiendo que el agua me
cayera libremente por los hombros los observé con toda la
impasibilidad que fui capaz de demostrar, consciente de
que eran ellos los que en verdad se habian sorprendido.

Y casi atemorizado.

—ilLa madre que me parié! —exclamé el més joven—.
jQué tial

—iCalla, cofio!

— Pero esta usted viendo eso?

—;Acaso estoy ciego? —Intento elevar los ojos y mirar-
me a la cara—. ;Quién eres? —inquirié trabucéndose.

Ondeé en lo alto del palo mayor mi bandera de «pen-
deja», puse cara de estUpida y acabé por pronunciar una
frase que me hizo famosa:

—¢Ahhhh?

—;Que quién eres y qué haces aqui?

—¢Ahhhh?



El fuego Alberto Vazquez-Figueroa

—;Qué te pasa? ;Es que no me entiendes?

—¢Ahhhh?

—Debe ser mora.

—iPues joder con la moral! Si todas son asi entiendo por
qué se tapan tanto.

—Pues lo que es ésta no se corta un pelo. ;Usted cree
que estd buscando guerra...?

—iPero qué dices, imbécil! ;Cémo se te ocurre?

—Es que yo no he visto una tia tan buena en mi vida, mi
sargento. A lo mejor quiere dinero.

—iCalla o te meto un paquete de no te menees! jVamo-
nos de aqui!

—iPero mi sargento!

—iHe dicho que nos vamos!

Y se fueron.

Si alguna vez llega a leer lo que he escrito, aquel gran-
dullén puede sentirse orgulloso de su hombiria.

Y feliz, porque de no haber sido tan estricto tal vez esta-
ria muerto.

Ha pasado mucho tiempo, pero si mal no recuerdo
quiero creer que no me encontraba excesivamente dis-
puesta a perder mi virginidad a manos de una pareja de la
Guardia Civil.

No es que tuviera nada contra ellos, ni un especial ape-
go a mi virginidad, pero es que estoy convencida de que si
la cosa hubiera ido a mas habrian acabado por descubrir mi
burda supercheria.

Y en ese caso me temo que no hubiera dudado a la ho-
ra de disparar.

iDisparar!

Resulta tan sencillo.

Un simple movimiento del dedo y el arma obedece cie-
gamente sin importarle un dpice quién se ha colocado ante
su negra boca.

Lo malo viene después, cuando te detienes a meditar
sobre lo que has hecho y te preguntas si el muerto merecia
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tal destino.

Creo que la mayor parte de los que me he llevado por
delante se lo merecian, pero aquella pareja no.

Aquella pareja se limitaba a cumplir con su deber pese
al torrido calor de un mediodia de verano manchego, cuan-
do lo légico hubiera sido que a aquellas horas se limitasen
a sestear a la sombra, o a jugar al dominé en cualquier po-
sada del camino.

Se alejaron por donde habian venido, sin que el sargen-
to le permitiera a su subordinado volver ni una sola vez la
cabeza, y sin ni reparar en el hecho de que a corta distancia
un hombre se desangraba respirando cada vez mas trabajo-
samente.

Al-Thani ni siquiera se enterd de lo que habia pasado.

Tampoco se lo conté nunca. jPara qué?

Aguardé a que cayera la tarde, lo acomodé de nuevo en
la trasera de la desvencijada camioneta y reemprendi una
vez mas el largo camino, rumbo al sur.

Creo recordar que durante aquella interminable noche
deseé con toda mi alma que muriese.

Si lo hacia me limitaria a enterrarle tal como me habia
pedido, bien envuelto en una sabana, para encaminarme
luego a algin lugar perdido y olvidar para siempre mis an-
sias de venganza.

Sabria encontrar un hombre que me devolviera la espe-
ranza.

Alguien que aunque fuera remotamente se pareciese a
Sebastian, y a quién pudiera darle cuanto sabia que llevaba
en mi interior sin que le hubiera dado la oportunidad de
surgir hasta el momento.

Me empefiaria en hacerle feliz a cambio de que me per-
mitiera dejar atrds mi pasado.

iQué estupidez!

iSe puede hablar de pasado cuando aln no se han
cumplido veintiin afos?
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Supongo que si desde el momento que has dejado un
muerto y dos atracos a tus espaldas.

Y desde el momento en que estds pensando seriamente
en como te las arreglaras a la hora de cavar una tumba en
mitad de la noche.

De tanto en tanto me detenia para volverme a observar
a quien dias atrds me fascinaba hablandome de cine.

Olia a demonios.

Hedia a perro muerto, sudor, orines, vémitos y excre-
mentos.

Dios me perdone, pero continuamente tenia que luchar
contra el impulso de adentrarme por algin oscuro camini-
llo, sacarlo de la furgoneta por los pies y abandonarlo, alli,
tumbado cara al cielo dejandole morir en paz o concedién-
dole la oportunidad que alguien lo recogiera y se lo llevara
a un hospital al dia siguiente.

¢Era valor o miedo lo que me impulsaba a seguir ade-
lante?

Tantos afios después alin me lo pregunto, y a fuerza de
ser sincera debo admitir que nunca he tenido una respues-
ta convincente.

iUn kildmetro mas! jSélo uno!

Hasta el pueblo siguiente.

Pero avanzaba un nuevo kildmetro, cruzaba frente a un
pueblo en penumbras y nunca me decidia a detenerme.

Por fortuna las gasolineras que encontraba en mi ca-
mino eran en su mayor parte de autoservicio.

Me detenia lo mas lejos posible del adormilado guar-
didn que se mantenia en el interior del edificio, llenaba el
depdsito, me aproximaba a pagar y comprar agua, refres-
cos y chucherias con las que engafiar el hambre, y conti-
nuaba carretera adelante sin que el buen hombre se perca-
tara del lamentable estado de mi putrido pasajero.

Por fin, cerca ya del amanecer, un motel salvador hizo su
aparicion en el horizonte.



El fuego Alberto Vazquez-Figueroa

Més que motel propiamente dicho se trataba de una es-
pecie de casa de citas de carretera, ya que se podia guar-
dar el coche en un pequefio garaje desde el que se ascen-
dia directamente a un cochambroso dormitorio en el que
apenas cabia mas que una enorme cama de maloliente col-
chon.

Pero no hacian preguntas.

Y tenia bafera.

Llamarle bafiera constituia a todas luces una exagera-
cién, pero me permitié introducir a Hazihabdulatif en el
agua para intentar liberarle de la mugre acumulada durante
aquel espantoso dia.

¢Habia hecho todo aquello para convertirme en enfer-
mera?

Supongo que no, pero Al-Thani abrié unos instantes los
ojos y pude leer tal gratitud en su mirada que me basté con
ello.

Si alguien me hubiera asegurado en aquellos momentos
que seria yo quién le matara, le consideraria un demente.

Estoy segura de que ni su propia madre hizo tanto por
conservarle una vida que pretendia escaparsele.

iQué absurdo puede llegar a ser el destino de los seres
humanos!

Qué absurdo y qué caprichoso.

Me tendi a su lado, los dos desnudos y empapados en
un vano intento por luchar contra el insoportable calor que
se apoderaba desde mediada la mafiana de aquel infecto
cubiculo, y dormimos asi, el uno junto al otro durante dos
largos dias con sus correspondientes noches.

No se escuchaba més rumor que el de los camiones que
cruzaban por la cercana carretera y la encargada del local,
una vieja gruiona y sarmentosa debi6 suponer que estaba-
mos viviendo una apasionada y agotadora historia de amor.

Aln me pregunto cémo se las arreglé Hazihabdulatif
para sobrevivir.
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Pero lo hizo y al oscurecer del tercer dia se irguié en la
cama para sefialar con voz ronca y pastosa:

—iVamonos!

—Estas demasiado débil.

—Peor estaré si nos atrapan. Llevamos aqui demasiado
tiempo y eso siempre acaba por despertar sospechas. jVa-
monos!

La vieja dormia cuando le ayudé a acomodarse en la fur-
goneta y abandonamos aquel espantoso lugar de pesadilla
como una oscura sombra tragada por las sombras de la no-
che.

Al amanecer me encontraba en «mi tierra.

iAndalucia!

Fue un impulso absurdo e infantil, lo reconozco, pero
cuando mediada la tarde cruzamos cerca del Unico lugar en
el que he sido realmente feliz, no pude resistir la tentacion
y abandoné la autopista para atravesar campos y pueblos y
acabar por detenerme frente al blanco caserio que oculta-
ba en cada rincon y cada patio mis mas preciados recuer-
dos.

Lucero pastaba en el campo.

Uno de los perros, Canijo, me reconocié en el acto y co-
rrié a olisquearme las piernas.

El otro, Bandido, probablemente habia muerto de viejo.

Sali del coche y avancé unos metros acariciando al chu-
cho y recorriendo con la vista objetos y lugares que me de-
volvian a un tiempo que no hubiera querido abandonar
nunca.

El &rbol del columpio; la mesa en que nos sentdbamos a
cenar las noches de verano; el pozo del que los nifios saca-
ban el agua cada tarde, y el porche bajo el que Sebastian
extendia su multicolor hamaca caribefia.

iY las macetas!

Docenas de macetas repletas de claveles y geranios que
mi madre habia ido colocando aqui y alld dia tras dia y afio
tras afo, y aln me parecia estarla viendo mientras daba
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unos pasos hacia atras para cerciorarse de que ocupaba el
lugar exacto para el que estaba destinada.

Al-Thani dormitaba amodorrado.

Yo sofiaba despierta, puesto que durante afios habia so-
fiado igualmente despierta con la posibilidad de regresar a
aquella casa y aspirar de nuevo el olor del establo, de la
hierba recién segada, del fuego de lefia y de la albahaca
plantada junto a la puerta para alejar a los mosquitos.

iMi hogar!

El Unico que tuve nunca.

El que Sebastian nos dio.

El que escuché nuestras risas.

El que fuera mudo testigo de tantas noches de amor ini-
mitable.

—ilargo de aqui!

—Tan sélo estoy mirando.

—No tienes nada que mirar. Esto es propiedad privada.
iLargo he dicho!

Lo recordaba muy bien. Era el hermano mayor de la mu-
jer de Sebastian; aquel que un dia nos echd de la casa sin
permitirnos llevar méas que lo puesto.

Pero no experimenté rencor alguno, puedo jurarlo.

Tenia mas que sobradas razones para aborrecer a un
mal nacido que nos habia puesto en la calle sin detenerse a
meditar en que no éramos més que unos nifos, pero insisto
que en aquel momento no pensé en ello, sino Unicamente
en el hecho de que queria permanecer unos minutos mas
alli, contemplando la casa.

—ijAtacal

Canijo ni se movio siquiera.

Tal vez, si se lo hubiera pedido yo, le hubiera atacado a
él.

Era un tipo en verdad miserable, enclenque y encorva-
do; una caricatura de hombre que parecié entender de in-
mediato que jamas conseguiria expulsarme por la fuerza de
su «propiedad privada».
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Me miré de abajo arriba, fue a decir algo, pero se lo
pensd mejor, se mordié el labio superior y dando media
vuelta desaparecié por donde habia venido.

De nuevo me invadid el olor a establo, hierba recién se-
gada y albahaca.

De nuevo me senti en paz conmigo misma contemplan-
do el porche y las macetas.

iCinco minutos mas!

Eso era todo lo que pedia: cinco minutos mas para evo-
car la figura de Sebastian balancedndose en su hermosa ha-
maca caribefia y luego me alejaria para siempre llevando-
me conmigo mis recuerdos.

Pero de pronto el muy cabrén emergié del interior de la
casa esgrimiendo una herrumbrosa escopeta de caza.

—iTe largas o te reviento, hija de la gran putal

Yo conocia muy bien aquella cochambrosa escopeta.

iYa lo creo que la conocial

Mis hermanos habian jugado con ella miles de veces.

Di media vuelta, me encaminé al coche, lo abri, saqué
del bolso mi impresionante revélver y apunté directamente
al entrecejo de aquel mal nacido.

Se quedé alelado.

Comenzé a temblar y el caindn de su arma iba de un la-
do a otro como si estuviera olisqueando el suelo en busca
de una bofiga sobre la que disparar.

Pero el muy imbécil ni siquiera la habia amartillado.

Yo si que amartillé el revolver buscando asegurar el tiro.

Lanzé un gemido y comenzé a orinarse.

Estaba tan aterrado que ni siquiera era capaz de echar a
correr, como si de pronto se hubiese quedado clavado al
tablazén del porche.

—iNo, por favor...! —suplicé.

De pronto el odio que dormia en algin rincén de mi
memoria desperto.

Me vino a la mente el dolor de mi madre, el llanto de
los nifios, y la humillacién con que me alejé de aquella casa

11
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tanto tiempo atrds, y lo peor que llevo dentro se revolvié
en lo mas profundo de mi ser.

—iPor favor...! —repitié casi como un maullido.

Si no hubiera suplicado tal vez me habria contentado
con continuar observando cémo se meaba, pero recordé
que mi madre le habia pedido que nos permitiera quedar-
nos tan sélo una noche mas y se negd en redondo.

—Intenta disparar, porque voy a matarte —escuché que
le decia, teniendo la impresion de que era otra persona la
que hablaba—. jVamos! jInténtalo!

Alzé aquella «carabina de Ambrosio» casi prehistérica
como si pesara una tonelada e hizo un sobrehumano es-
fuerzo por colocar el pulgar en el percutor con el fin de
echarlo hacia atrads y amartillar al menos uno de los cano-
nes.

Lloraba y gemia.

Se inclinaba sobre si mismo, esforzdndose al maximo,
pero el percutor estaba tan oxidado que por mas que lo in-
tentaba no conseguia levantarlo.

Me gustaria poder decir que fui generosa; que senti las-
tima de él y me conformé con disfrutar del indescriptible
calvario de terror por el que estaba atravesando, pero no
fue asi.

Quedo tendido justo bajo el punto en el que Sebastian
solia colgar su hamaca, y cuando puse el coche en marcha
y me alejé definitivamente del Unico lugar en que he sido
feliz, ni tan siquiera experimenté un leve asomo de emo-
cion.

No habia ido alli a matarle, pero merecia estar muerto.

Alguien que expulsa de su hogar a una pobre mujer y
tres mocosos, para obligarles a pasar la noche en una deso-
lada estacidon de tren, merece cuanto le ocurra.

De no haber sido por él, probablemente no hubiera te-
nido que pedir limosna.

De no haber sido por él, probablemente no hubiera te-
nido que soportar los lametones de dofia Adela.

12
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De no haber sido por él, probablemente no hubiera te-
nido que matar al turco Yusuff.

:O tal vez si? Tal vez mi destino estaba marcado de
antemano pese a que aquel desecho humano nunca hubie-
se existido.

No quiero justificarme culpandole a él por lo que hice.

Creo recordar que ya he dicho que desprecio a quienes
se disculpan.

Le maté y basta.

Habia comenzado a rodar por la pendiente y he podido
comprobar que con frecuencia, cuanto mas nos hundimos
en |la mierda més nos complace revolcarnos en ella.

Si me veia obligada a pasar el resto de mi vida en la car-
cel por haber acabado con un hijo de puta turco, ;qué im-
porta que fuera por haber acabado también con un hijo de
puta espafiol?

Lo que sobran en este mundo son hijos de puta de to-
das las nacionalidades.

Al-Thani, que habia asistido a su muerte, impasible y en
silencio, no hizo el menor comentario hasta que nos en-
contramos de nuevo en la autopista.

—La venganza nunca ha sido buena compafiera de viaje
—musité al fin sin volverse a mirarme—. De hecho es la
peor que existe.

—No fui alli para matarle —repliqué.

— Estas segura?

Siempre he tenido la impresién de que Hazihabdulatif
me conocia mejor de lo que yo misma me he conocido
nunca.

O quizé el problema estribe en que siempre fue mas in-
teligente que yo.

A menudo me he preguntado si tendria razén y en lo
mas intimo de mi ser se escondia un secreto deseo de ven-
ganza.

«La venganza es mi ley», ya lo he dicho, pero no aqué-
Ila.

13
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Resulta doloroso hurgar en los recovecos del cerebro en
busca de la razén Gltima de nuestros actos.

iMuy doloroso!

Y muy frustrante puesto que con frecuencia nos nega-
mos a admitir evidencias que a cualquier observador impar-
cial se le antojan indiscutibles.

Y en este caso particular «Cimitarra» se habia comporta-
do como un observador absolutamente imparcial, o como
si el hecho de sentir tan cercano el aliento de la propia
muerte le hubiera vuelto indiferente a la muerte ajena.

Treinta kildmetros mas alld volvié a musitar sin volverse
a mirarme:

—Héblame de ese hombre.

—No hay nada que decir.

Ahora si que se giré para observarme con extrafia fijeza.

—Me inquietas —dijo—. Alguien que no tiene nada que
decir de aquél a quien acaba de matar, resulta preocupan-
te. ;Por qué le odiabas?

—No sabia que le odiaba hasta que disparé sobre él.
Son cosas del pasado y no me gusta hablar de mi pasado.

—A mi tampoco —admitid, y ahi acabd la conversacion
sin que nunca volviéramos a mencionar el incidente.

«Incidente».

iQué palabra tan anodina para referirse a la muerte de
un hombre!

Para aquel mal nacido no fue desde luego un «inciden-
ter.

¢ Tal vez un «accidente»?

Debo reconocer que con el tiempo llegué a convertirme
en un «accidente» bastante comin para un cierto tipo de
personas.

iDemasiado comun a mi entender!

«jSevilla. Cuarenta kilémetros!».

El cartel anunciador me devolvié a la realidad.

«jSevillal».
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