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Escribir una buena historia comica de fantasmas es, recono-
cidamente, una de las pruebas literarias mas dificiles. Sin
embargo, varios grandes autores la han superado con éxito
espectacular, asi: La leyenda del valle durmiente de Irving,
El fantasma de Canterville de Wilde, El Rey Peste de Poe,
se sitlan en las mas altas cotas de popularidad en la histo-
ria de la narrativa breve, mientras que La tercera persona
de Henry James, es una maravilla de ironia y virtuosismo, y
Laura de Saki, una excelente muestra de calidad técnica y
riqueza de efectos cémicos habituales en este maestro del
humor negro inglés.
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NOTA DE PRESENTACION

Las relaciones entre comicidad y fantasmagoria, pese a po-
der parecer muy marginales para el estudio critico, y haber
permanecido por ello escasamente estudiadas, presentan
tanta riqueza y tanta complejidad que resulta imposible
abordar, en breve espacio, ni siquiera un mero intento de
sintesis. Nos limitaremos, pues, de un modo tan sucinto
que debera entenderse como caricaturesco, a exponer los
datos esenciales en base a los cuales se ha realizado esta
antologia de historias cémicas de fantasmas. De cualquier
modo, dado el caracter poco usual del tema, consideramos
preferible ofrecer al lector una caricatura de exposicién an-
tes que, simplemente, dejarle sin explicacién alguna.

Los tratamientos comicos de lo sobrenatural o lo extra-
natural han sido abundantes en la historia literaria, y a me-
nudo han surgido de ellos obras maestras. Baste con recor-
dar, a titulo de meros ejemplos entre los cientos posibles, a
Boccaccio en alguno de sus cuentos, al Maquiavelo de Bel-
fegor, a Rabelais, a Cervantes, a Swift, a Cyrano de Berge-
rac, a Voltaire... Pero, hasta finales del siglo xviil y comien-
zos del XxiX, la comicidad en lo extranatural estuvo al servi-
cio mas o menos directo de propésitos ideoldgicos y politi-
cos: reirse de las manifestaciones del mas alla, de los prodi-
gios y los demonios, respondia a la lucha contra la supersti-
cién popular, contra el oscurantismo de los gobernantes,
contra el clero, contra el inmovilismo intelectual; y, a veces,
se buscaba sdlo disfrazar con ropaje cémico y fantastico al-
gun mensaje intelectual con objeto de burlar la censura.
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A partir de mediados/finales del siglo xvill, y hasta bien
entrado el Xix, el género gédtico, coincidiendo en el tiempo
con la plenitud de la llustracién y el primer auge del roman-
ticismo (Maturin, autor de la dltima gran novela gética Mel-
moth, 1820), (muere el mismo afio que Byron, 1824), hace
que lo fantasmal logre, en literatura, un éxito sin preceden-
tes, pero esta vez dentro de coordenadas eminentemente
literarias y sin vinculaciones claras con la propaganda politi-
ca o ideoldgica (asi, por ejemplo, el gran impulsor del gé-
nero, Horace Walpole, se movia en el ambiente de la Ilus-
tracion). Desbordando a la novela sentimental, el género
gotico se convierte en la literatura mas leida de la época, y
los espectros, vampiros y toda clase de engendros inferna-
les pasan a los primeros puestos de la popularidad. Aunque
el cultivo del género gético sobrevive a su decadencia y se
prolonga, dando esporadicamente frutos valiosos, incluso
hasta nuestros dias, su hegemonia en el campo de la narra-
tiva va extinguiéndose durante el primer cuarto del siglo
XIX.

La pérdida de protagonismo literario por parte del gé-
nero gético se produce (dejando aparte los cambios socia-
les e ideolégicos que subyacen al fenémeno) en dos lineas
distintas. La primera es, obviamente, la de rechazo, de
reaccién contra el género, y el arma empleada suele ser la
comicidad, la ridiculizacién. Ya dentro de algunas de las
mejores novelas gdticas habia gérmenes de burla hacia
ellas mismas. En 1803 (aunque la obra no se publicara sino
en 1818, el afio siguiente al de la muerte de la autora), Ja-
ne Austen, en La abadia de Northanger somete al gdtico a
una finisima satira, en nombre de la vuelta a la apreciacién
de la realidad cotidiana. En 1804, Jan Potocki, desbordan-
do en fantasia a los mejores autores géticos, prepara para
su edicién (que no se realizara sino varios afos después) su
Manuscrito encontrado en Zaragoza, obra en la que los ho-
rrores del goticismo, brillantisimamente manipulados, cons-
tituyen la materia prima de una de las obras comicas mas
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grandes de la historia (sin que por ello deje de ser al mismo
tiempo uno de los méas grandes logros de la literatura fan-
téstica). En 1818 (afno de la tardia publicacién de La abadia
de Northanger) aparece La abadia de las Pesadillas, de
Thomas Love Peacock, sétira que, dirigida contra las trucu-
lencias del romanticismo, se apoya en las truculencias del
goticismo.

La segunda via de extincién del gético como género he-
gemoénico es, también obviamente, la de superacién. Apa-
recen y se perfeccionan, en su forma moderna, el relato y la
novela corta (siendo en ello pioneros algunos de los pro-
pios autores goticos: M. G. Lewis, Maturin, el mismo Walter
Scott); y éstas son las herramientas técnicas esenciales con
que los escritores alemanes de finales del siglo xviil y co-
mienzos del XIX propulsan nuevos y profundos tratamientos
de lo fantastico, lo horrendo, lo sobrenatural. A diferencia
del gético, no tenemos ya ahi una construccién basicamen-
te apoyada en los «efectos escénicos», sino una nueva con-
cepcién, sombria y renovadora, de la vida y la condicién
humanas, en el marco de la revolucién intelectual del Sturm
und Drang y el romanticismo. Hoffmann, Tieck, Brentano,
Arnim, La Motte-Fouqué, hasta el propio Goethe, producen
obras de horror fantasmagérico que penetran hasta el cora-
zén mismo del movimiento romantico: bajo su directo esti-
mulo, incluso Byron y P. B. Shelley ensayan el cuento de
fantasmas; Mary Shelley publica su Frankenstein (significati-
vamente subtitulado «El Prometeo moderno»), Polidori su
Vampiro; la fantasmagoria alemana es, visible y a menudo
explicitamente, la més sdlida raiz literaria de las obras de
terror de Nodier, de Hawthorne, Gautier, Nerval, Poe...

Lo fantastico, lo horrendo, vuelven, a partir de ahi, a
ocupar un puesto predominante. Aunque la sobresatura-
cién de fantasmas conduce a un cierto cansancio del publi-
co a finales de los afios 1820, los escritores han llevado ya
el tratamiento de lo fantasmagdrico y lo horrendo hasta ta-
les niveles de calidad, y le han infundido tales potencialida-
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des literarias, que lo fantastico y lo terrorifico siguen siendo
constantemente cultivados por autores de primera fila,
manteniéndose (a pesar del tradicional desprecio academi-
cista) hasta la actualidad en los niveles mas altos de la ela-
boracion literaria.

Reirse del género gdtico habia sido una tarea relativa-
mente sencilla: salvo espléndidas excepciones, los fantas-
mas godticos eran simples espantajos. Como se vera en la
presente antologia (en especial en «El fantasma de Canter-
ville», de Wilde), la burla del goticismo siguié siendo la via
mas directa y efectista de crear comicidad con elementos
sobrenaturales. Pero, en el altisimo nivel de complicacién
técnica y exigencia imaginativa en que habia pasado a mo-
verse la literatura de terror fantasmagarico, la creacién de
obras cémicas dentro de este campo se convertia en un
tremendo desafio a la destreza de un escritor. Asi, una gran
especialista en la literatura de fantasmas, Montague Sum-
mers, escribia, en 1929, que solamente se habian logrado
escribir dos buenas historias comicas de fantasmas: «El fan-
tasma de Canterville», de Oscar Wilde, y «El espectro de
Tappington», de Richard Barham. Sin embargo. Summers
aplica, en su afirmacién, un criterio altamente restrictivo,
que simplificando viene a responder mas o menos al «cuen-
to de fantasmas» tradicional. Ampliando levemente el crite-
rio, de tal modo que queden englobadas todas aquellas
obras en que las manifestaciones de lo sobrenatural, reales
o imaginarias, constituyen el punto clave de la trama, el pa-
norama cambia por completo, y aparecen no dos, sino in-
contables historias fantasmagdricas con tratamiento cémico
de gran calidad.

El propésito de la presente antologia es, simplemente,
el de ofrecer un muestrario significativo de los diversos tra-
tamientos cémicos de lo fantasmagérico a lo largo de la
época dorada del moderno cuento de fantasmas: desde la
caida de la hegemonia del género gdtico hasta, mas o me-
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nos, los umbrales del siglo XX. Los criterios aplicados en la
seleccién han sido, basicamente, los siguientes:

En primer lugar, el criterio del logro técnico: la demos-
tracion por parte de una serie de grandes autores de su ca-
pacidad para, yendo mas allé de la tarea, ya de por si extre-
madamente dificil, de escribir una buena historia fantasma-
godrica, escribirla en tono cémico. Las narraciones seleccio-
nadas han superado la prueba técnica con un éxito espec-
tacular. Asi, «La leyenda del valle durmiente», de Washin-
gton Irving se considera como una de las obras maestras
de la narrativa norteamericana, y como tal figura reiterada-
mente en las antologias. «El fantasma de Canterville», de
Oscar Wilde, es probablemente la obra narrativa mas po-
pular del autor. «El rey Peste» figura en practicamente to-
das las selecciones de relatos de Poe en distintos idiomas.
«La tercera persona», de Henry James, es una maravilla de
ironia y virtuosismo, pese a no figurar entre las obras mas
difundidas del autor. Finalmente, «Laura», de Saki, es una
excelente muestra de la calidad técnica y la riqueza de
efectos cémicos habituales en este maestro del humor ne-
gro inglés.

El segundo criterio ha sido el de la diversidad. Se ha
buscado que las tramas, las situaciones, el enfoque de los
distintos relatos, se diferencien al méximo, y ofrezcan una
panoramica de las muy diferentes formas en que se ha
abordado el tratamiento cémico de lo fantasmagédrico:
quedan aqui representados desde el fantasma tradicional,
con sus cadenas y sus aullidos, hasta la reencarnacion, sien-
do los temas y los argumentos, en varios casos, realmente
insélitos. También los tonos en la comicidad son distintos:
grotesco en Poe, irénico en James, etc. Finalmente, estan
representados los géneros esenciales: novela breve, relato,
cuento.

El orden que se sigue es el cronolégico de la vida de los
autores, que se corresponde con el de la publicacién de las
obras con la sola excepcién de que «El fantasma de Canter-



Historias cOmicas de fantasmas AA. VV.

ville», de Wilde (nacido en 1854), se publicé trece afios an-
tes que «La tercera persona», de H. James (nacido en
1843).

Washington Irving (1783-1859) publicé en 1820 «The
Legend Sleepy Hollow» («La leyenda del valle durmiente»).
Se trata de una de las varias narraciones de la serie «Kni-
ckerbocker», personaje con el que Irving empezé a ensefar
a los norteamericanos a saber reirse de si mismos.

Edgar Allan Poe (1809-1849) publicé «King Pest» («El
rey Peste») en 1835, en el Southern Literary Messenger. Si
bien Poe, maestro a la vez de lo horrendo y de lo grotesco,
debia figurar necesariamente en esta antologia, curiosa-
mente el margen para la eleccién de un relato suyo era mu-
cho mas estrecho de lo que a primera vista pudiera parecer,
ya que son pocas las ocasiones en que Poe recurre a lo so-
brenatural. Solamente «Bon-Bon», «El diablo en el campa-
nario», y otros dos o tres relatos reunian lo grotesco y la re-
ferencia a lo sobrenatural; se ha considerado que «El rey
Peste» es, dentro de este escaso niumero de relatos, no so-
lo el mejor técnicamente, sino también el que mas se acer-
ca a esa ambigliedad entre lo real y lo irreal que constituye
un elemento casi necesario de un verdadero relato de fan-
tasmas.

Henry James (1843-1916) publicé «The Third Person»
(«La tercera persona») en 1900. Ya dos afios antes habia pu-
blicado la que quizé sea la mejor novela larga de fantasmas
jamas escrita, The Turn of the Screw (La vuelta de torno).
Aparte del excepcional valor que ofrece por si misma, «La
tercera persona» proporciona indicios muy reveladores so-
bre la exacta naturaleza de los fantasmas concebidos por
Henry James.

Oscar Wilde (1854-1900) public6 «The Canterville
Ghost» («El fantasma de Canterville») en The Court and So-
ciety Review, en dos partes, el 23 de febrero y el 2 de mar-
zo de 1887, incluyéndolo en 1891 en Lord Arthur Savile's
Crime and Other Stories. Anteriormente sélo habia publica-
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do, con escaso éxito, un volumen de poemas y dos obras
teatrales, con lo que «El fantasma de Canterville» se con-
vierte, en su biografia, en su primera consagracién impor-
tante como escritor.

Saki (seudénimo de Héctor Hugh Munro) (1870-1916) in-
cluyé «Laura» en la recopilacién de relatos Beasts and Su-
perbeasts (Bestias y superbestias), la Ultima que aparecid
en vida suya (1914). Son varios los cuentos de Saki que po-
drian figurar en esta antologia. La eleccién de «Laura» res-
ponde a que, entre las diversas posibilidades, este cuento
era el que mas se alejaba de los temas tocados por las de-
mas obras incluidas en la antologia.

La nacionalidad de los autores ofrece poca diversidad.
Dos son britéanicos (Wilde y Saki), dos norteamericanos (Ir-
ving y Poe), y uno, Henry James, fue ambas cosas, habien-
do abandonado la nacionalidad americana para adquirir la
inglesa en 1915. Esto no responde a ningun criterio preme-
ditado, sino al simple hecho de que la produccién sobre
fantasmas con tratamiento cémico es peculiarmente abun-
dante en lengua inglesa, y ofrece por lo tanto un material
especialmente rico entre el que elegir.
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Washington Irving

LA LEYENDA DEL VALLE DURMIENTE

(The Legend of Sleepy Hollow, 1820)



Historias cOmicas de fantasmas AA. VV.

ENCONTRADA ENTRE LOS PAPELES DEL FALLECIDO
DIEDRICH KNICKERBOCKER
(UN NEOYORQUINO HOLANDES)

Tierra agradable era de cabeza sofiolienta,

de suefios que ondean ante el ojo entornado;

y de alegres castillos en nubes que han pasado,
por siempre enrojeciendo en un cielo de verano.

Castillo de indolencia

En el seno de una de las espaciosas ensenadas que forman
la dentada orilla oriental del Hudson, en esa vasta expan-
sién del rio denominada por los antiguos navegantes ho-
landeses Tappan Zee, y donde siempre aminoraban pru-
dentemente la marcha, e imploraban la proteccién de San
Nicolas al cruzarla, hay un pequefio burgo de mercado o
puerto rural, que es llamado por algunos Greensburgh, pe-
ro que es conocido de forma mas general y adecuada por
el nombre de Tarry Townl1l. Este nombre le fue dado, segin
nos han contado, tiempo ha, por las buenas amas de casa
de la regién adyacente, debido a la propension inveterada
de sus maridos a demorarse en la taberna del pueblo los
dias de mercado. Sea como fuere, no respondo por el he-
cho, sino que me limito a advertirlo, en mi celo por ser con-
ciso y auténtico. No muy lejos de este pueblo, quiza a unas
dos millas, hay un pequefio valle, o mejor dicho una falda
de tierra entre altas colinas, que es uno de los lugares mas
tranquilos del mundo entero. Se desliza por él un arroyuelo,
con el murmullo justo para invitar al reposo; y el ocasional
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piar silbante de una codorniz, o el golpeteo de un péjaro
carpintero, son casi los Unicos sonidos que irrumpen en el
silencio uniforme.

Recuerdo que, de mozuelo, mi primera hazafia en la ca-
za de ardillas fue en un bosquecillo de altos nogales que
sombrea un lado de ese valle. En mi deambular habia pe-
netrado en él a mediodia, cuando la naturaleza esta espe-
cialmente tranquila, y me sobresalté el rugido de mi propia
arma al romper en torno suyo el silencio sabatico y prolon-
garse y reverberar en enfurecidos ecos. Si en algin mo-
mento buscase un retiro donde pudiera escabullirme del
mundo y sus distracciones, y aislarme, sofiando en paz, de
los restos de una vida turbulenta, no conozco un lugar mas
prometedor que este pequefo valle.

Debido al indiferente reposo del lugar, y al caracter pe-
culiar de sus habitantes, que son descendientes de los co-
lonos holandeses originales, ese apartado hocino se cono-
ce desde hace tiempo por el nombre de Valle Durmiente, y
sus rusticos muchachos son Illamados los Chicos del Valle
Durmiente en toda la regién circundante. Parece como si
hubiera suspendida sobre la tierra una influencia sofolienta
y sofiadora, invadiendo su atmdsfera. Hay quien dice que el
lugar fue embrujado por un gran doctor aleman, durante
los primeros tiempos de la colonizacién; otros, que un viejo
jefe indio, profeta o hechicero de su tribu, celebré alli sus
ceremonias magicas antes de que el pais fuera descubierto
por maese Hendrick Hudson. Lo cierto es que el lugar sigue
bajo el influjo de algin poder embrujador, que mantiene el
hechizo en las mentes de sus buenas gentes, haciéndoles
andar en un ensuefio constante. Son propensos a todo tipo
de creencias maravillosas; estan sujetos a trances y visiones;
y con frecuencia ven apariciones extrafias, y oyen musicas y
voces en el aire. Todo el vecindario abunda en fabulas loca-
les, sitios encantados y supersticiones a media luz; las estre-
llas centellean y los meteoros fulguran a través del valle con
mas frecuencia que en ninguna otra parte del pafs, y la pes-
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adilla, con sus nueve caras, parece haberlo convertido en el
escenario favorito de sus cabriolas.

No obstante, el espiritu dominante que envuelve a esta
regién encantada, y que parece ser el comandante en jefe
de todos los poderes del aire, es la aparicion de una figura
a caballo sin cabeza. Algunos dicen que es el fantasma de
un soldado de las tropas de Hesse 2 cuya cabeza se llevé
quizéd una bala de cafidn, en alguna batalla sin nombre du-
rante la guerra revolucionaria; y que de vez en cuando es
visto por los campesinos, avanzando a toda velocidad en
las tinieblas de la noche, como en las alas del viento. Sus
apariciones no se confinan al valle, sino que en ocasiones
se extienden a los caminos adyacentes, y especialmente a
la vecindad de una iglesia situada a no mucha distancia. Lo
cierto es que algunos de los mas veraces historiadores de
esa zona, que han puesto sumo esmero en reunir y confron-
tar los flotantes hechos concernientes al espectro, alegan
que como el cuerpo del soldado estd enterrado en el ce-
menterio, el fantasma cabalga hasta el escenario de la ba-
talla en una busqueda nocturna de su cabeza; y que la prisa
precipitada con la que a veces pasa por el valle, como una
rafaga de medianoche, se debe a que se ha retrasado y tie-
ne prisa para volver al cementerio antes del alba.

Ese es el significado que suele darse a esta supersticion
legendaria, la cual ha proporcionado material para numero-
sas historias espeluznantes en esa regién de sombras; y el
espectro es conocido, en todos los hogares de la regién,
por el nombre del Jinete Sin Cabeza del Valle Durmiente.

Es extraordinario que la propensién visionaria que he
mencionado no quede confinada a los habitantes nativos
del valle, sino que sea embebida de forma inconsciente por
todos cuantos residen alli un tiempo. Por muy despiertos
que estuvieran antes de entrar en la regién durmiente, es
seguro que al poco tiempo inhalaran la influencia embruja-
dora del aire y empezaran a volverse imaginativos, a sofar
suefos y a ver apariciones.

12
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Menciono este rincén solitario con toda la loa posible;
porque es en los pequefios valles apartados holandeses co-
mo éste, que se encuentran ocultos en el seno del gran Es-
tado de New York, donde la poblacién, los usos y las cos-
tumbres han quedado fijados, mientras el gran torrente de
migraciones y mejoras, que estd provocando cambios tan
incesantes en otras partes de este inquieto pais, pasa arra-
sador junto a ellos sin que ni se enteren. Son como esos
pequefnos remansos de agua estancada que bordean un ra-
pido arroyo, donde podemos ver la paja y la burbuja tran-
quilamente ancladas, o dando vueltas lentas en su puerto
simulado, sin ser molestadas por el impetu de la corriente
que pasa. Aunque hace ya muchos afos que no piso las
sombras sofolientas del Valle Durmiente, sigo preguntan-
dome si no encontraria aun los mismos arboles y las mis-
mas familias vegetando en su abrigado seno.

En ese lugar apartado de la naturaleza, vivié en un pe-
riodo remoto de la historia americana, es decir, hace unos
treinta afios, un respetable personaje llamado Ichabod Cra-
ne, quien residié o, como él lo expresaba, se «demord» un
tiempo en el Valle Durmiente, con el propdsito de instruir a
los nifios de la vecindad. Era nativo de Connecticut; un Es-
tado que abastece a la Unién de pioneros de la mente tan-
to como del bosque, y le envia todos los afios sus legiones
de lefadores de frontera y maestros rurales. El apellido
Crane [grulla] no era inaplicable a su persona. Era alto, pero
extremadamente flaco, con hombros estrechos, brazos y
piernas largos, unas manos que le colgaban una milla por
fuera de las mangas, unos pies que podrian haber servido
de palas, y un cuerpo en conjunto que le bailaba sin cohe-
sion. Tenia la cabeza pequefa, y plana en el craneo, con
enormes orejas, unos grandes ojos verdes y vidriosos y una
nariz larga de agachadiza, de suerte que parecia un gallo
de veleta irguiendo su cuello fusiforme para decir de qué
lado soplaba el viento. Al verle caminar por el perfil de una
montafia en un dia de viento, con la ropa hinchandose y
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flotando a su alrededor, podia uno tomarle por el genio del
hambre descendiendo a la tierra, o por un espantapdjaros
fugado de un campo de maiz.

Su escuela era un edificio bajo de una sola y vasta es-
tancia, construido toscamente con troncos; las ventanas en
parte con vidrios, y en parte con parches hechos con hojas
de viejos cuadernos de copiar. Quedaba ingeniosamente
cerrada, en las horas en que estaba vacia, mediante un
mimbre enrollado en el picaporte y unas estacas apoyadas
contra los postigos de las ventanas; de suerte que, aunque
cualquier ladrén podia entrar con toda facilidad, se encon-
traria en apuros para salir; una idea que probablemente ha-
bia sacado el arquitecto, Yost Van Houten, del misterio de
una nasa para anguilas. La escuela gozaba de una situacién
mas bien solitaria, pero agradable, justo al pie de una coli-
na boscosa, con un arroyo fluyendo junto a ella y un formi-
dable abedul creciendo en un extremo. Desde alli podia
oirse, en un somnoliento dia de verano, el quedo murmullo
de sus alumnos, repasando sus lecciones, como el zumbido
de una colmena; interrumpido de vez en cuando por la voz
autoritaria del maestro, en tono de amenaza o de orden; o
acaso, por el pasmoso ruido de la férula, cuando empujaba
a algun tardo holgazan por el floreado camino del conoci-
miento. A decir verdad, era un hombre consciente, y siem-
pre tenia presente la méxima de oro: «No uses la vara y es-
tropearés al nifio». Desde luego, los pupilos de Ichabod
Crane no se estropearon.

No puedo permitir que se imaginen, sin embargo, que
era uno de esos crueles soberanos de escuela, que disfru-
tan con el sufrimiento de sus subditos; por el contrario, ad-
ministraba la justicia mas con discriminacién que con severi-
dad; quitando la carga de las espaldas de los débiles, y co-
locandola sobre las de los fuertes. El mozuelo sencillo e in-
significante, que se encogia al menor floreo de la vara, pa-
saba por ella con indulgencia; pero las exigencias de justi-
cia eran satisfechas infligiéndole una doble racién a algun
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