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Ma ría si gue sus es tu dios uni ver si ta rios con la so la in ten ción
de es ta ble cer con tac to con un gru po te rro ris ta, y fi nal men- 
te lo con si gue.

Pe ro an tes de ser acep ta da en el seno de la or ga ni za ción
de be su pe rar una se rie de prue bas en las que in clu so se
mos tra rá más fría y des pia da da que los pro pios pis to le ros.

Por fin, su plan se ha pues to en mar cha…
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SE GUN DA PAR TE

LA LLA MA
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Me dio día del mar tes.
Fal ta ban diez mi nu tos y me en contra ba sen ta da ya en

un du ro ban co de ma de ra de un mi nús cu lo par que al otro
la do de la ca lle en la que abría sus puer tas la su cur sal del
ban co que ha bía es ta do es pian do du ran te ca si un mes.

Con una cor ta pe lu ca ru bia y gran des ga fas, fin gía es tar
en fras ca da en la lec tu ra de una re vis ta del co ra zón, y se- 
mio cul ta tras un se to do mi na ba a ple na sa tis fac ción la gran
puer ta de en tra da sin que los em plea dos pu die ran ver me
des de den tro.

La re cién re mo de la da pla zue la apa re cía se mi de sier ta,
con un par de vie jos to man do el sol en los ban cos más ale- 
ja dos y es po rádi cas amas de ca sa que cru za ban la ex pla na- 
da sor tean do ex cre men tos de pe rro y arras tran do ca rri tos
de la com pra rum bo a sus ca sas.

La ma ña na in vi ta ba a dis fru tar de la paz y el si len cio de
aquel rin cón de es ca so trá fi co en una ciu dad por lo ge ne ral
de ma sia do bu lli cio sa, pe ro a pe sar de esa cal ma y ese si- 
len cio, te nía muy pre sen te que es ta ba a pun to de co me ter
mi pri mer de li to.

Mi pri mer atra co a ma no ar ma da.
Tan só lo unos mi nu tos me se pa ra ban de la fron te ra que

me si tua ría en el país de los «fue ra de la ley», pe ro op té por
de jar los trans cu rrir con la mis ma in di fe ren cia con que so lía
de jar trans cu rrir el tiem po en es pe ra de acu dir a cla se un
día cual quie ra.

Al po co, ro cé ape nas la cu la ta del pe sa do re vól ver que
ocul ta ba en lo más pro fun do de mi an cho bol so de cue ro
ama ri llen to, y no pu de evi tar pre gun tar me por ené si ma vez
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si me en contra ba de ci di da a dis pa rar lo en ca so de que fue- 
ra ab so lu ta men te ne ce sa rio.

Lo es ta ba.
Sa bía que lo es ta ba.
—Pe ro a las pier nas… Pro cu ra dis pa rar siem pre a las

pier nas.
La re co men da ción de «Ale jan dro», re pe ti da ma cha co na- 

men te, se ha bía ins ta la do, co mo gra ba da a fue go en lo
más pro fun do de mi in cons cien te, y de bi do a ello me ha bía
pa sa do la tar de an te rior prac ti can do pa ra que el án gu lo del
ar ma apun ta se siem pre ha cia aba jo.

«Ale jan dro» pre fe ría no te ner que ma tar a na die.
Tam po co yo lo de sea ba.
No aquel día.
Aún no me en contra ba aní mi ca men te pre pa ra da pa ra

arre ba tar le la vi da a una per so na, ni en contra ba ra zón vá li- 
da por la que aca bar con al guien que in ten ta ba im pe dir un
atra co.

No eran aque llos mis ob je ti vos.
Ni la for ma de al can zar los.
Lo úni co que te nía que ha cer era de mos trar que sa bía

en ca rar si tua cio nes com pro me ti das con el fin de ir ga nan do
pun tos en mi tor tuo sa «ca rre ra» de pre sun ta te rro ris ta.

Aún hoy me sue na ex tra ño.
¿Có mo es po si ble que fue ra tan in cons cien te?
Tan só lo en cuen tro una ex pli ca ción ló gi ca: ape nas te nía

vein te años.
¡Ma la edad!
¿O es que aca so exis te al gu na bue na cuan do no en- 

cuen tras a na die que se pa di ri gir tus pa sos?
Mi ma dre era una po bre mu jer de es ca sí si ma cul tu ra

que bas tan te te nía con ha ber se ro to la es pal da tra tan do de
sa car nos ade lan te.

Mis her ma nos se guían sien do unos mo co sos que no
pen sa ban más que en el fú tbol.
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Y a do ña Ade la, la úni ca per so na ver da de ra men te pre- 
pa ra da con la que ha bía man te ni do al gu na re la ción es ta ble,
no pa re cía im por tar le más que el sa bor de mi en tre pier na o
el olor de mis bra gas.

A lo más al to que lle ga ba de mí era a los pe zo nes.
Aun que al gu na que otra vez in ten ta ba me ter me la len- 

gua en la bo ca.
Me re pug na ba su len gua.
Sen tía ga nas de vo mi tar al re cor dar en qué su cio lu gar

aca ba de in tro du cir la —por más que fue ra mío— y no tar
lue go su sa bor en mi pa la dar.

Pe ro no quie ro dis cul par me.
Abo rrez co a la gen te que siem pre en cuen tra dis cul pas

pa ra to do y sue le pa sar la mi tad de su vi da ale gan do ra zo- 
nes por las que hi cie ron o de ja ron de ha cer es to o aque llo.

Pre fie ro mil ve ces a quie nes asu men abier ta men te sus
erro res por gra ves que es tos sean.

«Errar es hu ma no; rec ti fi car, de sa bios».
Con fre cuen cia no es po si ble de mos trar sa bi du ría pues- 

to que re sul ta de ma sia do tar de pa ra rec ti fi car, pe ro siem pre
se es tá a tiem po de de mos trar va lor ad mi tien do la equi vo- 
ca ción.

Yo aquel día, sen ta da en aquel ban co de aque lla tran- 
qui la pla za, «sa bía» muy bien que me es ta ba equi vo can do,
pe ro aun así ca re cía del ca rác ter y el va lor ne ce sa rios co mo
pa ra re co no cer lo.

Ape nas te nía vein te años.
Ma la edad, re pi to. La peor pa ra ser tes ti go de có mo un

pe que ño uti li ta rio apar ca ba en la es qui na, y de él des cen- 
dían «Emi liano» y un hom bre tón des co no ci do mien tras
«Dia na» per ma ne cía al vo lan te y con el mo tor en mar cha.

Los dos pri me ros ob ser va ron con es tu dia do de te ni mien- 
to a los es ca sos tran se ún tes, «Emi liano» me di ri gió una lar- 
ga mi ra da con la que pa re cía pre ten der con ven cer se de
que po día con fiar en la pro tec ción que le brin da se, y se en- 
ca mi na ron di rec ta men te a la en tra da de la su cur sal del ban- 
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co, por tan do ca da uno de ellos una lla ma ti va bol sa de de- 
por tes.

Al atra ve sar la grue sa puer ta de cris ta les les per dí de
vis ta.

La vio len ta luz del me dio día ca yen do a plo mo so bre la
pla za me im pe día ha cer me tan si quie ra una idea de qué era
lo que es ta ba ocu rrien do en el in te rior de aque llas des an- 
ge la das ofi ci nas, y esa ce gue ra y el co rres pon dien te des co- 
no ci mien to me preo cu pa ba más que el he cho de ha ber si- 
do tes ti go de có mo em pu ña ban pe sa das es co pe tas de ca- 
ño nes re cor ta dos.

Me vol ví a mi rar a «Dia na», que me mi ró a su vez.
En sus ojos pu de leer el mis mo des con cier to, o tal vez

mie do, pues sos pe cho que aqué lla era tam bién su pri me ra
«mi sión».

Ni un rui do que no fue ran los acos tum bra dos rui dos de
la ca lle.

Ni un mo vi mien to ex tra ño.
Ni tan si quie ra un gri to.
Un an ciano se al zó del ban co más le jano y co men zó a

cru zar la cal za da en di rec ción al bar que abría sus puer tas
en la es qui na.

Ru gió una mo to.
De jé a un la do la re vis ta, al cé el per cu tor del ar ma sin

sa car la del bol so y aguar dé.
Na da ocu rría.
Tres, cua tro, cin co mi nu tos… Tal vez más.
¿Tan to tiem po se ne ce si ta pa ra des va li jar un ban co?
Vol ví a mi rar a «Dia na».
La des cu brí lí vi da y des en ca ja da, con las ma nos tan

fuer te men te afe rra das al vo lan te que pa re cía pre ten der
par tir lo en dos.

Fue en ese ins tan te cuan do caí en la cuen ta de que me
en contra ba tan au sen te co mo si es tu vie ra con tem plan do
una vie ja pe lícu la de gángs ters.

En la pan ta lla, las co sas so lían ocu rrir más apri sa.
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Ni el peor di rec tor se hu bie ra re crea do tan to en una es- 
ce na.

¿Fue aqué lla real men te la sen sación que ex pe ri men té:
que la se cuen cia del atra co es ta ba pé si ma men te ro da da?

Es po si ble. Ha pa sa do mu cho tiem po, pe ro ad mi to que
tal idea me pa só por la men te, e in clu so creo re cor dar que
en un de ter mi na do mo men to se me ocu rrió pa sar la pá gi na
de la re vis ta tal vez con la in ten ción de aca bar el ar tícu lo
que ha bía de ja do a me dias, a la es pe ra que los ac to res de
aquel so po rí fe ro guion se dig na sen ha cer ac to de pre sen- 
cia.

Al fin, ¡un si glo des pués!, salie ron.
Y lo hi cie ron con la mis ma cal ma e idén ti ca na tu ra li dad

con que ha bían en tra do, pa ra di ri gir se al co che e in di car le
con un ges to a «Dia na» que de ja se de tem blar y arran ca ra
sin pri sas.

Me ma ra vi lló su san gre fría.
Y me aver gon cé de mí mis ma por ha ber du da do de

ellos.
Fue ra lo que fue ra y por es tú pi do que se me an to ja se

aque llo en lo que creían, me ha bían da do una in dis cu ti ble
lec ción de en te re za com por tán do se co mo au ténti cos pro fe- 
sio na les.

Al ale jar se «Emi liano», se vol vió pa ra gui ñar me un ojo y
son reír.

¡No po día creér me lo!
Ha bía son reí do co mo si aca ba ra de salir de un bar en el

que hu bie ra es ta do de di ca do a la ino cen te ta rea de to mar- 
se unas co pas.

Des amar ti llé el ar ma, aguar dé a que el uti li ta rio do bla se
la es qui na y fin gí en fras car me de nue vo en la lec tu ra a la
es pe ra de los acon te ci mien tos.

¡Acon te ci mien tos!
¿Qué «acon te ci mien tos»?
Allí no «acon te ció» na da.
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Trans cu rrió el tiem po y na die sur gió del ban co gri tan do
y ges ti cu lan do con in ten ción de dar la alar ma.

Aho ra sí que em pe cé a po ner me ner vio sa.
¿Los ha brían ma ta do a to dos?
¿Aca so ha bían uti li za do si len cia do res y ni un so lo ru mor

ha bía cru za do las grue sas puer tas de cris tal?
Un des agra da ble su dor frío me des cen dió por la es pal- 

da y las fo to gra fías de la re vis ta bai la ron an te mis ojos.
¡Se ñor, Se ñor! ¿En tra ba en lo po si ble que me hu bie ra

con ver ti do en cóm pli ce de un ase si na to múl ti ple?
Tu ve que ha cer un gran es fuer zo pa ra no cru zar la ca lle y

pe ne trar en las ofi ci nas cons cien te de que me en fren ta ría a
un ma ca bro es pec tá cu lo.

Con ti nué sen ta da y al ca bo de unos mi nu tos un ama ble
jo ven zue lo, su do ro so y re gor de te, me evi tó el mal tra go.
Cru zó la puer ta, per ma ne ció unos mi nu tos en el in te rior y
rea pa re ció guar dán do se unos bi lle tes en el bol si llo de la
ca mi sa.

Úni ca men te en ton ces com pren dí lo ocu rri do.
Me ha bían pues to a prue ba.
«Li te ral men te» a prue ba.
Aque llos mal na ci dos, hi jos de la gran pu ta, cer dos im- 

pre sen ta bles, se ha bían li mi ta do a en trar en el ban co, cam- 
biar al gún di ne ro, per der su tiem po mi se ra ble men te y vol- 
ver a salir con una cí ni ca son ri sa en los la bios.

Pro ba ble men te ima gi na ban que ha bía pues to pies en
pol vo ro sa, ca ga da de mie do.

O qui zá sos pe cha ban que po día de nun ciar les y en el
mo men to en que la po li cía les de tu vie se se en con tra rían
con que la bol sa de de por tes, en lu gar de una es co pe ta de
ca ño nes re cor ta dos, es con día un par de pa ti nes.

¡Ca bro nes!
¡Jo di dos ca bro nes!
Creo re cor dar que di un sal to, lan cé la re vis ta al cen tro

de la pla zo le ta y co men cé a pa ta lear co mo una ni ña mal- 
cria da.
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Me ha bían to ma do el pe lo.
Y la pe lu ca.
Re gre sé a ca sa aba ti da por el pe so de una de las sen- 

sacio nes que más abo rrez co en es ta vi da: la del ri dícu lo.
No me im por tó en un tiem po que me ta cha ran de les- 

bia na, ni que años más tar de me acu sa ran de in cen dia ria y
de cuan to se pue de acu sar a un ser hu ma no en es te mun- 
do, pe ro siem pre, ¡siem pre!, des de que ten go uso de ra zón
he sen ti do un injus ti fi ca do te mor an te la po si bi li dad de ha- 
cer el ri dícu lo.

¿Ex ce so de amor pro pio?
Es muy po si ble.
Creo que re sul ta evi den te que no me ten go de ma sia da

es ti ma per so nal ni me con si de ro ni por lo más re mo to un
de cha do de vir tu des; más bien to do lo con tra rio, pe ro me
saca de mis ca si llas el he cho de que al guien se pue da reír
de mí, y re sul ta ba evi den te que, en es te ca so par ti cu lar, lo
ha bían he cho a con cien cia.

Allí es ta ba yo, ju gan do a im pa si ble de lin cuen te con mi
ar ma en la ma no dis pues ta a dis pa rar so bre cuan to se mo- 
vie se, mien tras aquel par de hi jos de la gran pu ta me ob- 
ser va ban des de el in te rior del ban co des co jo nán do se de ri- 
sa.

Si se lle gan a cru zar en esos mo men tos en mi ca mino
les vue lo la ca be za.

Pe lu ca ru bia, fal sas ga fas y ai re de cons pi ra do ra mien- 
tras «Emi liano» se li mi ta ba a cam biar unos cuan tos bi lle tes
dán do le ama ble men te las gra cias a la ca je ra.

¡Mier da!
Ob ser vé lar go ra to la fo to de Se bas tián y de im pro vi so

des cu brí que me de di ca ba una iró ni ca son ri sa, co mo si du- 
ran te to dos aque llos años la hu bie se es ta do guar dan do allí,
a la es pe ra de que lle ga ra un día se me jan te.

Me es ta ba di cien do, des de don de quie ra que se en- 
contra se, que acep tar las co sas con buen hu mor y tal co mo
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ve nían, era la úni ca for ma ló gi ca y sen sata de en fren tar se a
las con tra rie da des.

Aqué lla ha bía si do al me nos su fi lo so fía, y aquél era el
ejem plo que de be ría se guir, por que por años que pa sa ran
Se bas tián ten dría que con ti nuar sien do mi guía y mi nor te
en es ta vi da.

¡Lás ti ma que re sul ta ra a la pos tre tan pé si ma dis cí pu la!
¡Lás ti ma que no su pie ra imi tar le!
¡Lás ti ma que per die ra el rum bo que tan to es fuer zo pu so

en mar car me!
¡Cuan do pien so en él sien to pe na y ver güen za de mi

mis ma y me pre gun to qué opi na ría de mí!, cons cien te co- 
mo es toy de cuan de si lu sio na do se sen ti ría al ver en lo que
me he con ver ti do, pe ro en ta les mo men tos lo úni co que
me con sue la es sa ber a cien cia cier ta que si Se bas tián vi vie- 
ra pa ra ver me ja más ha bría he cho na da de cuan to hi ce.

Un ges to su yo me bas ta ba.
Y es que un ges to su yo po nía el mun do en mar cha o lo

de te nía.
¿Dón de es ta ban aho ra aque llos ges tos?
¿Qué ha bía que da do de aque lla iró ni ca son ri sa?
Ce ni zas en un ja rrón, eso era cuan to de él se con ser va- 

ba.
Y mi me mo ria. Una me mo ria vi va y fiel, con sa gra da a

evo car ca da mi nu to que pa sé a su la do, y a re pe tir, co mo
las le ta nías de un ro sa rio, ca da pa la bra que es cu ché de sus
la bios.

¡Se bas tián, Se bas tián!
Si al guien fue en al gu na oca sión fa ná ti co de una creen- 

cia re li gio sa muy ín ti ma y pri va da, esa fui yo, que sin ha ber
lle va do su san gre en mis ve nas ni sus ge nes en mi cuer po,
le amé más de lo que se ama a un pa dre, a un hi jo o a un
her ma no, y le ado ré‚ con más pa sión que al más apa sio na- 
do de los aman tes.

Y me enor gu lle ce ese amor pues to que en lo más pro- 
fun do de mí mis ma sé aun que na die más lo crea, que ja- 
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más, ba jo nin gu na cir cuns tan cia, lo en su ció la más le ve mo- 
ta de pol vo, el más mí ni mo pen sa mien to in no ble, ni el más
re mo to atis bo de mi se ria.

—Es tá bien —le di je al fin—. Lo acep ta ré‚ de por ti va- 
men te, pe ro ad mi ti rás que ha si do una tre men da hi jo pu ta- 
da.

Du ran te mi si guien te vi si ta al ca se rón «Ale jan dro» re co- 
no ció que le ha bía im pre sio na do mi san gre fría pues to que
me ha bía es ta do ob ser van do de le jos.

Y se mos tró có mi ca men te or gu llo so por el he cho de
que ha bía per ma ne ci do to do el tiem po sen ta do en un ban- 
co de la pla za sin que ni por aso mo me per ca ta ra de que
era el vie jo men di go de lar ga bar ba y cha que ta de pa na.

Cuan do al fin me can sé de tan ma ni fies ta fa tui dad, le
ob ser vé de aba jo arri ba con el ma yor des pre cio que soy ca- 
paz de ex pre sar pa ra es pe tar le sin el me nor re pa ro:

—¿Y có mo pre ten días que te re co no cie se, si era la pri- 
me ra vez que te veía sin esa ho rren da ca mi sa?

Sal tó co mo si le hu bie ra pi ca do una avis pa.
—¿Qué tie ne de ma lo mi ca mi sa? —qui so sa ber.
—Que es tá he cha de la te la que se usa en Áfri ca cuan- 

do se pre ten de ad ver tir que en una al dea se ha de cla ra do
el có le ra.

Se que dó de pie dra.
Pe ro se lo cre yó.
Tiem po atrás ha bía des cu bier to que cuan to más dis pa- 

ra ta da sea la men ti ra que se cuen ta, más po si bi li da des exis- 
ten de que la gen te la acep te sin pes ta ñear, y és ta fue una
de esas mu chas oca sio nes en las que mi teo ría se cum plió
al pie de la le tra.

Al go tan in creí ble, di cho no obs tan te con ab so lu ta se- 
rie dad, de ja per ple jo al in ter lo cu tor —en es te ca so el in sig- 
ne «Ale jan dro»— y quie ro creer que en el fon do de su al ma
al go pa re ci do de bía opi nar de aquel tra pa jo, por que a de- 
cir ver dad no era de re ci bo que se di se ña ra tal en gen dro a
no ser que es tu vie se des ti na do a un fin muy con cre to.



La llama Alberto Vázquez-Figueroa

12

La ab sur da char la tu vo al me nos la vir tud de con se guir
que a par tir de aque lla mis ma tar de de ja ra de mar ti ri zar nos
la vis ta con la con tem pla ción de ta ma ño des agui sa do,
pues to que se li mi tó a cu brir sus flá ci dos pe lle jos con una
es pe cie de des co lo ri da rua na, re cuer do de sus glo rio sos
tiem pos de mi li tan cia ac ti va en las asil ves tra das gue rri llas
co lom bia nas.

Con el pa so del tiem po ave ri güé que en su ya le ja na ju- 
ven tud, «Ale jan dro» ha bía si do cu ra ru ral y más tar de mi sio- 
ne ro. De ahí pa só a con ver tir se en ma es tro en un per di do
vi llo rrio de la se l va, agi ta dor so cial, «co man dan te» de las
«Fuer zas de Li be ra ción» de me dia do ce na de paí ses, y por
úl ti mo al ma máter de nues tro pin to res co gru pús cu lo de
des arrai ga dos.

To do un per so na je de aque lla ex tra ña fa rán du la de
idea les con fu sos y es fuer zos pé si ma men te en ca rri la dos, en
el que ca da per so na je creía lle var en su in te rior al «sal va- 
dor» de una so cie dad que se re sis tía con uñas y dien tes a
ser sal va da.

To do un «ca ris má ti co lí der» o un «me sías» que bus ca ba
an sio sa men te do ce dis cí pu los que le au pa sen al pe des tal
de la glo ria.

¿As pi ra ba yo a con ver tir me en el Ju das de di cha con- 
gre ga ción?

En ab so lu to; el con cep to de «ju das» siem pre ha si do el
de un trai dor a sus idea les, y por aque llos tiem pos mis
idea les no eran otros que los de des truir, des de den tro, a
cuan tos pu die ran ha ber te ni do cual quier ti po de re la ción
con la muer te de mi pa dre.

Yo sa bía, o creía sa ber, qué era lo que en rea li dad bus- 
ca ba.

Bus ca ba in fil trar me y si pa ra con se guir lo me veía en la
obli ga ción de pa sar so bre los ca dá ve res de unos cuan tos
ilu sos, no du da ría en ha cer lo acep tan do cual quier ti po de
sa cri fi cio.

Un mes más tar de lle gó la ver da de ra prue ba.
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La mis ma su cur sal, la mis ma pla za, el mis mo ban co y ca- 
si la mis ma re vis ta so bre el re ga zo mien tras em pu ña ba con
fuer za el ar ma.

E idén ti ca cal ma a la ho ra de ob ser var có mo «Ale jan- 
dro» y «Emi liano» des cen dían del co che, cru za ban la ca lle,
atra ve sa ban la puer ta de cris ta les y des apa re cían de mi vis- 
ta.

Pe ro en es ta oca sión no era «Dia na» la que con du cía, y
ese sim ple de ta lle me lle vó al con ven ci mien to de que el
asun to iba en se rio.

Era «el otro»; el gran du llón que so lía ve nir des de Oren- 
se pa ra «echar una ma no», y que de mos tró su ex pe rien cia
por la ha bi li dad con que arran có en el mo men to jus to,
abrió la puer ta tra se ra con el fin de que sus com pa ñe ros se
lan za ran de ca be za so bre el asien to, y se per dió de vis ta en
la si guien te es qui na sin que ni el más avis pa do tes ti go hu- 
bie se te ni do la opor tu ni dad de dar se cuen ta de que al go
ex tra ño ha bía su ce di do.

Cuan do el ge ren te de la su cur sal —al que co no cía de
so bras— salió dan do ala ri dos y pi dien do so co rro, la pla zo- 
le ta apa re cía tan tran qui la y se mi de sier ta co mo siem pre.

Re gre sé a ca sa con una inex pli ca ble sen sación de va cío.
Va cío, no por el he cho de ha ber to ma do par te —de un

mo do ab so lu ta men te tan gen cial— en un de li to, sino más
bien por el he cho de que tal «de li to» no ha bía con se gui do
des per tar en mi áni mo la más mí ni ma im pre sión.

Ver salir a dos hom bres por una puer ta pa ra lan zar se de
ca be za al asien to pos te rior de un co che no es co mo pa ra ti- 
rar cohe tes, ni pa ra que se te dis pa re la adre na li na.

Es, bien mi ra do, una so be ra na ton te ría.
So bre to do cuan do al día si guien te te en te ras que el

«bo tín» ha as cen di do a cua tro cien tas mil co chi nas pes e tas.
¿Tan to es fuer zo y mi nu cio sa pre pa ra ción pa ra eso?
Ca da no che me acos ta ba mas cu llan do que me ha bía

aso cia do a una par ti da de «can ta ma ña nas», y me le van ta ba
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con ven ci da de que for ma ba par te de una cua dri lla de im- 
pre sen ta bles «cha pu ce ros».

¿Era aquél el ca mino co rrec to?
¿Me lle va ría a al gún lu gar que no fue ra un re fu gio pa ra

re tra sa dos men ta les?
¿Qué ba ta llas pen sa ban li brar con cua tro cien tas mil pes- 

e tas?
Al me nos sir vie ron pa ra que «Ale jan dro» se com pra ra un

par de ca mi sas de cen tes.
¿Re sul ta ló gi co acom pa ñar a un su pues ta men te pe li gro- 

so te rro ris ta al Cor te In glés con el fin de que se com pre ca- 
mi sas con el fru to de un atra co a un ban co?

A mi mo do de ver, no.
¡En ab so lu to!
A mi mo do de ver, aquel plan tea mien to es ta ba erra do

en ori gen, y si as pi ra ba a que al gún día se me te mie se y
res pe ta se den tro del mun do de la mar gi na li dad de bía to- 
mar al gún ti po de ini cia ti va.

Lo in si nué du ran te la si guien te reu nión y me mi ra ron co- 
mo si es tu vie se pro po nien do una im pen sa ble he re jía.

—¿A qué te re fie res? —in qui rió un más que mo les to
«Emi liano»—. ¿Qué sig ni fi ca ese… «Con es to no bas ta»?

—A que si en tre cin co ne ce si ta mos dos me ses pa ra pla- 
near un atra co que tan só lo pro du ce cua tro cien tas mil pes- 
e tas, to ca mos a me nos del sa la rio mí ni mo in ter pro fe sio nal,
o co mo quie ra que se lla me eso. La pr óxi ma vez no nos
que da rá di ne ro ni pa ra ha cer una lla ma da a los pe rió di cos
re cla man do la au to ría del he cho. Yo quie ro lu char, pe ro
quie ro lu char ¡de ver dad!

—To do lle va su tiem po —ar gu yó «Ale jan dro» con una
cier ta ti mi dez que no pa sa ba en ab so lu to des aper ci bi da.

—Tú tie nes tiem po —re pli qué—. Yo ten go tiem po. Pe ro
quie nes su fren y pa san ham bre no tie nen tiem po. Es tán es- 
pe ran do que ha ga mos al go por ellos hoy mis mo. ¡Aho ra
mis mo!

Me cons ta que les obli gué a pen sar.


