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Al es te del Edén, epo pe ya de re so nan cia bí bli cas que abor- 
da as pec tos de la con di ción hu ma na co mo el bien y el mal
o la vi da co mo una lu cha in ce san te, na rra las vi ci si tu des de
dos fa mi lias a lo lar go de tres ge ne ra cio nes, en tre la gue rra
de se ce sión y la pri me ra gue rra mun dial, en el le jano va lle
Sali nas, en la Ca li for nia sep ten trio nal.



Al este del Edén John Steinbeck

2

Pas cal Co vi ci

Que ri do Pat:
Vi nis te a ver me cuan do es ta ba ta llan do una fi gu- 

ri lla de ma de ra, y me di jis te: «¿Por qué no me ha ces
al go?»

Te pre gun té qué que rías, y res pon dis te: «Una ca- 
ja».

—¿Pa ra qué?
—Pa ra guar dar co sas.
—¿Qué co sas?
—To do lo que ten gas —di jis te.

Bien, aquí tie nes la ca ja que que rías. Den tro he
guar da do ca si to do lo que ten go, y to da vía no es tá
lle na. En ella hay do lor y pa sión, bue nos y ma los
sen ti mien tos y bue nos y ma los pen sa mien tos, el pla- 
cer del pro yec to, al go de des es pe ra ción y el go zo
in des crip ti ble de la crea ción.

Y, por en ci ma de to do, la gra ti tud y el afec to que
sien to por ti.

Y aun así la ca ja no es tá col ma da.

John
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Pri me ra par te
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Ca pí tu lo 1

1

El va lle Sali nas se ha lla en la Ca li for nia sep ten trio nal. Es una
ca ña da lar ga y es tre cha que se ex tien de en tre dos cor di lle- 
ras mon ta ño sas. Por su cen tro ser pen tea y on du la el río
Sali nas, has ta des em bo car en la bahía de Mon te rrey.

Re cuer do los nom bres que de ni ño po nía a las hier bas y
flo res mis te rio sas. Re cuer do dón de pue de vi vir un sapo y a
qué ho ra se des pier tan los pá ja ros en ve rano, in clu so có mo
olían los ár bo les y las es ta cio nes; y tam bién có mo an da ban
las per so nas, qué as pec to te nían y su olor. El re cuer do de
los olo res es muy en ri que ce dor.

Re cuer do que las mon ta ñas Ga vi lán, si tua das en la par te
orien tal del va lle, eran mon ta ñas lu mi no sas y res plan de- 
cien tes, tan lle nas de sol y de en can to que in ci ta ban a la as- 
cen sión de sus cá li das la de ras con la mis ma atrac ción que
pu die ra ejer cer el re ga zo de una ma dre que ri da. In clu so su
mu lli da hier ba par da las ha cía más atrac ti vas. Las mon ta ñas
San ta Lu cia se le van ta ban contra el cie lo al oes te e im pe- 
dían que se vie se el mar abier to des de el va lle. Eran unas
cum bres ne gras y ame na za do ras, hos ti les y pe li gro sas.

Siem pre ex pe ri men té cier to sen ti mien to de te mor ha cia
el oes te y de amor por el es te. No al can zo a com pren der la
pro ce den cia de se me jan te idea, a no ser que es tu vie ra re la- 
cio na da con el he cho de que el día al bo rea ba so bre los pi- 
cos de las Ga vi lán, mien tras que la no che sur gía tras el es- 
pi na zo de las San ta Lu cía. Es po si ble que el na ci mien to y el
oca so del día tu vie ran al go que ver con mis sen ti mien tos
ha cia es tas dos ca de nas mon ta ño sas.
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De am bos la dos del va lle fluían ria chue los pro ve nien tes
de los ca ño nes mon ta ño sos, que iban a unir sus aguas a las
del río Sali nas. En los in vier nos hú me dos y llu vio sos, los
arro yos co rrían a re bo sar, y au men ta ban de tal mo do el
cau dal del río, que sus aguas her vían y ru gían tu mul tuo sas
de ri be ra a ri be ra; en esas oca sio nes el río era de vas ta dor:
arran ca ba las cer cas de los cam pos e inun da ba hec tá reas
en te ras de te rreno; arras tra ba es ta blos y ca sas, que se guían
co rrien te aba jo, flo tan do y bam bo leán do se; atra pa ba va- 
cas, cer dos y ove jas y los aho ga ba en su agua par dus ca y
fan go sa, em pu jan do sus ca dá ve res has ta el mar. Lue go,
cuan do lle ga ba la tar día pri ma ve ra, el cau dal del río men- 
gua ba y rea pa re cían las ori llas are no sas. Y en ve rano ca si
des apa re cía: ba jo una em pi na da ri be ra, só lo que da ban al- 
gu nos char cos en los lu ga res don de an tes ha bía pro fun dos
re mo li nos; vol vían las eneas y las hier bas, y los sau ces se er- 
guían, con los res tos de la inun da ción so bre sus ra mas su- 
pe rio res.

El Sali nas só lo era un río la mi tad del año. El sol del es tío lo
obli ga ba a me ter se ba jo tie rra. No era muy bo ni to que di- 
ga mos, pe ro era el úni co que te nía mos, así es que nos jac- 
tá ba mos de él, con tan do lo pe li gro so que era en un in- 
vierno llu vio so y lo se co que es ta ba en un ve rano ca lu ro so.
Po de mos jac ta mos de lo que sea, si no te ne mos otra co sa.
Qui zá cuan to me nos se tie ne, más se sien te uno in cli na do a
ello.

La par te del va lle Sali nas com pren di da en tre las mon ta- 
ñas y el pie de sus la de ras es com ple ta men te lla na por que
an ti gua men te es te va lle fue el fon do de una en sena da ma- 
ri na que se aden tra ba más de un cen te nar de ki ló me tros en
la cos ta. La des em bo ca du ra del río, en Mo ss Lan ding, fue
ha ce si glos la en tra da de es ta pe ne tra ción ma ri na. Una vez,
a ochen ta ki ló me tros va lle aba jo, mi pa dre abrió un po zo.
La per fo ra do ra en contró, pri me ro, tie rra su per fi cial, lue go
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gra va y por úl ti mo, blan ca are na ma ri na, lle na de con chas, y
has ta al gún frag men to de hue sos de ba lle na.

Ha bía seis me tros de are na, y lue go rea pa re cía la tie rra
ne gra, don de se en contró un pe da zo de pino ro jo, cu ya
ma de ra im pe re ce de ra no se pu dre ja más.

An tes de con ver tir se en un pe que ño mar in te rior, el va- 
lle tu vo que ser una se l va. Y to das esas co sas ha bían ocu rri- 
do exac ta men te ba jo nues tros pies. A ve ces, de no che, me
pa re cía sen tir la pre sen cia del mar y de la se l va de pi nos ro- 
jos an te rior a él.

En las gran des ex ten sio nes de tie rra lla na que cons ti tuían el
cen tro del va lle, el sue lo era fér til, y la tie rra bue na al can za- 
ba gran pro fun di dad. Re que ría só lo un in vierno con mu chas
llu vias pa ra que se cu brie se de flo res y hier ba. La canti dad
de flo res que bro ta ban tras un in vierno llu vio so era in creí- 
ble. To do el fon do del va lle y las la de ras de las mon ta ñas
apa re cían al fom bra dos de al tra mu ces y ama po las.

En cier ta oca sión, una mu jer me di jo que las flo res de
co lo res vi vos pa re cen to da vía más bri llan tes si se mez clan
con unas cuan tas flo res blan cas que las ha gan re sal tar. Ca- 
da pé ta lo de al tra muz azul es tá ri be tea do de blan co, de
mo do que un pra do lleno de al tra mu ces es del azul más in- 
ten so que pue da ima gi nar se. Y en tre ellos, co mo gran des
man chas co lo rea das, se veían gru pos de ama po las ca li for- 
nia nas. És tas son tam bién de un co lor lla mean te, que no es
ni ana ran ja do ni oro; si el oro pu ro es tu vie se en es ta do lí- 
qui do y pu die se for mar una es pu ma, esa es pu ma áu rea
ten dría el co lor de las ama po las.

Al ter mi nar la es ta ción de es tas flo res, apa re cía la mos- 
ta za ama ri lla, que cre cía has ta al can zar una gran al tu ra.
Cuan do mi abue lo lle gó al va lle, la mos ta za era tan al ta
que, por en ci ma de las flo res ama ri llas, só lo era po si ble ver
la ca be za de un hom bre si és te iba mon ta do a ca ba llo. En
las tie rras al tas la hier ba es ta ba sal pi ca da de bo to nes de
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oro, ro sa dos be le ños y vio le tas ama ri llas de pis ti los ne gros.
Y cuan do la es ta ción se ha lla ba ya al go avan za da, se veían
hi le ras ro jas y ama ri llas de pin ce les in dios. Es tas flo res cre- 
cían úni ca men te en lu ga res abier tos y so lea dos.

Ba jo los gran des ro bles som bríos y te ne bro sos flo re cía
el cu lan tri llo, de agra da ble aro ma, y ba jo las már ge nes
mus go sas de los ria chue los col ga ban ver da de ros ha ces de
he le chos de cin co ho jas y áu reos dor sos. Ha bía tam bién
cam pa ni llas y lin ter ni llas, blan cas co mo la le che y de as pec- 
to ca si pe ca mi no so, y tan ra ras y má gi cas que, cuan do un
ni ño en contra ba una, se sen tía se ña la do co mo ob je to de
una gra cia es pe cial du ran te to do el día.

Cuan do lle ga ba ju nio, las hier bas do mi na ban y em pe za ban
a vol ver se par das, y las mon ta ñas tam bién, pe ro su co lor no
era exac ta men te par do, sino una mez co lan za de oro, aza- 
frán y ro jo, un co lor que no se pue de des cri bir. Y des de es- 
ta épo ca has ta las si guien tes llu vias, la tie rra se re se ca ba y
los arro yos de ja ban de fluir. En la tie rra lla na se for ma ban
grie tas, y el río Sali nas des apa re cía ba jo sus are nas. El vien- 
to so pla ba por el va lle, le van tan do pol vo mez cla do con
briz nas de pa ja, y se vol vía más fuer te e im pe tuo so a me di- 
da que ba ja ba ha cia el sur, pa ra ce sar to tal men te a la caí da
de la no che. Era un vien to ás pe ro y ner vio so, y las par tícu- 
las de pol vo que arras tra ba se in tro du cían en la piel y que- 
ma ban los ojos. Los cam pe si nos lle va ban ga fas pro tec to ras
y se cu brían la na riz con un pa ñue lo pa ra evi tar que les pe- 
ne tra ra el pol vo.

La tie rra del va lle era pro fun da y ri ca, pe ro las la de ras de
los mon tes se ha lla ban só lo re cu bier tas por una del ga da
ca pa de tie rra ve ge tal, no más pro fun da que las raíces de la
hier ba; y cuan to más se as cen día por las la de ras, más del- 
ga da se ha cía esa ca pa, a tra vés de la cual aso ma ba ya la
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ro ca des nu da, has ta que al lle gar al lí mi te de las ma tas y
ma to rra les, no era ya más que una es pe cie de gra va ro co sa
que re fle ja ba ce ga do ra men te la ar dien te luz del sol.

He men cio na do los años de abun dan cia, cuan do llo vía co- 
pio sa men te. Pe ro ha bía tam bién años de se quía, que sem- 
bra ban el te rror en el va lle. El agua es ta ba su je ta a un ci clo
de trein ta años. Ha bía cin co o seis años llu vio sos y ma ra vi- 
llo sos, en los que la tie rra re ven ta ba de hier ba. Lue go ve- 
nían seis o sie te años re gu la res, en los que la llu via no era
muy abun dan te. Y por úl ti mo, ve nían los años se cos, en los
que la llu via bri lla ba por su au sen cia: la tie rra se se ca ba y
las hier bas se aso ma ban tí mi da men te has ta una mí se ra al- 
tu ra, y en el va lle apa re cían gran des es pa cios pe la dos; los
ro bles ad qui rían una cor te za ás pe ra y la ar te mi sa se vol vía
gris; la tie rra se res que bra ja ba, las fuen tes se se ca ban y el
ga na do mor dis quea ba apá ti ca men te las ra mi tas se cas.

En ton ces, los gran je ros y ran che ros mal de cían el va lle
Sali nas. Las va cas en fla que cían y lle ga ban in clu so a mo rir se
de ham bre. La gen te te nía que lle var el agua en ba rri cas
has ta las gran jas pa ra po der be ber el pre cio so lí qui do. Al- 
gu nas fa mi lias lo ven dían to do por una canti dad irri so ria, y
emi gra ban. Y du ran te es tos años de se quía, la gen te siem- 
pre se ol vi da ba de los años de abun dan cia, mien tras que
du ran te los años llu vio sos se bo rra ba por com ple to de su
me mo ria el re cuer do de los años se cos. Siem pre su ce día lo
mis mo.

2

Y así era el lar go va lle Sali nas. Su his to ria era la mis ma que
la del res to del es ta do. Pri me ro es tu vie ron allí los in dios,
una ra za in fe rior, des pro vis ta de ener gía, de in ven ti va o cul- 
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tu ra, unas gen tes que vi vían de gu sanos, sal ta mon tes o mo- 
lus cos, pues eran de ma sia do pe re zo sos pa ra ca zar o pes car.
Co mían lo que ha lla ban al al can ce de la ma no y no se mo- 
les ta ban en plan tar ni cul ti var. Ma cha ca ban be llo tas sil ves- 
tres pa ra ha cer con ellas ha ri na. In clu so su mo do de ha cer
la gue rra no era más que una can sa da pan to mi ma.

Lue go lle ga ron las pri me ras avan za di llas de du ros y en- 
ju tos es pa ño les, am bi cio sos y rea lis tas, en pos só lo de Dios
o de oro. Co lec cio na ban al mas del mis mo mo do que co lec- 
cio na ban pie dras pre cio sas. Se apo de ra ban de mon ta ñas y
va lles, ríos y ho ri zon tes en te ros, co mo quien hoy en día
aca pa ra so la res pa ra edi fi car. Aque llos hom bres te na ces y
ás pe ros ba ja ban y su bían in can sa ble men te por la cos ta. Al- 
gu nos de ellos se que da ban co mo due ños de ha cien das
tan gran des co mo prin ci pa dos, que les ha bían otor ga do los
re yes de Es pa ña, los cua les no te nían la me nor idea de se- 
me jan te do na ción.

Aque llos pri me ros pro pie ta rios vi vían en mí se ras co mu- 
ni da des de ti po feu dal, y su ga na do co rría y se mul ti pli ca ba
en li ber tad. Pe rió di ca men te, sus due ños ma ta ban las ca be- 
zas que ne ce si ta ban pa ra cu brir las de man das de cue ro y
se bo y aban do na ban la car ne a los bui tres y a los co yo tes.

Cuan do lle ga ron los es pa ño les, tu vie ron que bau ti zar to do
cuan to en con tra ron y vie ron. És ta es la pri me ra obli ga ción
de to do ex plo ra dor: una obli ga ción y un pri vi le gio. Cual- 
quier nue va ano ta ción en el ma pa di bu ja do a ma no de be
te ner un nom bre. Eran, des de lue go, hom bres muy re li gio- 
sos, y los que sa bían leer y es cri bir, los que lle va ban los dia- 
rios y tra za ban los ma pas, eran los du ros e in can sa bles
sacer do tes que via ja ban en com pa ñía de los sol da dos. Así
es que los pri me ros nom bres de lu ga res fue ron de san tos o
de fes ti vi da des re li gio sas ce le bra das en los al tos de la mar- 
cha.



Al este del Edén John Steinbeck

10

Hay mu chos san tos, pe ro su nú me ro no es ina go ta ble,
de mo do que se en cuen tran abun dan tes re pe ti cio nes en
los pri me ros nom bres. Te ne mos San Mi guel, Saint Mi chel,
San Ar do, San Ber nar do, San Be ni to, San Lo ren zo, San Car- 
los, San Fran cis qui to. Y lue go las fes ti vi da des: Na ti vi dad,
Na ci mien to, So le dad. Pe ro tam bién se da ba nom bre a cier- 
tos lu ga res se gún el es ta do de áni mo de la ex pe di ción en
aquel mo men to: Bue na Es pe ran za, Bue na Vis ta, por que la
vis ta era her mo sa; y Chua lar, por que era muy bo ni to. Ve- 
nían lue go los nom bres des crip ti vos: Pa so de los Ro bles,
por que allí ha bía mu chos; Los Lau re les, por la mis ma ra zón;
Tu lar ci tos, de bi do a los jun cos de la ma ris ma, y Sali nas, a
cau sa del ál ca li, que era tan blan co co mo la sal.

Al gu nos lu ga res re ci bie ron el nom bre de los ani ma les o pá- 
ja ros que los po bla ban: Ga vi lán, por los ga vi la nes que vo la- 
ban so bre aque llas mon ta ñas; To po, por la pre sen cia de es- 
te ani ma le jo; Los Ga tos, de bi do a los ga tos sal va jes. La ins- 
pi ra ción la da ba a ve ces la pro pia na tu ra le za del lu gar: Ta ss- 
a ja ra, una ta za y una ja rra; La gu na Se ca, un la go de se ca do;
Co rral de Tie rra, por que ha bía un cer ca do de tie rra; Pa raí- 
so, por que era co mo el cie lo…

Lue go vi nie ron los nor tea me ri ca nos, más co di cio sos
por que eran más nu me ro sos. To ma ron po se sión de las tie- 
rras y re hi cie ron las le yes pa ra que sus tí tu los de pro pie dad
fue ran vá li dos. Y las gran jas se ex ten die ron por to do el va- 
lle, pri me ro en las ca ña das y lue go su bien do por las la de ras
de los mon tes, pe que ñas ca sas de ma de ra te cha das con ta- 
blas de pino ro jo, y co rra les for ma dos por es ta cas hen di- 
das. Allí don de sur gía de la tie rra el me nor bri llo de agua,
se le van ta ba una ca sa y una fa mi lia co men za ba a cre cer y a
mul ti pli car se.

A la en tra da de es tas mo ra das se plan ta ban en se gui da
es que jes de ge ra nio y de ro sal. Los ca mi nos de ca rro rem- 
pla za ban las an ti guas ve re das, y en tre la mos ta za ama ri lla
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apa re cían los pri me ros cam pos de tri ga les y ce ba da. Ca da
quin ce ki ló me tros apro xi ma da men te, en las ca rre te ras más
im por tan tes, se en contra ba una tien da sur ti da de to do lo
ne ce sa rio y un he rre ro, que con el pa so de los años cons ti- 
tu ye ron los nú cleos de pe que ñas po bla cio nes, co mo Brad- 
ley, King Ci ty y Green field.

Los nor tea me ri ca nos te nían más pre dis po si ción que los es- 
pa ño les a dar a los si tios nom bres de per so nas. Tras su afin- 
ca mien to en los va lles, los nom bres de los lu ga res se re fie- 
ren más a co sas que allí ocu rrie ron; ésos son pa ra mí los
más fas ci nan tes, por que ca da uno de ellos me su gie re una
his to ria que ya ha si do ol vi da da. Pien so en lo que sig ni fi ca
Bol sa Nue va; en Mo ro-co jo (¿quién se ría es te mo ro y có mo
lle ga ría has ta allí?); en el Wild Hor se Can yon, o sea el Ca- 
ñón del Ca ba llo Sal va je, y en Mus tang Gra de, el Re pe cho
del Po tro Mus te ño, y Shirt Tail Can yon, o lo que es lo mis- 
mo, el Ca ñón del Fal dón de la Ca mi sa.

Es ta to po ni mia con ser va un re cuer do de la gen te que la
in ven tó, de una ma ne ra re ve ren te o irre ve ren te, des crip ti va,
e in clu so po é ti ca o pe yo ra ti va. A cual quier lu gar se le pue- 
de lla mar San Lo ren zo, pe ro Ca ñón del Fal dón de la Ca mi- 
sa o Mo ro-co jo es al go muy di fe ren te.

El vien to so pla ba y sil ba ba so bre las ha cien das por las tar- 
des, y los la bra do res co men za ron a plan tar, pa ra res guar- 
dar se de él, lar gas hi le ras de eu ca lip tos que a ve ces al can- 
za ban al gu nos ki ló me tros. De es ta for ma evi ta ban tam bién
que el vien to arras tra se la tie rra re cién ara da. Y así era po co
más o me nos el va lle Sali nas cuan do mi abue lo lle gó a él
con su mu jer y se es ta ble ció en la la de ra del mon te, a le- 
van te de King Ci ty.
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Ca pí tu lo 2

1

Ten go que fiar me de lo que oí de cir, de vie jas fo to gra fías,
de his to rias que me con ta ron, y de re cuer dos con fu sos y
mez cla dos con fá bu las, al tra tar de con tar quié nes eran los
Ha mil ton. No eran per so nas des ta ca das, y no que da ca si
na da que nos los re cuer de, ex cep to los tí pi cos do cu men tos
so bre el na ci mien to, el ma tri mo nio, la pro pie dad de tie rras
y la muer te.

El jo ven Sa muel Ha mil ton pro ce día de Ir lan da del Nor te,
lo mis mo que su es po sa. Era hi jo de unos mo des tos agri- 
cul to res, ni ri cos ni po bres, cu ya fa mi lia vi vía des de ha cía
mu chos cien tos de años en una ca sa de pie dra asen ta da
den tro de los lí mi tes de una he re dad. Los Ha mil ton se es- 
for za ron por ad qui rir una só li da ins truc ción y una per fec ta
edu ca ción; y, co mo sue le ocu rrir fre cuen te men te en la ver- 
de Ir lan da, te nían re la ción y pa ren tes co con gen tes tan to
de muy al ta co mo de muy ba ja po si ción, de mo do que uno
de sus pri mos po día ser un ba rón y otro un por dio se ro. Y,
por des con ta do, eran des cen dien tes de los an ti guos re yes
de Ir lan da, co mo to dos los ir lan de ses.

No sa bría de cir por qué ra zón Sa muel de jó la ca sa de
pie dra y los ver des cam pos de sus ante pa sa dos. Ja más se
me tió en po lí ti ca, así es que nin gu na acu sación de re bel día
le obli ga ba a ex pa triar se, y por otra par te era hon ra do en
ex tre mo, lo cual eli mi na a la po li cía co mo cau sa de su mar- 
cha. Se su su rra ba en mi fa mi lia, sin que ello si quie ra lle ga se
a ad qui rir el gra do de ru mor, que fue el amor quien lo obli- 
gó a mar char se, y no pre ci sa men te el amor por la mu jer
con la cual se ca só. Pe ro yo no sa bría de cir si se tra ta ba de
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un amor co rres pon di do o bien si lo que le obli gó a ir se fue
la amar gu ra pro du ci da por un amor des gra cia do. Siem pre
pre fe ri mos creer que se tra ta ba de lo pri me ro. Sa muel era
bien pa re ci do, po seía atrac ti vo e irra dia ba ale g ría. Es di fí cil
creer que las jó ve nes ir lan de sas le rehu ye sen.

Lle gó al va lle Sali nas en la flor de la edad y re bo san te de
salud, ideas y ener gías. Te nía los ojos azu les, y cuan do es ta- 
ba can sa do, uno de ellos se des via ba li ge ra men te ha cia
fue ra. Era un hom bre fuer te y ro bus to, pe ro lleno de de li ca- 
de za. En me dio del pol vo de las la bo res ag rí co las, pa re cía
siem pre in ma cu la do. Te nía muy bue nas ma nos. Era un buen
he rre ro, car pin te ro y es cul tor en ma de ra, y con cua tro pe- 
da zos de és ta y otros de me tal, cons truía e im pro vi sa ba los
ob je tos más va ria dos. Se pa sa ba la vi da ru mian do la ma ne- 
ra de me jo rar al go con sa gra do por el uso, con el fin de au- 
men tar su uti li dad y ace le rar su cons truc ción, pe ro siem pre
le fal tó el ta len to ne ce sa rio pa ra ha cer di ne ro. Otros más
lis tos se apro ve cha ron de los in ven tos de Sa muel, ven dién- 
do los y en ri que cién do se con ellos, pe ro Sa muel ape nas si
tu vo lo ne ce sa rio pa ra sus ten tar se du ran te to da su vi da.

Ig no ro por qué ha bía di ri gi do sus pa sos ha cia el va lle
Sali nas. Era un lu gar muy ina de cua do pa ra un hom bre que
pro ve nía de un país tan lleno de ver dor, pe ro el he cho es
que lle gó allí trein ta años an tes del prin ci pio de es te si glo,
y lle vó con él a su me nu da es po sa ir lan de sa, una rí gi da y
en va ra da mu jer ci lla tan des pro vis ta de hu mor co mo un po- 
llue lo. Po seía una du ra mo lle ra pres bi te ria na y unas re glas
mo ra les tan es tric tas que, pa ra ella, ca si to do cuan to hay de
agra da ble en es ta vi da era pe ca do.

Ig no ro dón de la co no ció Sa muel, y có mo se pro me tie- 
ron y se ca sa ron. Creo que de bió de ha ber ha bi do al gu na
otra mu jer en su co ra zón, por que era un hom bre muy pro- 
pen so al amor, y su es po sa no era una mu jer que hi cie se
ga la de un ex ce si vo sen ti men ta lis mo. A pe sar de es to, du- 
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ran te to dos los años que trans cu rrie ron des de su ju ven tud
has ta su muer te en el va lle Sali nas, no hu bo ja más el me nor
atis bo de que Sa muel se in te re sa ra por otra mu jer.

Cuan do Sa muel y Li za lle ga ron al va lle Sali nas, to da la tie rra
lla na es ta ba ya ocu pa da, así co mo las ri cas hon do na das, los
pe que ños y fér ti les ban ca les de las co li nas y los bos ques,
pe ro to da vía que da ban tie rras mar gi na les don de asen tar se,
y Sa muel se es ta ble ció en los mon tes des nu dos que hay al
es te de lo que hoy es King Ci ty.

Lo hi zo se gún las prác ti cas acos tum bra das. To mó un
cuar to de sec ción pa ra sí y otro cuar to pa ra su es po sa y,
pues to que és ta es ta ba em ba ra za da to mó otro cuar to pa ra
el hi jo que ha bía de ve nir. En el trans cur so de los años na- 
cie ron has ta nue ve vás ta gos, cua tro va ro nes y cin co hem- 
bras, y a ca da na ci mien to se aña día un nue vo cuar to de
sec ción a la ha cien da, lo que su ma en to tal se te cien tas hec- 
tá reas. Si la tie rra hu bie se si do bue na, los Ha mil ton hu bie- 
ran si do ri cos. Pe ro aque llas hec tá reas eran es té ri les y se- 
cas. No ha bía en ellas ma nan tia les, y la ca pa de tie rra era
tan del ga da que a tra vés de ella aso ma ban los hue sos pe la- 
dos de las ro cas. In clu so la ar te mi sa te nía que lu char pa ra
sub sis tir en ella, y los ro bles eran ena nos, de bi do a la fal ta
de hu me dad. Has ta en los años bue nos ha bía tan po co
pas to que el fla co ga na do va ga ba de un la do a otro sin en- 
con trar ca si na da que co mer.

Des de sus pe la das co li nas, los Ha mil ton po dían di ri gir la
mi ra da ha cia po nien te y con tem plar la lo za nía de las tie rras
ba jas y el ver dor que se ex ten día jun to a las ri be ras del río
Sali nas.

Sa muel edi fi có la ca sa con sus pro pias ma nos, y le van tó
asi mis mo un es ta blo y una he rre ría. Pron to ad vir tió que,
aun que dis pu sie se de cin co mil hec tá reas de te rreno, no


