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No es es ta una no ve la más de cien cia-fic ción. Sus ca rac te- 
rís ti cas la sitúan en un cam po de re cons truc ción his tó ri ca
pa ra dó ji ca men te in tem po ral. Los per so na jes cen tra les su- 
fren una sed de amor cu yo to que más im pac tan te no es el
abra zo fe bril sino la in tri ga, el ries go y la muer te. John Ly le
y Ju di th dis cu rren por un pa la cio en el que la de la ción es
ai re que res pi ran, y la po si bi li dad de huir vi bra en sus co ra- 
zo nes y en su ima gi na ción con te na ci dad que no se apla ca.
Hay ex tra ños ri tos de ini cia ción, con tien das que se cier nen
co mo una tor men ta in fer nal…

Y al fin, tras una lu cha apo ca líp ti ca, ¿John Lu y le en con tra rá
el pre mio o el cas ti go? Tal vez Ju di th sea en ton ces pa ra él
tan só lo un amar go re cuer do, y le que de de con sue lo el
san grien to des po jo de una vic to ria en tre rui nas…
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I

JUDI TH

Ha cía frío en la mu ra lla. Me pu se a dar pal ma das con mis
ate ri das ma nos, pe ro en se gui da me de tu ve por mie do a
mo les tar al rec tor. Mi pues to, aque lla no che, es ta ba en el
ex te rior de sus apar ta men tos per so na les; un pues to que
me ha bía ga na do por ser más pul cro y dis tin gui do de lo co- 
rrien te al mon tar la guar dia, pe ro aho ra no de sea ba atraer
la me nor aten ción so bre mí.

En ton ces yo era jo ven y no muy bri llan te, un re cién en- 
via do de West Point y miem bro de la Guar dia per so nal del
Rec tor En car na do, lla ma da los Cus to dios. A los die cio cho
años de edad mi tío Ab so lom, un an ti guo cen sor lai co, con- 
si guió un pues to pa ra mí en la Aca de mia Mi li tar, in flu yen do
en el Con se jo de los Ma yo res.

West Point me ha bía gus ta do. Cier to que me unía a las
ca si ri tua les la men ta cio nes de mis com pa ñe ros de cla se,
co mu nes a to da vi da mi li tar, pe ro de he cho dis fru ta ba con
la mo nás ti ca ru ti na de le van tar se a las cin co, dos ho ras de
ejer ci cio y me di ta ción, lue go las cla ses y lec tu ras so bre las
ma te rias de edu ca ción mi li tar, es tra te gia y tác ti ca y psi co lo- 
gía de las ma sas y ac tos bá si cos. Por la tar de prac ti cá ba- 
mos con ar mas de sin te gra do ras, nos adies trá ba mos con los
tan ques y en du re cía mos nues tros cuer pos con ejer ci cios.

Yo no al can cé una gra dua ción muy ele va da ni es pe ra ba
real men te que me des ti na ran a Los Cus to dios, aun que hi ce
lo po si ble pa ra ello. Pe ro siem pre tu ve las no tas má xi mas
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en apli ca ción y las su fi cien tes en te mas prác ti cos pa ra que
me eli gie ran. Es ta elec ción ca si me hi zo pe car de or gu llo.
Era el más rí gi do re gi mien to de las hues tes del Rec tor, en
don de has ta los ca bos eran ofi cia les co mi sio na dos y cu yo
co ro nel en je fe era la Es pa da Triun fan te del Rec tor, ma ris cal
de to das las hues tes. El día en que fui in ves ti do con el bri- 
llan te es cu do y lan za de Los Cus to dios, hi ce vo tos de es tu- 
diar pa ra la je fa tu ra tan pron to có mo la pro mo ción pa ra ca- 
pi tán me hi cie ra ele gi ble.

Pe ro es ta no che, me ses des pués, aun que to da vía bri lla- 
ba mi es cu do, ha bía una má cu la en mi co ra zón. En cier to
mo do, la vi da en la Nue vo Mun do no era co mo yo me la
ha bía ima gi na do mien tras es ta ba en West Point. El Pa la cio
y el Ágo ra eran de vo ra dos por la in tri ga y la po lí ti ca. Los je- 
fes y los subal ter nos, los mi nis tros de Es ta do y los fun cio na- 
rios de Pa la cio to dos, pa re cían em pe ña dos en una con tien- 
da por el po der y los fa vo res que se cen tra ban en la ma no
del Rec tor. Has ta los ofi cia les de mi pro pio cuer po pa re cían
co rrom pi dos por ello. Nues tro or gu llo so le ma, «Non Si di,
Sed Lex», te nía aho ra un per ver ti do sa bor en mi bo ca.

No es que yo es tu vie ra li bre de pe ca do. Si bien no me
ha bía uni do a la lu cha en pos de las pre fe ren cias mun da- 
nas, lle gué a ha cer al go que en mi co ra zón so na ba peor:
ha bía mi ra do con de seos a una hem bra com pro me ti da.

Rue go que me com pren dan me jor de lo que yo mis mo
me com pren día. Yo era un hom bre adul to de cuer po, y un
ni ño, en el li ceo an tes de in gre sar en West Point, ca si me
da ba mie do de las chi cas; mi in te rés es ta ba re par ti do en tre
mis lec cio nes, mi ma dre y nues tro ejérci to de Edu can dos
de la So cie dad, en el que yo era un je fe de pa tru lla y un
asi duo ga na dor de con de co ra cio nes me ri to rias de to da cla- 
se, des de el ar te de co no cer los bos ques has ta co no cer la
Car ti lla de me mo ria. De ha ber exis ti do una con de co ra ción
so bre el ar te de co no cer las chi cas… pe ro, na tu ral men te,
no la ha bía.
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En la Aca de mia Mi li tar no veía mu je res ni te nía mu cho
que con fe sar en cuan to a pen sa mien tos ma los. Mis ape ten- 
cias car na les se en contra ban to da vía bas tan te ale tar ga das,
y mis oca sio na les sue ños los con si de ra ba co mo ten ta cio nes
en via das por el De mo nio. Pe ro la Nue vo Mun do no es
West Point y a los Cus to dios no les es ta ba prohi bi do ca sar- 
se ni a no so tros sos te ner una jui cio sa re la ción con las mu je- 
res. Cier to que a la ma yo ría de mis com pa ñe ros ni si quie ra
pe dían per mi so pa ra contraer nup cias, pues to que ello po- 
día sig ni fi car su tras la do a un re gi mien to re gu lar, y mu chos
de ellos abri ga ban am bi cio nes por la je fa tu ra mi li tar pe ro
no les es ta ba prohi bi do.

Tam po co les es ta ba ve da do ca sar se a las subal ter nas
que te nían su ca sa en torno el Ágo ra y al Pa la cio. Pe ro la
ma yo ría de ellas eran vie jas y des ali ña das cria tu ras, que me
re cor da sen a mis tías, y di fí cil men te ins pi ra ban pen sa mien- 
tos ro mánti cos. Yo so lía char lar con ellas oca sio nal men te
por los co rre do res, sin ver nin gún da ño en ello. Tam po co
me sen tía atraí do de ma ne ra es pe cial por nin gu na de las
subal ter nas más jó ve nes, has ta que co no cí a Ju di th.

Ha cía al go más de un mes qué me ha bía to ca do mon tar
guar dia en es te mis mo lu gar. Era la pri me ra vez que es ta ba
de guar dia jun to a los apar ta men tos del Rec tor y si bien me
sen tí ner vio so al mon tar el pri mer pues to, aho ra só lo es ta- 
ba ate ni do a la po si bi li dad de que pa sa ra el ce la dor ha cien- 
do su ron da.

Aque lla no che vi bri llar bre ve men te una luz a lo lar go
del co rre dor in te rior, en fren te de mi pues to, y oí el rui do de
gen te que se mo vía. Mi ré a mi cro nó me tro de pul se ra en
efec to, se rían las sir vien tas que acu dían con el Rec tor… No
era asun to mío. Ca da no che, a las diez en pun to, era cam- 
bia da su guar dia (su «guar dia con co fia» co mo yo la lla ma- 
ba), aun que nun ca lle gué a ver la ce re mo nia, ni me im por- 
tó. To do lo que real men te sa bía yo acer ca de ello era que
las que acu dían de ser vi cio pa ra pa sar las si guien tes vein ti- 
cua tro ho ras se sor tea ban el pri vi le gio de la asis ten cia per- 
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so nal an te la ve ne ra da pre sen cia del Rec tor En car na do. Yo
es cu ché bre ve men te y lue go de jé de pres tar aten ción. Tal
vez un cuar to de ho ra más tar de, una su til for ma en vuel ta
en una ca pi ta ne gra se res ba la ra cer ca de mí en di rec ción al
pa ra pe to, pa ra per ma ne cer de pie so bre él con tem plan do
las es tre llas. Yo me apres té en se gui da a apun tar con mi ar- 
ma de sin te gra do ra y lue go la re ti ré a su pues to, tí mi da- 
men te, al ver que era una subal ter na.

No ha bía ima gi na do que aque lla mu jer era una subal ter- 
na no va ta, y me re pro ché el no ha bér se me ocu rri do que
po día tra tar se de una pri me ra subal ter na. En el li bro de mis
ór de nes no veía yo nin gu na nor ma que les prohi bie ra salir
al ex te rior, pe ro tam po co oí ja más que lo hi cie se nin gu na.
No creo que ella me hu bie ra vis to an tes de que yo la ha bla- 
ra:

—La paz os acom pa ñe, her ma na.
Ella tu vo un so bre sal to y aho gó un chi lli do, pa ro pron to

re co bró su dig ni dad y di jo:
—Que ella sea con ti go, her ma no me nor.
Fue en ton ces cuan do vi so bre su fren te el Se llo de Pa la- 

cio, la mar ca de la fa mi lia per so nal del Rec tor.
—Per dón, her ma na ma yor. No ha bía vis to…
—No es toy eno ja da.
Pa re ció me que me in vi ta ba a la con ver sación. Yo sa bía

que no era pro pio el que con ver sá ra mos en pri va do; su
cuer po mor tal es ta ba de di ca do al Rec tor, de la mis ma for- 
ma que su al ma es ta ba de di ca da al es píri tu, pe ro yo era jo- 
ven y so li ta rio y ella jo ven y muy atrac ti va.

—¿Asis tes es ta no che al Exi mio Va rón, her ma na ma yor?
—No —res pon dió ella sa cu dien do la ca be za—, no me

ha ca bi do ese ho nor. El sor teo re ca yó so bre otras.
—De be ser un gran de y ma ra vi llo so pri vi le gio ser vir le

di rec ta men te.
—Sin du da al gu na, pe ro yo no lo pue do de cir por co no- 

ci mien to pro pio. To da vía no me ha to ca do en suer te —y



Revuelta en el 2100 Robert A. Heinlein

6

aña dió im pul si va—: Ello me tie ne al go ner vio sa. Lle vo aquí
po co tiem po.

Aun que ella era de ran go su pe rior al mío, su des plie gue
de de bi li dad fe men i na me con mo vió.

—Es toy se gu ro de que te com por ta rás cum pli da men te.
—Gra cias.

Con ti nua mos char lan do. Por lo vis to, lle va ba en la Nue- 
vo Mun do to da vía me nos tiem po que yo. Se ha bía cria do
en una gran ja de la par te al ta del es ta do de Nue va Yo rk, y
allí fue con sa gra da al Rec tor en la Aca de mia de Al bany. Yo,
en cam bio le di je que ha bía na ci do en el Me dio Oes te, a
me nos de cin cuen ta mi llas del Po zo de la Ver dad, don de
ha bía co men za do el pri mer Rec tor. En ton ces le di je que me
lla ma ba John Ly le, y ella me acla ró que la lla ma ban Ju di th.

Me ha bía ol vi da do de las car gan tes ron das que efec tua- 
ba el ce la dor y es ta ba dis pues to a pa sar me char lan do to da
la no che, cuan do el cro nó me tro anun ció el cuar to de ho ra.

—¡Oh, que ri do! —Ex cla mó Ju di th—. Ya de bía de es tar
de vuel ta en mi cel da —y em pe zó a co rrer apre su ra da men- 
te, pe ro se con tu vo, aña dien do—: ¿No me de la ta rás…
John Ly le?

—¿Yo? ¡Oh nun ca!
El res to de la guar dia me lo pa sé pen san do en ella.

Cuan do pa sa ba el ce la dor ha cien do su ron da yo era una
som bra po co vi gi lan te.

Aque lla gran pe que ñez po día abo car me ha cia un des a- 
tino. Un só lo tra go re sul ta ba de ma sia do pa ra un abs te mio:
no con se guía apar tar de mi men te a Ju di th. Du ran te el mes
que si guió, la vi me dia do ce na de ve ces… Una vez me cru- 
cé con ella en una es ca le ra mó vil. Ella ba ja ba y yo su bía. Ni
si quie ra nos ha bla mos, pe ro son rió al re co no cer me. Du ran- 
te to dos mis sue ños de aque lla no che es tu ve pen san do sin
ce sar por la es ca le ra mó vil, pe ro nun ca se me pre sen tó la
oca sión de ha blar con ella. Los de más en cuen tros fue ron
igual de tri via les. Otra vez oí su voz que me de cía al oí do:
«Ho la, John Ly le», y yo me vol ví pa ra ver una fi gu ra en ca pu- 
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cha da en el pre ci so ins tan te de cru zar se con mi go al pa sar
una puer ta. Otra vez la vi echan do de co mer a los cis nes en
el es tan que; yo no me atre vía a acer car me e ella, pe ro creo
que me vio.

El He ral do del Ágo ra pu bli ca ba una lis ta con los ser vi- 
cios míos y los de ella. Yo ha cía una guar dia por ca da cin co;
las sir vien tas echa ban a suer te una vez por se ma na. De ma- 
ne ra que tu vo que trans cu rrir un mes pa ra que nues tras
guar dias coin ci die ran. Al ver su nom bre me pro pu se ga nar
el pues to de ho nor de la guar dia aque lla no che pa ra ser
des ti na do an te tos pro pios apar ta men tos del Rec tor. Yo no
te nía ra zo nes pa ra pen sar que Ju di th salie ra a bus car me al
pa ra pe to, pe ro mi co ra zón me anun cia ba que lo ha ría. Nun- 
ca en West Point me pre sen té tan pul cro y aci ca la do; has ta
po dría ha ber usa do mi es cu do co mo es pe jo pa ra afei tar me.

Pe ro ya eran cer ca de la diez y me dia y no se veía ras tro
de Ju di th, pe se a que ha bía sen ti do a las sir vien tas con cen- 
trar se en el co rre dor al dar las diez. To do lo que ha bía con- 
se gui do con mis de no da dos es fuer zos era el po bre pri vi le- 
gio de per ma ne cer de guar dia en el pues to más frío de to- 
do el Pa la cio.

Pro ba ble men te, pen sé malhu mo ra do, salie ra a ca ran to- 
ñear con el cen ti ne la de turno, ca da vez que se le pre sen ta- 
ra la oca sión. Re cor dé con amar gu ra que to das las mu je res
eran fuen te de ini qui da des y siem pre lo ha bían si do des de
la Caí da del Hom bre. ¿Quién era yo pa ra su po ner que me
ha bía ele gi do a mí co mo una amis tad es pe cial? Pro ba ble- 
men te ha bía con si de ra do que la no che es ta ba de ma sia do
fría pa ra mo les tar se.

Es cu ché pa sos y mi co ra zón sal tó de jú bi lo. Pe ro se tra- 
ta ba del ce la dor ha cien do su ron da. Dis pu se mi pis to la y le
eché el al to; su voz lle gó has ta mí:

—Cen ti ne la, ¿có mo es tá la no che?
—Paz en la tie rra —res pon dí me cá ni ca men te, aña dien- 

do—: Ha ce frío her ma no ma yor.
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—El oto ño flo ta en el ai re —agre gó—. Ha ce frío has ta
en el Ágo ra.

Con ti nuó su mar cha, mien tras que la pis to la y las bom- 
bas pa ra li zan tes que pen dían de su ban do le ra gol pea ban la
ar ma du ra al mo vi mien to de sus pa sos. Era un vie jo agra da- 
ble y cal mo so que, por lo ge ne ral, se de te nía a pro nun ciar
unas pa la bras ami ga bles, pe ro es ta no che es ta ba de seo so
de vol ver al cá li do cuer po de guar dia. Yo vol ví a mis agrios
pen sa mien tos.

—Bue nas no ches John Ly le.
Del so bre sal to ca si me salí de las bo tas. En me dio de la

os cu ri dad rei nan te den tro de la ar ca da, apa re cía de pie Ju- 
di th. Mien tras se apro xi ma ba ha cia mí me arre glé pa ra bal- 
bu cir:

—Bue nas no ches, her ma na Ju di th.
—Ssssh —me ad vir tió—. Al guien po dría es cu cha mos.

John… John Ly le; fi nal men te te nía que su ce der. ¡El sor teo
ha re caí do en mí!

—¿Eh? —Di je tor pe men te—: Te fe li ci to, her ma na.
—Sí, si, gra cias —re pu so ella bre ve men te—, pe ro

John… he ro ba do unos ins tan tes pa ra char lar con ti go. No
pue do… De bo ir me en el ac to al guar da rro pa pa ra re ci bir
ins truc cio nes. He de apre su rar me.

—Ha rías bien en co rrer —con vi ne con ella. Me sen tí de- 
frau da do de que no pu die ra que dar se, di cho so, por que no
me hu bie se ol vi da do—. Que Dios te acom pa ñe.

—Pe ro que ría de cir te que he si do ele gi da —sus ojos
bri lla ban pe ro sus si guien tes pa la bras me so bre sal ta ron—.
Es toy es pan ta da John Ly le.

—¿Qué? ¿Es pan ta da? —De re pen te me acor dé de lo
que yo ha bía sen ti do y de có mo se me que bró la voz la pri- 
me ra vez que ins truía a un pe lo tón—. No ten gas mie do.
Sal drás bien de la prue ba.

—Así lo es pe ro. Re za por mí, John —di jo, y se ale jó,
per dién do se en la os cu ri dad del co rre dor.
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Re cé por ella y tra té de ima gi nar me dón de es ta ba y qué
es ta ría ha cien do. Pe ro co mo yo sa bía me nos de lo que ocu- 
rre en el in te rior de las ha bi ta cio nes pri va das del Rec tor
que una va ca so bre los tri bu na les mar cia les, pron to de sis tí
de ello y pen sé só lo en Ju di th. Una ho ra des pués apro xi- 
ma da men te, mi em be le so fue ro to por un fuer te gri to sali- 
do de Pa la cio, a lo que si guió una con mo ción y pi sa das
que co rrían. Me pre ci pi té al co rre dor in te rior y vi un gru po
de mu je res con gre ga das en torno al ves tí bu lo de los apar- 
ta men tos del Rec tor, En tre dos de ellas sa ca ron a al guien al
por tal; al lle gar al co rre dor se de tu vie ron, de po si tan do su
car ga so bre el pa vi men to.

—¿Qué ocu rre? —pre gun té, dis po nien do mi ar ma.
—No es na da —di jo una mu jer ma yor, co lo cán do se de- 

lan te de mí—. Vuel va a su pues to ofi cial.
—He oí do un gri to.
—No es na da que os con cier na. Una de las sir vien tas se

ha des ma ya do cuan do el Exi mio Va rón re que ría sus ser vi- 
cios.

—¿Cuál de ellas fue?
—Sois un tan to pre gun tón, her ma no —di jo ella en co- 

gién do se de hom bros—. La sir vien ta Ju di th, si os im por ta.
—Voy en su ayu da —di je sin pa rar me a pen sar lo si quie- 

ra, y me di ri gía a ha cer lo, pe ro ella me ce rró el pa so.
—¿Ha béis per di do la ra zón? Sus com pa ñe ras la de vol- 

ve rán a su cel da. ¿Des de cuán do los Cus to dios asis ten a las
sir vien tas ner vio sas?

Yo po día ha ber la apar ta do fá cil men te con un so lo de do,
pe ro ella es ta ba en lo cier to. Re tro ce dí y de ma la ga na me
fui a ocu par mi pues to.

Du ran te los días que si guie ron no pu de apar tar de mi
pen sa mien to a Ju di th. En las ho ras li bres de ser vi cio me ro- 
dea ba por to dos los lu ga res de Pa la cio que me es ta ba per- 
mi ti do vi si tar, con la es pe ran za de en con trar me con ella.
Po día es tar en fer ma o tam bién re clui da en su cel da por lo
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que sin du da cons ti tuía un im por tan te que bran ta mien to de
la dis ci pli na. Lo cier to es que yo no la veía.

Mi com pa ñe ro de ha bi ta ción, Ze ba diah Jo nes, se dio
cuen ta de mi me lan co lía y tra ta ba de ani mar me. Zeb es ta- 
ba tres cla ses por en ci ma de mí y yo ha bía si do uno de sus
alum nos in fe rio res en West Point; aho ra era mi ami go más
ín ti mo y mi úni co con fi den te.

—John nie, hi jo mío, pa re ces un muer to asis tien do a sus
pro pios fu ne ra les. ¿Qué es lo que te co rroe?

—¡Oh!, na da en ab so lu to. Tal vez una ma la di ges tión.
—¿De ve rás? Ven, va mos a dar un pa seo. El ai re te sen- 

ta rá bien.
Le de jé que me guia ra fue ra. Só lo di jo ba na li da des has- 

ta que nos en contra mos en la am plia te rra za que ro dea ba a
la to rre sur, li bres del pe li gro que im pli can los ins tru men tos
vi sua les y au di ti vos. Cuan do nos ha lla mos bien apar ta dos
de cual quier per so na, di jo con ama bi li dad:

—Va mos des em bú cha lo.
—Zeb, son pa pa rru chas con las que no he de mo les tar a

na die. —¿Por qué no? ¿Pa ra qué va le un ami go?
—¡Oh!, te ho rro ri za rías.
—Lo du do. La úl ti ma vez que me ho rro ri cé fue cuan do

des cu brí a uno con cua tro ases fal sos. Des de en ton ces he
es ta do re la ti va men te in mu ne. Va mos, apro ve cha es ta pri vi- 
le gia da oca sión de con fiar te a mí, y ol ví da te de los con se je- 
ros ma yo res y to da esa cla se de ton te rías.

Le de jé que me per sua die ra. Pa ra sor pre sa mía, Zeb no
que dó ho rro ri za do al en te rar se de que yo me de ja ba lle var
por el in te rés ha cia una pa la cie ga. En vis ta de ello le con té
to da le his to ria, aña dien do mis du das y pe sa res y los re sen- 
ti mien tos y des con fian zas que ha bían ido co bran do fuer za
en mí des de que en tra ra a pres tar mis ser vi cios en la Nue vo
Mun do.

Él in cli nó la ca be za sin dar le im por tan cia.
—Co no cién do te, sé có mo te ha brá afec ta do. Pe ro, es- 

cu cha: ¿no ha brás con fe sa do na da de es to, ver dad?
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—No —ad mi tí, lleno de tur ba ción.
—En ton ces no lo ha gas. Guár da te el se cre to pa ra ti. El

ma yor Ba gby es un hom bre com pren si vo y no se ho rro ri za- 
ría de ello, pe ro pue de que con si de ra se ne ce sa rio el co mu- 
ni cár se lo a sus su pe rio res. No te gus ta ría en fren tar te a la in- 
ves ti ga ción, aun que fue ras pu ro co mo el ala bas tro ¿ver- 
dad? En efec to, aun que seas ino cen te —co mo lo eres—, ya
sa bes que to do el mun do tie ne a ve ces pen sa mien tos im- 
píos. Pe ro el in ves ti ga dor tra ta de en con trar la fal ta y, si no
la en cuen tra, con ti núa hur gan do.

An te la so la idea de que me po dían lle var de lan te de la
in ves ti ga ción, el es tó ma go me dio un vuel co. Hi ce lo po si- 
ble por no apa ren tar lo y Zeb con ti nuó, cal mo so:

—John nie, ami go mío, ad mi to tu ino cen cia, pe ro no la
en vi dio. A ve ces, el ex ce so cons ti tu ye un las tre. Te ho rro ri- 
za rá el pen sar que la po lí ti ca y los en re dos for man par te de
la di rec ción de un gran país. Pe ro es cú cha me bien; cuan do
yo en tré aquí sen tía las mis mas co sas, mas no que dé ho rro- 
ri za do por que es pe ra ba en con trar las.

Ce rré la bo ca. Sus ob ser va cio nes me so na ban a he re jía.
Cam bié de te ma.

—Zeb, ¿qué su po nes pu do su ce der le a Ju di th pa ra que
se des ma ya ra la no che que le to ca ba ser vir al Rec tor?

—¿Eh? ¿Có mo iba yo a sa ber lo?
Me echó una mi ra da y lue go apar tó la vis ta.
—Bue no, pen sé que lo sa brías. Por lo ge ne ral, tú es tás

en te ra do de to dos los chis mo rreos de Pa la cio.
—¡Bah!… Ol ví da lo, hi jo. Real men te ca re ce de im por tan- 

cia.
—¿En ton ces, lo sa bes?
—Yo no di je que lo su pie ra. Pue de que me re sul ta ra fá- 

cil ha cer ave ri gua cio nes, pe ro de na da te ser vi rían. Ol ví da- 
lo.

De tu ve mis pa sos y me co lo qué de lan te de él, mi rán do- 
le a la ca ra.
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—Zeb, quie ro que me cuen tes to do lo que se pas o pue- 
das de du cir de ello. Es im por tan te pa ra mí.

—Tran qui lí za te. Te nías mie do de ho rro ri zar me; ¿a lo me- 
jor el ho rro ri za do eres tú?

—¿Qué quie res de cir? Ex plíca te.
—Di je que te tran qui li za ras. Re cuer da que es ta mos pa- 

sean do, aje nos al mun do, pa ra ha blar de nues tras co lec cio- 
nes de ma ri po sas y pre gun tar nos si vol ve re mos a te ner es- 
to fa do en la ce na de es ta no che.

Sin per der mi en fa do le de jé que me ale ja ra pa sean do.
Lue go di jo con voz más par si mo nio sa:

—John, tú no eres de esos que se en te ran de las co sas
pe gan do el oí do al sue lo. Tam po co has es tu dia do los Mis- 
te rios In ter nos, ¿ver dad?

—Ya sa bes que no. El ofi cial de cla si fi ca ción psi co ló gi ca
no me se lec cio nó pa ra el cur so. Y no sé por qué.

—De bí ha ber te de ja do leer al guno de ellos cuan do yo
los em pe za ba a des en tra ñar. No, es to era an tes de que tú
te gra dua rás. De ma sia do di fí ci les, por que ex pli can las co- 
sas con un len gua je que uno no sa be có mo in ter pre tar; y si
te guías por la dia léc ti ca de las teo rías po lí ti cas jus ti fi can to- 
das sus le tras, John, ¿cuál es tu no ción de los de be res de
las sir vien tas?

—Hom bre, pues cui dar de él, co ci nar sus ali men tos,
etcé te ra.

—Se gu ra men te que ha cen eso y mu cho más, Es ta Ju di- 
th, se gún la for ma en que la des cri bes, es una cam pe si na
ino cen te y muy hon ra da ¿no crees?

Le res pon dí con cier ta hos que dad, di cién do le que la
ho nes ti dad de aque lla mu cha cha era lo pri me ro que me ha- 
bía atraí do, y tal vez fue ra cier to.

—Bue no, pu do ser que sim ple men te que da se con mo vi- 
da al es cu char ca sual men te al gu na dis cu sión, un tan to
mun da na y cí ni ca, en tre el Exi mio Va rón y el Gran te so re ro,
so bre la me jor ma ne ra de ha cer pa gar a los cam pe si nos los
diez mos y pri mi cias. Pue de que fue ra es to, aun que di fí cil- 
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men te ha ría de es cri ba en un ca so tal una pa la cie ga en su
pri mer ser vi cio.

—No te com pren do. ¿Qué quie res de cir? —Sin du da
de bías fi gu rar en tre los San tos Ino cen tes —di jo Zeb exha- 
lan do un sus pi ro—. Hom bre de Dios, yo no te creía tan
obs ti na do ni tan in cau to pa ra re co no cer lo. Has ta los Cus to- 
dios se re la cio nan con las sir vien tas cuan do el Rec tor ha
ter mi na do con ellas. Y no di ga mos de los subal ter nos. Re- 
cuer do una vez que… —Se de tu vo en se co al ver la ca ra
que yo po nía—. ¡Ale gra esa ca ra! ¿Quie res que al guien se
en te re de lo que es ta mos ha blan do?

Tra té de ha cer lo, mien tras que te rri bles pen sa mien tos
re vo lo tea ban en el in te rior de mi ca be za. Zeb pro si guió
tran qui la men te:

—Si es que te im por ta sa ber lo, creo que tu ami ga Ju di- 
th con ti núa ha cien do ho nor a su con di ción de «vir gen»,
tan to en el sen ti do fí si co co mo en el in te lec tual. Pue de que
con ti núe sién do lo, si el Exi mio Va rón no se ha ol vi da do de
su po si ble eno jo. Pro ba ble men te ella es tan in ge nua co mo
tú y no con si guió en ten der la sim bó li ca ex pli ca ción que se
le dio; pe ro al lle gar a un pun to en que no po día de jar de
com pren der lo, que dó ho rro ri za da y él la re cha zó. ¿Es tá cla- 
ro?

Me de tu ve otra vez, mur mu ran do pa ra mí ex pre sio nes
cí ni cas que ape nas sí co no cía. Zeb se pa ró, tam bién y em- 
pe zó a mi rar me con una son ri sa de cí ni ca to le ran cia.

—Zeb —di je, ca si su pli cán do le—, es tas co sas son te rri- 
bles. ¡Te rri bles! ¿No me di rás que las aprue bas?

—¿Apro bar las? Hom bre, to do es to es par te de un plan.
La men to que no te se lec cio na ran pa ra el cur so su pe rior. Pe- 
ro es cu cha; voy a dar te una ex pli ca ción a vis ta de pá ja ro.
¿En ten di do?

—Sí, pe ro…
—No me in te rrum pas. El Rec tor al ser es pe cial men te

ap to tie ne que ser es pe cial men te fe cun do. Aquí es tá el
quid de la cues tión; cuan do lo es tu dies lo com pren de rás.
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Mien tras tan to, si el Rec tor des cien de has ta la mis ma car ne
pa ra con su mar su de ber, ¿quién eres tú pa ra es can da li zar- 
te? Res pon de.

Yo no pu de res pon der le, na tu ral men te, y con ti nua mos
nues tro pa seo en si len cio. Te nía que ad mi tir la ló gi ca de
cuan to me ha bía di cho y las con clu sio nes que se de ri van de
las no cio nes. Lo ma lo es que yo que ría ex pul sar las, arro jar- 
las fue ra, co mo si se tra ta se de al go ve ne no so in ge ri do por
mí.

En se gui da em pe cé a con so lar me con la idea ex pre sa da
por Zeb de que Ju di th no ha bía su fri do nin gún da ño. Y
pron to me sen tí me jor, di cién do me a mí mis mo que Zeb es- 
ta ba en lo cier to al pen sar que no era a mí a quien co rres- 
pon día, en mo do al guno, es ta ble cer jui cios mo ra les acer ca
del Exi mio Rec tor En car na do.

Mi men te co men za ba en aquel ins tan te a sen tir preo cu- 
pa cio nes en torno a la idea de que mi ali vio so bre Ju di th se
ba sa ba ex clu si va men te en el he cho de ha ber la mi ra do con
ojos pe ca mi no sos; en que no po día ha ber po si ble men te en
el he cho de ha ber la mi ra do con ojos pe ca mi no sos una re- 
gla apli ca ble a una pa la cie ga y otra pa ra las de más, y nue- 
va men te em pe za ba yo a sen tir me des gra cia do, cuan do Zeb
se pa ró de gol pe y di jo:

—¿Qué es aque llo?
Co rri mos al pa ra pe to de la te rra za y em pe za mos a mi rar

des de la mu ra lla. La mu ra lla sur cae so bre la mis ma ciu dad.
Una mul ti tud de unas cin cuen ta a se s en ta per so nas acu día
por la pen dien te arri ba que con du ce a las mu ra llas de Pa la- 
cio. Co rrien do de lan te, al tiem po que vol vía la ca be za, iba
un hom bre ves ti do con una lar ga ga bar di na, el cual tra ta ba
de al can zar la puer ta del Al cá zar. Ze ba diah mi ró aba jo y se
res pon dió a sí mis mo:

—He aquí la ba ra hún da: es el po pu la cho ape drean do a
un pa ria. Pro ba ble men te se des cui dó un po co pa ra que lo
pi lla ran fue ra del ba rrio ju dío des pués de las cin co. —Mi ró


