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Una in ten sa no ve la que trans cu rre en Áfri ca.

Sus prin ci pa les per so na jes son un fo tó gra fo eu ro peo y su
es po sa, una mu cha cha ne gra, de por tis ta e idea lis ta, que se
es fuer za en lla mar la aten ción del mun do oc ci den tal ha cia
su pe que ño país afri cano. Al lle gar a Áfri ca, en via je de no- 
vios, la mu jer es se cues tra da. A par tir de aquí, el ma ri do vi- 
ve una au tén ti ca odi sea tras los pa sos de los se cues tra do- 
res, y la jo ven re co rre un cal va rio que la lle va rá has ta Ara- 
bia, don de le es pe ra un des tino cruel: ser ven di da a un po- 
de ro so je que ára be…
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Es ta no ve la, que pre ten de ser un ho me na je
a los miem bros del ex tin to «Es cua drón Blan co»,
es tá ba sa da en da tos au ténti cos, da dos a co no- 
cer por miem bros de la «Co mi sión de las Na- 
cio nes Uni das pa ra la Abo li ción de la Es cla vi- 
tud», y «La So cie dad Anties cla vis ta de Lon- 
dres», e in ves ti ga cio nes lle va das a ca bo por el
pro pio au tor en Áfri ca Cen tral.
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Aún fal ta ba una ho ra pa ra el ama ne cer, y ya es ta ban en
pie y en mar cha, atra ve san do el es pe so bos que tro pi cal.
Llo vía en lo al to, so bre las co pas de los ár bo les gi gan tes,
pe ro de la llu via no lle ga ba más que el ru mor, por que el
agua tar da ría en atra ve sar el es pe so te cho de ho jas y ra- 
mas.

Cru za ron un ria chue lo, un pan tano de «ni pa», un se gun- 
do, y has ta un ter ce ro, y dis tin guie ron cer ca, en tre el «bíce- 
ro», la si lue ta de un ele fan te que se ale jó apri sa en la pe- 
num bra de la pri me ra cla ri dad im pre ci sa.

Po co des pués la se l va co men zó a ra lear, y por úl ti mo al- 
can za ron te rreno li bre; una am plia sa ba na de al tas gra mí- 
neas, sal pi ca da de aca cias y ar bus tos le ño sos de pe la do
tron co y al ta co pa.

Era aquél, el más tí pi co de los pai sa jes afri ca nos: lar ga
lla nu ra ca len ta da por el sol, ador me ci da en los me dio días
por el can to de las chi cha rras, y agi ta da por una bri sa sua ve
y se ca. A me di da que avan za ba por ella, se iba apo de ran do
de Da vid la sen sación de que des cu bría al fin el Áfri ca au- 
tén ti ca: la de los li bros de aven tu ras de su in fan cia.

De pron to, Dón go ro se de tu vo y se ña ló un pun to fren te
a él, a unos dos cien tos me tros. For zó la vis ta y ad vir tió que
al go se mo vía en tre las al tas hier bas de co lor tri go ma du ro.
Le lle gó cla ro el «crac» de dos ob je tos que en tre cho can, y
com pren dió lo que ocu rría ca si en el mis mo ins tan te en que
el es pec tá cu lo se pre sen tó a su vis ta: dos im pa las lu cha ban
jun to a un bos que ci llo de aca cias, cu yas to na li da des os ci la- 
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ban del ama ri llo are na, al ro jo ar gen ta do, pa san do por el
ver de y el par do.

Hi zo un ges to a An sok, y el in dí gena de po si tó en el sue- 
lo el pe sa do ma le tín. Du dó an te la «Ha ssel blad», pe ro se
de ci dió por la «Nikon», más rá pi da y li via na. Pre fe ría la ca li- 
dad de la pri me ra, pe ro te mía que el so no ro chas qui do de
su dis pa ra dor asus ta ra a los ani ma les.

Avan zó muy des pa cio, pa so a pa so, co mo si es tu vie ra
co me tien do un ac to prohi bi do, vio lan do la Na tu ra le za, y así
si guió vein te me tros, trein ta, cua ren ta, mien tras los an tí lo- 
pes en tre cho ca ban sus cuer nos, pa ra re tro ce der de in me- 
dia to a to mar nue vas fuer zas, ins tan te que uno de ellos
apro ve cha ba pa ra mu gir, fu rio so, in ten tan do asus tar a su
ene mi go.

Dis pa ró su cá ma ra una y otra vez, apro xi mán do se al
abri go de las al tas ma tas, has ta co lo car se a me nos de cin- 
cuen ta me tros de dis tan cia. Se de tu vo en ton ces a ob ser var- 
los fas ci na do, a so las con el mun do y los dos ma chos que
li bra ban la eter na lu cha del amor y la muer te, co mo ve nían
ha cien do sus ante pa sa dos des de el co mien zo de los tiem- 
pos.

Es ta ban allí los tres: ac to res y tes ti gos; bes tias, Na tu ra- 
le za y hom bre… y el si len cio.

¡Dios!, hu bie ra pa sa do ho ras con tem plán do los, ol vi da do
de to do, in clu so de la cá ma ra que col ga ba de su cue llo, tan
hip no ti za do co mo el día que vio a una ga ce la co rrien do por
las pis tas de una Vi lla Olím pi ca.

La ob ser vó bo quia bier to, in ca paz de reac cio nar fren te a
la ma jes tuo sa ele gan cia de aquel cuer po in creí ble que pa- 
re cía vo lar so bre el tar tán, co mo si lo que pa ra otras sig ni fi- 
ca ba un es fuer zo su pre mo, no fue ra pa ra ella más que un
jue go in fan til.

—Ten drás que co rrer pa ra mí otra vez —le pi dió; no pu- 
de ha cer ni una so la fo to…

—Lo sien to…, ter mi nó mi en tre na mien to…
—Sal drás en Pa ris-Ma tch… En Stern… En Tem po…
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—Si gano el vier nes, sal dré… Si no, no…
Al zó la cá ma ra, y de im pro vi so se de tu vie ron al uní sono,

co mo si el li ge ro cam bio de la bri sa les hu bie ra lle va do el
olor a hom bre.

Le mi ra ron y se di rían uno re fle jo del otro: la cor na men- 
ta en al to, las mi ra das aten tas, las ore jas aler tas, los ho ci cos
ven tean do… Eran dos her mo sos ma chos, y la hem bra por
la que lu cha ban de be ría sen tir se or gu llo sa.

Por unos ins tan tes per ma ne cie ron con los ojos fi jos en
él, pe ro, al fin, co mo si com pren die ran que nin gún pe li gro
les ame na za ba, se apar ta ron len ta men te, sin mie do, de ci di- 
dos a con ti nuar su lu cha más allá, a la som bra, y sin tes ti- 
gos.

Te nían el mis mo an dar, grá cil, er gui do y li viano con que
ella se ale jó, sin vol ver se, por el lar go pa si llo que con du cía
a los ves tua rios.

—¡Eh!, es pe ra… ¿Có mo te lla mas?…
Son rió en la pe num bra.
—Na dia… —res pon dió sua ve men te.
Y des apa re ció.
Re gre só jun to a los in dí genas, que se ha bían sen ta do a

la som bra de un vie jo bao bab.
Sar men to so y tris te, el ár bol po dría te ner qui zá tres mil

años co mo ase gu ra ban los na ti vos, pe ro más pa re cía por su
an cho tron co y ri dícu la co pa, una enor me se ta, que un pa- 
rien te del ro ble, la cei ba o el si có mo ro. Pa qui der mo ve ge- 
tal, es pon jo so y re zu man te de agua, no ofre cía más som bra
que una co lum na que se al za ra en el cen tro de la es te pa.

—Eres ines ta ble e in se gu ro co mo la som bra del bao bab
—le ha bía di cho ella cier to día. Y tu vo que ir has ta una pra- 
de ra del Ca me rún, pa ra com pren der aque lla fra se.

To mó asien to jun to Dón go ro, que le ofre ció pan, agua y
que so de ca bra «ba mi lenké». Co mo la ma yo ría de los «ful- 
bé» y los «haussas», Dón go ro des pre cia ba a los «ba mi- 
lenkés», pe ro ado ra ba sus gran des y apes to sos que sos.
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Ni él, ni An sok, ha bían pres ta do la me nor aten ción al
her mo so es pec tá cu lo de la lu cha en tre los ma chos. Pa ra
ellos —ca za do res fur ti vos— el úni co ani mal be llo era el ani- 
mal muer to. Los an tí lo pes no re pre sen ta ban más que piel y
cuer nos; los ele fan tes, mar fil; los bú fa los, cue ro y tes tuz. La
piel de uno de los ma chos po día va ler diez dó la res en
Doua la, Yaun dé o Fort-La my, y si no los ma ta ban era por- 
que él, Da vid, lo ha bía prohi bi do.

Se les ad ver tía in quie tos al ver ale jar se im pu ne men te
vein te dó la res y dos her mo sos pa res de cuer nos, pe ro no
po día cul par les. Vein te dó la res cons ti tuían una pe que ña
for tu na pa ra ellos, y no in ven ta ron el ma tar por ma tar.

Has ta la lle ga da del hom bre blan co al Con ti nen te, los
afri ca nos no ca za ron más que lo jus to pa ra ves tir se y ali- 
men tar se, de jan do que las gran des ma na das cu brie ran la
pra de ra sin que ja más el ser hu ma no so ña ra con ani qui lar- 
las. Fue ne ce sa ria la bár ba ra cos tum bre blan ca de la ca za
por di ver sión, pa ra que el in dí gena des cu brie ra, con asom- 
bro, que las bes tias te nían un nue vo va lor co mo «tro feo».
En su sen ci lla men ta li dad, no ca bía la idea de que ma tar a
un ani mal in de fen so fue ra al go dig no de ad mi ra ción, y tan
só lo las fie ras aba ti das ca ra a ca ra y con pe li gro de la vi da
me re cían que su piel fue ra col ga da de una pa red.

Pe ro aho ra, por cul pa del afán exhi bi cio nis ta de los
blan cos, me dio cen te nar de es pe cies au tóc to nas ha bían
des apa re ci do de la faz de Áfri ca, y otras tan tas co rrían se rio
pe li gro de ex tin ción.

—Ya que quie res pa sar tu lu na de miel en Áfri ca, trae
unas bue nas fo tos. En oc tu bre pu bli ca re mos un nú me ro es- 
pe cial so bre ani ma les.

Era un buen ti po el re dac tor-je fe, y el que más ha bía
con tri bui do a que Da vid aban do na ra el cam po de la fo to- 
gra fía pu bli ci ta ria y se que da ra de fi ni ti va men te en la re vis- 
ta.

Y allí se en contra ba aho ra, a la som bra de un bao bab,
des ayu nan do que so de ca bra en com pa ñía de los fur ti vos,
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con fian do en en con trar pron to un ele fan te de bue nos col- 
mi llos.

Pa sa do el me dio día al can za ron una que bra da por cu yo
fon do co rría un ria chue lo que de bía ser vir de abre va de ro a
to das las bes tias de los al re de do res. Si guién do lo por lar go
ra to, aca ba ron por des cu brir, jun to a la char ca que for ma ba
en un re man so, hue llas co mo enor mes ban de jas de más de
cua ren ta cen tí me tros de diá me tro, cla ras, pro fun das y fres- 
cas.

—Aquí se ba ñó es ta ma ña na —se ña ló An sok—, an du vo
sacan do ba rro del fon do, y el agua aún es tá re vuel ta.

Dón go ro des cu brió en lo al to de la que bra da un mo jón
de ex cre men tos, y sin du dar lo, in tro du jo en él la ma no,
com pro ban do su tem pe ra tu ra.

—No nos lle va más de una ho ra —di jo, e ini ció la mar- 
cha en pos de la an cha pis ta, a tra vés de una pra de ra que
se iba lle nan do más y más de vi da, aun que el ca lor obli ga- 
ba aho ra a los ani ma les a bus car som bra.

Era la ho ra de la sies ta. Si las bes tias dor mían o no, no
po dría de cir se, pe ro lo cier to es que per ma ne cían in mó vi les
co mo es ta tuas de pie dra, y a me nu do, dis tin tas es pe cies se
agru pa ban hu yen do del sol, ca be za con ca be za, y gru pa
con gru pa.

Me nu dea ban las ce bras y los an tí lo pes, y cer ca dor mi ta- 
ban los «ñus», que, pe se al sue ño, no ce sa ban de agi tar las
co las ni un ins tan te, mien tras so bre los ar bus tos des ta ca- 
ban, a ve ces, las cor tas ore jas y el afi la do mo rro de las ji ra- 
fas.

Áfri ca es ta ba quie ta y los hom bres eran lo úni co que se
mo vía en la sa ba na.

Un zum bi do de chi cha rras pa re cía ca len tar aún más el
am bien te, y de tan to en tan to, el ru mor de mi llo nes de in- 
sec tos que can ta ban, su bía de tono en olea das, has ta al- 
can zar un lí mi te ca si in so por ta ble que cris pa ba los ner vios,
pa ra des apa re cer de pron to brus ca men te, co mo si el mar
se re ti ra se.
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—El rui do de la muer te le lla man —in di có An sok—, y di- 
cen que hay quien se ha vuel to lo co de es cu char lo…

Un nue vo mon tón de ex cre men tos mar có el tiem po que
el ani mal les lle va ba. Tal vez, si se ha bía de te ni do a co mer
al go, ya es ta rían muy cer ca. Dón go ro apre tó el pa so y la
mar cha se vol vió en de mo nia da.

Se le ad ver tía ner vio so.
—Po dría mos ma tar lo —di jo; us ted se que da ría las de- 

fen sas, y no so tros las pa tas y la car ne.
—No he ve ni do a ma tar ani ma les, sino a fo to gra fiar los

—re pi tió una vez más—, y no ten go li cen cia de ca za…
—¡Oh!, eso no im por ta… Eso no im por ta… Aquí na die

va a ve nir a pe dír se la…
Agi tó la ca be za con pe sar:
—De ese mo do, pron to aca ba rán con to dos los ele fan- 

tes de Áfri ca…
—Ya no hay si tio pa ra ellos… —co men tó An sok, que

mar cha ba a su es pal da—. Los ele fan tes no pue den con vi vir
con el pro gre so… ¿Tie ne idea de cuán to con su me un ele- 
fan te?… Cuan do in va de una plan ta ción aca ba con qui nien- 
tos ki los de maíz en una no che. ¡Qui nien tos ki los! La co mi- 
da de to do el pue blo du ran te una se ma na…

—Pe ro muy po cos ata can las plan ta cio nes —pro tes tó—.
Cuan do una ca bra se me te en una ca sa y se co me un fa jo
de bi lle tes, na die pien sa en ma tar to das las ca bras…

—Us ted no lo en tien de —in sis tió el in dí gena—. Áfri ca
no quie re con ti nuar sien do tie rra de ele fan tes y leo nes… Si
tan to les gus tan, llé ven se los a ca sa… Los blan cos pro tes tan
por que los des trui mos, pe ro na die ofre ce sus cam pos de
tri go pa ra que vi van en ellos…

No res pon dió; sa bía que to das las dis cu sio nes con un
na ti vo res pec to al fu tu ro de la nue va Áfri ca con cluían en
pun to muer to. Si mu ló con cen trar su aten ción en una ba rre- 
ra de pe que ños mon tícu los de unos cin co me tros de al tu ra
que ha bía he cho su apa ri ción an te ellos, gi gan tes cas ter mi- 
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te ras que en aquel lu gar abun da ban en ex ce so, sin que
exis tie se, apa ren te men te, cau sa al gu na que lo jus ti fi ca ra.

Tu vie ron que ro dear las en un con ti nuo zig zag, y ad vir tió
que, en mu chos pun tos, las pa tas del ele fan te las ha bían
aplas ta do, y po día ver se a las ter mi tas-obre ras lu chan do
afa no sa men te por re me diar el mal, e im pe dir que el du ro
sol del tró pi co afec ta ra la sua ve y fres ca os cu ri dad de sus
cien mil pa sadi zos.

Al salir de las ter mi te ras se to pa ron, a no más de vein te
me tros, con una gran ma na da de an tí lo pes que se ale ja ron
a sal tos, en el más her mo so es pec tá cu lo que hu bie ra vis to
nun ca.

Sú bi ta men te las hue llas del ele fan te gi ra ron ha cia el
Nor te y se aden tra ron en una sua ve co li na de gra mí neas.

Dón go ro se ña ló a la cum bre:
—Es tá de trás —afir mó—, y ten ga cui da do, por que de- 

be ser un buen ma cho con más de cin cuen ta ki los en los
col mi llos… —Gol peó sua ve men te la cu la ta de su «Mann li- 
cher 475»—. ¿No quie re que le acom pa ñe? —se ex tra ñó.

Da vid ne gó con un ges to mien tras se in cli na ba a hur gar
en tre las cá ma ras. Co lo có el 500, se echó al bol si llo un par
de ro llos de re pues to, car gó otra «Nikon» con pe lícu la más
len ta y un 100, e ini ció la as cen sión mien tras los in dí genas
bus ca ban una vez más aco mo do a la som bra.

Des de la cum bre se vol vió a ob ser var la lla nu ra a sus es- 
pal das.

—Le hu bie ra gus ta do ver es to —se di jo—. Ha si do una
lar ga ca mi na ta, pe ro va lía la pe na…

Al otro la do, el pai sa je era ca si idénti co, pe ro no tu vo
tiem po de con tem plar lo, por que al ins tan te dis tin guió a su
de re cha la mo le del ele fan te, que pa re cía es tar afi lán do se
los col mi llos en un tron co le ño so.

El ani mal de bió pre sen tir le, o tal vez fue su olor que le
lle gó ca bal gan do en el ai re, por que de in me dia to ce só en
su ta rea, al zó la trom pa y se vol vió a mi rar le mien tras aba ni- 
ca ba sus enor mes ore jas.
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No es ta ba asus ta do, ni aun preo cu pa do, pe se a que no
más de se s en ta me tros le se pa ra ban del in tru so. Tal vez
fue ra cu rio si dad lo que sen tía, o tal vez una li ge ra irri ta ción
al ver se mo les ta do. Avan zó unos me tros ame na za dor y
ofen si vo, y lan zó un ba rri to que re tum bó en el va lle a sus
es pal das, pe ro se de tu vo sin más que el ama go de ata que,
qui zá sor pren di do por el sim ple «cli ck» me tá li co de la cá- 
ma ra.

Con ti nuó ba rri tan do y sa cu dien do las ore jas mien tras el
mo tor eléc tri co de la «Nikon» fun cio na ba una y otra vez, y
Da vid se fe li ci ta ba por la mag ní fi ca co la bo ra ción que es ta- 
ba ob te nien do del gran ma cho…

Cuan do se can só de apre tar el dis pa ra dor, lo mi ró de
fren te, son rien do:

—Ya es tá bien, «Va len tino»… Aca bó tu tra ba jo por
hoy… Pue des ir te…

Aguar dó has ta que el pa qui der mo se ale jó, pe sa do, on- 
du lan te, y bam bo lean do su ri dícu la co la al com pás de su
des co mu nal tra se ro, y lue go se vol vió a con tem plar nue va- 
men te la lla nu ra. Agi tó la ma no in di can do a los in dí genas
que era ho ra de em pren der el re gre so, y co men zó a sal tar
ale gre men te, co li na aba jo.

—Aho ra, una lar ga ca mi na ta, un buen ba ño, dos tra gos,
una ri ca ce na y…

¡Cie los!, Áfri ca era el me jor lu gar del mun do pa ra pa sar
la lu na de miel…

Te nía ra zón An sok, y ha bía leo nes cer ca.
Los oye ron ru gir en la es pe su ra, y más ade lan te una

gran me le na cru zó co mo una som bra el sen de ri llo, ha cien- 
do que Dón go ro lle ga ra in clu so a pre pa rar su ar ma.

—No me gus tan los leo nes —co men tó—. No cuan do
an dan tan cer ca de la gen te. Ha ce un mes de vo ra ron a una
mu jer en la la gu na…
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—Ma lo es el león que se acos tum bra a co mer car ne hu- 
ma na —mur mu ró An sok—. Le gus ta, y la en cuen tra fá cil.

Da vid no res pon dió. Por unos ins tan tes, una som bra de
preo cu pa ción cru zó su men te, pe ro la de se chó an te la cer- 
te za de que Na dia ja más se ale ja ba has ta la la gu na sin un
ar ma.

El bos que apa re ció an te ellos y se aden tra ron en su es- 
pe su ra mal di cien do de ante ma no la lar ga ca mi na ta a tra vés
de ria chue los y pan ta nos; abrién do se pa so por en tre lia nas
y en re da de ras; sal tan do una y otra vez so bre tron cos caí dos
o char cos pu tre fac tos.

Dón go ro y An sok ha bían cam bia do de ex pre sión, y pa- 
re cían malhu mo ra dos. Da vid com pren dió que a nin guno de
ellos —co mo a la ma yo ría de los in dí genas afri ca nos— les
gus ta ba la se l va. Aun vi vien do en ella, los na ti vos abo rre- 
cían aden trar se en la es pe su ra, le jos de los ca mi nos que re- 
sul ta ban fa mi lia res, y ra ra men te se apar ta ban de sus po bla- 
dos y sus cam pos de cul ti vo.

Ca za ban en el bos que y pes ca ban en sus ríos, pe ro
siem pre den tro de los es tre chos lí mi tes de un te rri to rio con- 
cre to, pues en su pri mi ti vis mo, se guían cre yen do que más
allá, en la es pe su ra, ha bi ta ban los es píri tus ma lig nos y los
«hom bres-leo par do».

Sem bra ban los sen de ros de pe li gro sas tram pas en las
que ha cían caer a ve na dos y ja ba líes, pe ro ra ra men te se en- 
fren ta ban, en tre los ár bo les, con los gran des ani ma les. La
lan za y el ar co pa re cían he chos pa ra la pra de ra, y si en ella
no te mían a na die, en la se l va les ate rro ri za ba el ru gi do del
león, y les po nía a tem blar la hue lla del leo par do.

Los go ri las, tan abun dan tes más al Sur, en la fron te ra
con Gui nea, cons ti tuían su pe s adi lla, y no ha bía na da que
te mie ran más que la po si bi li dad de des em bo car, de im pro- 
vi so, en el cla ro que una fa mi lia de ellos hu bie ra es co gi do
pa ra pa sar la no che.

Pa cí fi cos y to le ran tes, los go ri las no so por ta ban sin em- 
bar go in tro mi sio nes, y por ello, po cos na ti vos se atre vían a
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aden trar se en el bos que muy de ma ña na, an tes de que los
gran des mo nos se hu bie ran pues to en mar cha.

Pe ro la se l va apa re cía en cal ma esa tar de. A ra tos, un ru- 
mor de llu via re pi que tea ba en las co pas de los más al tos ár- 
bo les, pe ro pron to le su ce día el gri to de los mo nos, el can- 
to de in fi ni tas aves, y el pe sa do vue lo de enor mes fai sa nes
que sur gían ca si de sus mis mos pies.

De tan to en tan to, una cu le bra cru za ba el sen de ro, sal- 
pi ca do de hue llas de ani ma les, y a me nu do, la al ta se l va de
co pu dos ár bo les, luz glau ca, y sue lo llano, da ba pa so al tor- 
tu ran te «bíco ro», se l va pri ma ria de ma to jos, es pi nos y ca ña
bra va; vie jos cam pos de cul ti vo en los que el bos que ha bía
si do ta la do y que ma do, pa ra aban do nar lo más tar de a la
ma le za ba ja y den sa.

A la sali da de una de esas zo nas de «bíco ro», Dón go ro,
que iba de lan te, se de tu vo sor pren di do, y se ña ló el di mi nu- 
to ca mi ni llo:

—Gen te —di jo—. Gen te ex tra ña.
—¿Por qué ex tra ña?
—Bo tas gran des, pe sa das… In gle sas o ni ge ria nas…

Otros van des cal zos. Lle van pri sa y van ha cia el Nor des te.
Ha cia el Chad…

—¿Ca za do res fur ti vos? —aven tu ró.
An sok y Dón go ro se ob ser va ron. Mo vie ron la ca be za al

tiem po que se en co gían de hom bros.
—Pue de ser… —ad mi tió An sok—. Pue de ser…
Rea nu da ron la mar cha, que fue ga nan do ve lo ci dad has- 

ta ha cer se ago ta do ra, sin que Da vid su pie ra si atri buir lo a
las hue llas, o a que co men za ba a caer la no che y sus com- 
pa ñe ros no pa re cían fe li ces con la po si bi li dad de per der se
y dor mir en el bos que en com pa ñía de som bras y dia blos.

Tam po co él te nía in te rés en dor mir ba jo un ár bol, sa- 
bien do que al tér mino del ca mino, más allá del bos que y
del río, aguar da ba una ca rre te ra pol vo rien ta y, al fi nal, una
«rou lo tte» con ai re acon di cio na do, luz eléc tri ca, cer ve za he- 
la da, una pier na de ve na do al horno y una ca ma an cha y
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mu lli da, cu yos re sor tes amor ti gua ban de tal for ma los sal- 
tos, que ni en la más agi ta das no ches se ad ver tía des de
fue ra lo que pu die ra ocu rrir den tro.

Ha bía he cho hin ca pié al com prar la:
—No quie ro que los tran se ún tes se en te ren de que es- 

ta mos ha cien do el amor.
—Des cui de, se ñor, des cui de… Po de mos ha cer le una

de mos tra ción prác ti ca… ¡Se ño ri ta…!
—¡Hom bre, yo…!
—¡Oh! No te ma… Es, tan só lo, pa ra que sal te den tro…
Es ver dad que no ha bía en to da Áfri ca «rou lo tte» pa re ci- 

da, y de Abid ján a Ac cra; de Lo mé a Co to nou; de La gos a
Doua la, ha bía so por ta do ca mi nos pol vo rien tos, llu vias tro- 
pi ca les, ca lo res bo chor no sos, fan go y pie dras, sin más que
un par de ra yo nes en su her mo sa pin tu ra ama ri lla, y al gún
que otro neu má ti co re ven ta do.

Y allí es ta ba aho ra, don de con cluía la ca rre te ra pol vo- 
rien ta, ba jo la co pu da cei ba, jun to al po bla do in dí gena cu- 
yas cho zas abrían su puer ta tra se ra al bos que, y la de lan te- 
ra, a la gran pla za y la sa ba na.

Apre su ra ron el pa so, pe ro al ver los de le jos, un gru po
de mu je res co rrió a su en cuen tro. Da ban gran des gri tos y
agi ta ban los bra zos.

No en ten día su so no ro dia lec to y tu vo que aguar dar la
tra duc ción de An sok. Su os cu ro ros tro pa re ció trans for mar- 
se.

—La se ño ra ha des apa re ci do… —di jo—. Ba jó a ba ñar se
a la la gu na, y aún no ha vuel to…

Sin tió que to do gi ra ba a su al re de dor, y tu vo que apo- 
yar se en Dón go ro. Tar dó en reac cio nar.

—¡No es po si ble! —ne gó con fir me za—. No es po si- 
ble… ¿A qué ho ra se fue?

—A me dio día… Los hom bres del pue blo es tán bus cán- 
do la…

—¡Dios san to!
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Echó a co rrer ha cia la «rou lo tte», ali men tan do la es pe- 
ran za de en con trar la en ella, ne gán do se a ad mi tir lo que
de cían.

—¡Na dia! ¡Na dia…!
Pe ro Na dia no es ta ba.
Se de jó caer en la ca ma, y el lu gar se lle nó de mu je res y

ni ños que cu rio sea ban ca da rin cón, ha cían co rrer el agua
de la du cha o re vol vían la pe que ña des pen sa.

Los vio ha cer, in ca paz de com pren der cuan to ocu rría a
su al re de dor. Tra ta ba de con cen trar se en al go, no sa bía
qué, pe ro el cons tan te par lo teo le atur día, y reac cio nó
cuan do vio a una gor da, su cia y su do ro sa, in ten tan do pro- 
bar se una blu sa de Na dia, co mo si es pe ra se he re dar la de
al guien que no re gre sa ría nun ca.

Se la arran có de las ma nos y arro jó fue ra a la tur ba vo ci- 
fe ran te y ha ra pien ta, em pu jan do a la gor da que se ha bía
atas ca do en la pe que ña puer ta y ce rró tras ella.

Por unos ins tan tes tu vo que apo yar la fren te en la pa red
y es for zar se por evi tar el llan to. Lue go, to mó un pe sa do re- 
vól ver del ar ma rio, se lo in tro du jo ba jo el cin tu rón y salió a
la no che.

Dón go ro y An sok aguar da ban jun to a la puer ta. Lle va- 
ban lin ter nas y es ta ban ar ma dos: el pri me ro con su pe sa do
«Mann li cher», el se gun do, con una vie ja es co pe ta de dos
ca ño nes.

Em pren die ron en si len cio el ca mino ha cia la la gu na, pe- 
ro ape nas ha bían re co rri do qui nien tos me tros, cuan do una
som bra que ve nía en di rec ción con tra ria les de tu vo.

—No va yan —di jo el hom bre de la lar ga lan za—. Ya es
inú til.

Da vid hu bie se que ri do que aque llas pa la bras nun ca
salie ran de su bo ca:

—¿El león? —in qui rió con un hi lo de voz.
El gue rre ro ne gó con un ges to. A la in cier ta luz de la lin- 

ter na, su ros tro re sul ta ba ines cru ta ble, pe ro Da vid cre yó ad- 


