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Una intensa novela que transcurre en Africa.

Sus principales personajes son un fotégrafo europeo y su
esposa, una muchacha negra, deportista e idealista, que se
esfuerza en llamar la atencién del mundo occidental hacia
su pequefio pais africano. Al llegar a Africa, en viaje de no-
vios, la mujer es secuestrada. A partir de aqui, el marido vi-
ve una auténtica odisea tras los pasos de los secuestrado-
res, y la joven recorre un calvario que la llevarad hasta Ara-
bia, donde le espera un destino cruel: ser vendida a un po-
deroso jeque éarabe...
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Esta novela, que pretende ser un homenaje
a los miembros del extinto «Escuadrén Blanco»,
esta basada en datos auténticos, dados a cono-
cer por miembros de la «Comisién de las Na-
ciones Unidas para la Abolicién de la Esclavi-
tud», y «La Sociedad Antiesclavista de Lon-
dres», e investigaciones llevadas a cabo por el
propio autor en Africa Central.
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Aln faltaba una hora para el amanecer, y ya estaban en
pie y en marcha, atravesando el espeso bosque tropical.
Llovia en lo alto, sobre las copas de los arboles gigantes,
pero de la lluvia no llegaba méas que el rumor, porque el
agua tardaria en atravesar el espeso techo de hojas y ra-
mas.

Cruzaron un riachuelo, un pantano de «nipa», un segun-
do, y hasta un tercero, y distinguieron cerca, entre el «bice-
ro», la silueta de un elefante que se alej6 aprisa en la pe-
numbra de la primera claridad imprecisa.

Poco después la selva comenzé a ralear, y por ultimo al-
canzaron terreno libre; una amplia sabana de altas grami-
neas, salpicada de acacias y arbustos lefiosos de pelado
tronco y alta copa.

Era aquél, el mas tipico de los paisajes africanos: larga
llanura calentada por el sol, adormecida en los mediodias
por el canto de las chicharras, y agitada por una brisa suave
y seca. A medida que avanzaba por ella, se iba apoderando
de David la sensacién de que descubria al fin el Africa au-
téntica: la de los libros de aventuras de su infancia.

De pronto, Déngoro se detuvo y sefialé un punto frente
a él, a unos doscientos metros. Forzé la vista y advirtié que
algo se movia entre las altas hierbas de color trigo maduro.
Le llegd claro el «crac» de dos objetos que entrechocan, y
comprendié lo que ocurria casi en el mismo instante en que
el espectaculo se presentd a su vista: dos impalas luchaban
junto a un bosquecillo de acacias, cuyas tonalidades oscila-
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ban del amarillo arena, al rojo argentado, pasando por el
verde y el pardo.

Hizo un gesto a Ansok, y el indigena deposité en el sue-
lo el pesado maletin. Dudé ante la «Hasselblad», pero se
decidié por la «Nikon», mas rapida y liviana. Preferia la cali-
dad de la primera, pero temia que el sonoro chasquido de
su disparador asustara a los animales.

Avanzé muy despacio, paso a paso, como si estuviera
cometiendo un acto prohibido, violando la Naturaleza, y asi
siguié veinte metros, treinta, cuarenta, mientras los antilo-
pes entrechocaban sus cuernos, para retroceder de inme-
diato a tomar nuevas fuerzas, instante que uno de ellos
aprovechaba para mugir, furioso, intentando asustar a su
enemigo.

Disparé su cadmara una y otra vez, aproximandose al
abrigo de las altas matas, hasta colocarse a menos de cin-
cuenta metros de distancia. Se detuvo entonces a observar-
los fascinado, a solas con el mundo y los dos machos que
libraban la eterna lucha del amor y la muerte, como venian
haciendo sus antepasados desde el comienzo de los tiem-
POsS.

Estaban alli los tres: actores y testigos; bestias, Natura-
leza y hombre... y el silencio.

iDios!, hubiera pasado horas contemplandolos, olvidado
de todo, incluso de la cdmara que colgaba de su cuello, tan
hipnotizado como el dia que vio a una gacela corriendo por
las pistas de una Villa Olimpica.

La observé boquiabierto, incapaz de reaccionar frente a
la majestuosa elegancia de aquel cuerpo increible que pa-
recia volar sobre el tartan, como si lo que para otras signifi-
caba un esfuerzo supremo, no fuera para ella mas que un
juego infantil.

—Tendras que correr para mi otra vez —le pidié; no pu-
de hacer ni una sola foto...

—Lo siento..., termind mi entrenamiento...

—Saldrés en Paris-Match... En Stern... En Tempo...
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—Si gano el viernes, saldré... Sino, no...

Alzé la cdmara, y de improviso se detuvieron al unisono,
como si el ligero cambio de la brisa les hubiera llevado el
olor a hombre.

Le miraron y se dirian uno reflejo del otro: la cornamen-
ta en alto, las miradas atentas, las orejas alertas, los hocicos
venteando... Eran dos hermosos machos, y la hembra por
la que luchaban deberia sentirse orgullosa.

Por unos instantes permanecieron con los ojos fijos en
él, pero, al fin, como si comprendieran que ningtn peligro
les amenazaba, se apartaron lentamente, sin miedo, decidi-
dos a continuar su lucha mas alla, a la sombra, y sin testi-
gos.

Tenian el mismo andar, grécil, erguido y liviano con que
ella se alejo, sin volverse, por el largo pasillo que conducia
a los vestuarios.

—iEh!, espera... ;Cémo te llamas?...

Sonrié en la penumbra.

—Nadia... —respondié suavemente.

Y desaparecid.

Regreso junto a los indigenas, que se habian sentado a
la sombra de un viejo baobab.

Sarmentoso y triste, el drbol podria tener quiza tres mil
afios como aseguraban los nativos, pero mas parecia por su
ancho tronco y ridicula copa, una enorme seta, que un pa-
riente del roble, la ceiba o el sicomoro. Paquidermo vege-
tal, esponjoso y rezumante de agua, no ofrecia mas sombra
gue una columna que se alzara en el centro de la estepa.

—Eres inestable e inseguro como la sombra del baobab
—Ile habia dicho ella cierto dia. Y tuvo que ir hasta una pra-
dera del Camerun, para comprender aquella frase.

Tom¢ asiento junto Déngoro, que le ofrecié pan, agua y
queso de cabra «bamilenké». Como la mayoria de los «ful-
bé» y los «haussas», Déngoro despreciaba a los «bami-
lenkés», pero adoraba sus grandes y apestosos quesos.
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Ni él, ni Ansok, habian prestado la menor atencién al
hermoso espectéaculo de la lucha entre los machos. Para
ellos —cazadores furtivos— el Unico animal bello era el ani-
mal muerto. Los antilopes no representaban mas que piel y
cuernos; los elefantes, marfil; los bufalos, cuero y testuz. La
piel de uno de los machos podia valer diez ddélares en
Douala, Yaundé o Fort-Lamy, y si no los mataban era por-
que él, David, lo habia prohibido.

Se les advertia inquietos al ver alejarse impunemente
veinte délares y dos hermosos pares de cuernos, pero no
podia culparles. Veinte délares constituian una pequefia
fortuna para ellos, y no inventaron el matar por matar.

Hasta la llegada del hombre blanco al Continente, los
africanos no cazaron mas que lo justo para vestirse y ali-
mentarse, dejando que las grandes manadas cubrieran la
pradera sin que jamas el ser humano sofara con aniquilar-
las. Fue necesaria la barbara costumbre blanca de la caza
por diversion, para que el indigena descubriera, con asom-
bro, que las bestias tenian un nuevo valor como «trofeo».
En su sencilla mentalidad, no cabia la idea de que matar a
un animal indefenso fuera algo digno de admiracién, y tan
sélo las fieras abatidas cara a cara y con peligro de la vida
merecian que su piel fuera colgada de una pared.

Pero ahora, por culpa del afan exhibicionista de los
blancos, medio centenar de especies autéctonas habian
desaparecido de la faz de Africa, y otras tantas corrian serio
peligro de extincién.

—Ya que quieres pasar tu luna de miel en Africa, trae
unas buenas fotos. En octubre publicaremos un nimero es-
pecial sobre animales.

Era un buen tipo el redactor-jefe, y el que mas habia
contribuido a que David abandonara el campo de la foto-
grafia publicitaria y se quedara definitivamente en la revis-
ta.

Y alli se encontraba ahora, a la sombra de un baobab,
desayunando queso de cabra en compania de los furtivos,
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confiando en encontrar pronto un elefante de buenos col-
millos.

Pasado el mediodia alcanzaron una quebrada por cuyo
fondo corria un riachuelo que debia servir de abrevadero a
todas las bestias de los alrededores. Siguiéndolo por largo
rato, acabaron por descubrir, junto a la charca que formaba
en un remanso, huellas como enormes bandejas de mas de
cuarenta centimetros de didmetro, claras, profundas y fres-
cas.

—Aqui se bafié esta mafiana —sefial6 Ansok—, anduvo
sacando barro del fondo, y el agua aun esta revuelta.

Doéngoro descubrié en lo alto de la quebrada un mojén
de excrementos, y sin dudarlo, introdujo en él la mano,
comprobando su temperatura.

—No nos lleva mas de una hora —dijo, e inicié la mar-
cha en pos de la ancha pista, a través de una pradera que
se iba llenando més y més de vida, aunque el calor obliga-
ba ahora a los animales a buscar sombra.

Era la hora de la siesta. Si las bestias dormian o no, no
podria decirse, pero lo cierto es que permanecian inmoviles
como estatuas de piedra, y a menudo, distintas especies se
agrupaban huyendo del sol, cabeza con cabeza, y grupa
con grupa.

Menudeaban las cebras y los antilopes, y cerca dormita-
ban los «fius», que, pese al suefio, no cesaban de agitar las
colas ni un instante, mientras sobre los arbustos destaca-
ban, a veces, las cortas orejas y el afilado morro de las jira-
fas.

Africa estaba quieta y los hombres eran lo Unico que se
movia en la sabana.

Un zumbido de chicharras parecia calentar ain mas el
ambiente, y de tanto en tanto, el rumor de millones de in-
sectos que cantaban, subfa de tono en oleadas, hasta al-
canzar un limite casi insoportable que crispaba los nervios,
para desaparecer de pronto bruscamente, como si el mar
se retirase.
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—El ruido de la muerte le llaman —indicé Ansok—, y di-
cen que hay quien se ha vuelto loco de escucharlo...

Un nuevo montdn de excrementos marco el tiempo que
el animal les llevaba. Tal vez, si se habia detenido a comer
algo, ya estarian muy cerca. Déngoro apretd el paso y la
marcha se volvié endemoniada.

Se le advertia nervioso.

—Podriamos matarlo —dijo; usted se quedaria las de-
fensas, y nosotros las patas y la carne.

—No he venido a matar animales, sino a fotografiarlos
—repitié una vez mas—, y no tengo licencia de caza...

—iOhl, eso no importa... Eso no importa... Aqui nadie
va a venir a pedirsela...

Agito la cabeza con pesar:

—De ese modo, pronto acabaran con todos los elefan-
tes de Africa...

—Ya no hay sitio para ellos... —comenté Ansok, que
marchaba a su espalda—. Los elefantes no pueden convivir
con el progreso... ;Tiene idea de cudnto consume un ele-
fante?... Cuando invade una plantacién acaba con quinien-
tos kilos de maiz en una noche. jQuinientos kilos! La comi-
da de todo el pueblo durante una semana...

—Pero muy pocos atacan las plantaciones —protesto—.
Cuando una cabra se mete en una casa y se come un fajo
de billetes, nadie piensa en matar todas las cabras...

—Usted no lo entiende —insisti6 el indigena—. Africa
no quiere continuar siendo tierra de elefantes y leones... Si
tanto les gustan, llévenselos a casa... Los blancos protestan
porque los destruimos, pero nadie ofrece sus campos de
trigo para que vivan en ellos...

No respondié; sabia que todas las discusiones con un
nativo respecto al futuro de la nueva Africa concluian en
punto muerto. Simuld concentrar su atencién en una barre-
ra de pequefos monticulos de unos cinco metros de altura
que habia hecho su aparicion ante ellos, gigantescas termi-
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teras que en aquel lugar abundaban en exceso, sin que
existiese, aparentemente, causa alguna que lo justificara.

Tuvieron que rodearlas en un continuo zigzag, y advirtié
que, en muchos puntos, las patas del elefante las habian
aplastado, y podia verse a las termitas-obreras luchando
afanosamente por remediar el mal, e impedir que el duro
sol del trépico afectara la suave y fresca oscuridad de sus
cien mil pasadizos.

Al salir de las termiteras se toparon, a no mas de veinte
metros, con una gran manada de antilopes que se alejaron
a saltos, en el mas hermoso espectaculo que hubiera visto
nunca.

Subitamente las huellas del elefante giraron hacia el
Norte y se adentraron en una suave colina de gramineas.

Déngoro sefald a la cumbre:

—Esta detrds —afirmé—, y tenga cuidado, porque de-
be ser un buen macho con més de cincuenta kilos en los
colmillos... —Golped suavemente la culata de su «Mannli-
cher 475»—. iNo quiere que le acompafie? —se extrafio.

David negd con un gesto mientras se inclinaba a hurgar
entre las camaras. Colocé el 500, se eché al bolsillo un par
de rollos de repuesto, cargé otra «Nikon» con pelicula més
lenta y un 100, e inicié la ascensiéon mientras los indigenas
buscaban una vez mas acomodo a la sombra.

Desde la cumbre se volvié a observar la llanura a sus es-
paldas.

—Le hubiera gustado ver esto —se dijo—. Ha sido una
larga caminata, pero valia la pena...

Al otro lado, el paisaje era casi idéntico, pero no tuvo
tiempo de contemplarlo, porque al instante distinguié a su
derecha la mole del elefante, que parecia estar afilandose
los colmillos en un tronco lefioso.

El animal debié presentirle, o tal vez fue su olor que le
llegd cabalgando en el aire, porque de inmediato cesé en
su tarea, alzd la trompa y se volvié a mirarle mientras abani-
caba sus enormes orejas.
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No estaba asustado, ni aun preocupado, pese a que no
mas de sesenta metros le separaban del intruso. Tal vez
fuera curiosidad lo que sentia, o tal vez una ligera irritacién
al verse molestado. Avanzé unos metros amenazador vy
ofensivo, y lanzé un barrito que retumbd en el valle a sus
espaldas, pero se detuvo sin mas que el amago de ataque,
quizé sorprendido por el simple «click» metélico de la ca-
mara.

Continué barritando y sacudiendo las orejas mientras el
motor eléctrico de la «Nikon» funcionaba una y otra vez, y
David se felicitaba por la magnifica colaboracién que esta-
ba obteniendo del gran macho...

Cuando se cansé de apretar el disparador, lo mir6é de
frente, sonriendo:

—Ya estd bien, «Valentino»... Acabd tu trabajo por
hoy... Puedes irte...

Aguardd hasta que el paquidermo se alejo, pesado, on-
dulante, y bamboleando su ridicula cola al compas de su
descomunal trasero, y luego se volvié a contemplar nueva-
mente la llanura. Agité la mano indicando a los indigenas
que era hora de emprender el regreso, y comenzé a saltar
alegremente, colina abajo.

—Ahora, una larga caminata, un buen bano, dos tragos,
una rica cenay...

iCielos!, Africa era el mejor lugar del mundo para pasar
la luna de miel...

Tenia razén Ansok, y habia leones cerca.

Los oyeron rugir en la espesura, y mas adelante una
gran melena cruzé como una sombra el senderillo, hacien-
do que Déngoro llegara incluso a preparar su arma.

—No me gustan los leones —comenté—. No cuando
andan tan cerca de la gente. Hace un mes devoraron a una
mujer en la laguna...

10
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—Malo es el ledn que se acostumbra a comer carne hu-
mana —murmuré Ansok—. Le gusta, y la encuentra facil.

David no respondié. Por unos instantes, una sombra de
preocupacién cruzd su mente, pero la deseché ante la cer-
teza de que Nadia jamés se alejaba hasta la laguna sin un
arma.

El bosque aparecié ante ellos y se adentraron en su es-
pesura maldiciendo de antemano la larga caminata a través
de riachuelos y pantanos; abriéndose paso por entre lianas
y enredaderas; saltando una y otra vez sobre troncos caidos
o charcos putrefactos.

Doéngoro y Ansok habian cambiado de expresién, y pa-
recian malhumorados. David comprendié que a ninguno de
ellos —como a la mayoria de los indigenas africanos— les
gustaba la selva. Aun viviendo en ella, los nativos aborre-
cian adentrarse en la espesura, lejos de los caminos que re-
sultaban familiares, y raramente se apartaban de sus pobla-
dos y sus campos de cultivo.

Cazaban en el bosque y pescaban en sus rios, pero
siempre dentro de los estrechos limites de un territorio con-
creto, pues en su primitivismo, seguian creyendo que més
alla, en la espesura, habitaban los espiritus malignos y los
«hombres-leopardo».

Sembraban los senderos de peligrosas trampas en las
que hacian caer a venados y jabalies, pero raramente se en-
frentaban, entre los arboles, con los grandes animales. La
lanza y el arco parecian hechos para la pradera, y si en ella
no temian a nadie, en la selva les aterrorizaba el rugido del
ledn, y les ponia a temblar la huella del leopardo.

Los gorilas, tan abundantes més al Sur, en la frontera
con Guinea, constituian su pesadilla, y no habia nada que
temieran mas que la posibilidad de desembocar, de impro-
viso, en el claro que una familia de ellos hubiera escogido
para pasar la noche.

Pacificos y tolerantes, los gorilas no soportaban sin em-
bargo intromisiones, y por ello, pocos nativos se atrevian a

11
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adentrarse en el bosque muy de mafiana, antes de que los
grandes monos se hubieran puesto en marcha.

Pero la selva aparecia en calma esa tarde. A ratos, un ru-
mor de lluvia repiqueteaba en las copas de los mas altos ar-
boles, pero pronto le sucedia el grito de los monos, el can-
to de infinitas aves, y el pesado vuelo de enormes faisanes
que surgian casi de sus mismos pies.

De tanto en tanto, una culebra cruzaba el sendero, sal-
picado de huellas de animales, y a menudo, la alta selva de
copudos arboles, luz glauca, y suelo llano, daba paso al tor-
turante «bicoro», selva primaria de matojos, espinos y cafa
brava; viejos campos de cultivo en los que el bosque habia
sido talado y quemado, para abandonarlo més tarde a la
maleza baja y densa.

A la salida de una de esas zonas de «bicoro», Déngoro,
que iba delante, se detuvo sorprendido, y sefialé el diminu-
to caminillo:

—Gente —dijo—. Gente extrafa.

—¢ Por qué extraha?

—Botas grandes, pesadas... Inglesas o nigerianas...
Otros van descalzos. Llevan prisa y van hacia el Nordeste.
Hacia el Chad...

—; Cazadores furtivos? —aventuro.

Ansok y Déngoro se observaron. Movieron la cabeza al
tiempo que se encogian de hombros.

—Puede ser... —admitié Ansok—. Puede ser...

Reanudaron la marcha, que fue ganando velocidad has-
ta hacerse agotadora, sin que David supiera si atribuirlo a
las huellas, o a que comenzaba a caer la noche y sus com-
paferos no parecian felices con la posibilidad de perderse
y dormir en el bosque en compafiia de sombras y diablos.

Tampoco él tenia interés en dormir bajo un arbol, sa-
biendo que al término del camino, mas alld del bosque y
del rio, aguardaba una carretera polvorienta y, al final, una
«roulotte» con aire acondicionado, luz eléctrica, cerveza he-
lada, una pierna de venado al horno y una cama ancha y

12
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mullida, cuyos resortes amortiguaban de tal forma los sal-
tos, que ni en la mas agitadas noches se advertia desde
fuera lo que pudiera ocurrir dentro.

Habia hecho hincapié al comprarla:

—No quiero que los transelntes se enteren de que es-
tamos haciendo el amor.

—Descuide, sefior, descuide... Podemos hacerle una
demostracién practica... jSeforita...!

—iHombre, yo...!

—iOh! No tema... Es, tan sélo, para que salte dentro...

Es verdad que no habia en toda Africa «roulotte» pareci-
da, y de Abidjan a Accra; de Lomé a Cotonou; de Lagos a
Douala, habia soportado caminos polvorientos, lluvias tro-
picales, calores bochornosos, fango y piedras, sin mas que
un par de rayones en su hermosa pintura amarilla, y algun
que otro neumatico reventado.

Y alli estaba ahora, donde concluia la carretera polvo-
rienta, bajo la copuda ceiba, junto al poblado indigena cu-
yas chozas abrian su puerta trasera al bosque, y la delante-
ra, a la gran plaza y la sabana.

Apresuraron el paso, pero al verlos de lejos, un grupo
de mujeres corrid a su encuentro. Daban grandes gritos y
agitaban los brazos.

No entendia su sonoro dialecto y tuvo que aguardar la
traducciéon de Ansok. Su oscuro rostro parecié transformar-
se.

—La sefiora ha desaparecido... —dijo—. Bajé a bafarse
a la laguna, y aun no ha vuelto...

Sintié que todo giraba a su alrededor, y tuvo que apo-
yarse en Déngoro. Tardd en reaccionar.

—iNo es posiblel —negé con firmeza—. No es posi-
ble... ;A qué hora se fue?

—A mediodia... Los hombres del pueblo estan buscan-
dola...

—iDios santo!

13
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Eché a correr hacia la «roulotte», alimentando la espe-
ranza de encontrarla en ella, negdndose a admitir lo que
decian.

—iNadia! jNadia...!

Pero Nadia no estaba.

Se dejo caer en la cama, y el lugar se llené de mujeres y
nifos que curioseaban cada rincén, hacian correr el agua
de la ducha o revolvian la pequefia despensa.

Los vio hacer, incapaz de comprender cuanto ocurria a
su alrededor. Trataba de concentrarse en algo, no sabia
qué, pero el constante parloteo le aturdia, y reacciond
cuando vio a una gorda, sucia y sudorosa, intentando pro-
barse una blusa de Nadia, como si esperase heredarla de
alguien que no regresaria nunca.

Se la arrancé de las manos y arrojé fuera a la turba voci-
ferante y harapienta, empujando a la gorda que se habia
atascado en la pequefa puerta y cerr6 tras ella.

Por unos instantes tuvo que apoyar la frente en la pared
y esforzarse por evitar el llanto. Luego, tomé un pesado re-
volver del armario, se lo introdujo bajo el cinturdn y salié a
la noche.

Déngoro y Ansok aguardaban junto a la puerta. Lleva-
ban linternas y estaban armados: el primero con su pesado
«Mannlicher», el segundo, con una vieja escopeta de dos
canones.

Emprendieron en silencio el camino hacia la laguna, pe-
ro apenas habian recorrido quinientos metros, cuando una
sombra que venia en direccidn contraria les detuvo.

—No vayan —dijo el hombre de la larga lanza—. Ya es
inatil.

David hubiese querido que aquellas palabras nunca
salieran de su boca:

— El ledn? —inquirié con un hilo de voz.

El guerrero negd con un gesto. A la incierta luz de la lin-
terna, su rostro resultaba inescrutable, pero David crey6 ad-
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