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Su Unico delito fue ser una mujer libre.

«No sé si en el futuro se me recordara, pero si asi fuera,
que nadie me vea como a una victima, sino como a alguien
que nunca dejé de luchar con valentia y pagé el precio que
le tocd pagar», dijo Mata Hari sin imaginar siquiera que
acabaria convirtiéndose en una leyenda. Cuando falta muy
poco para que se cumpla el centenario de su muerte, Paulo
Coelho ahonda de forma magistral en la vida de una de las
mujeres mas fascinantes y desconocidas de la Historia. Sen-
sual, fuerte y contradictoria, Mata Hari se ha convertido en
un icono por enfrentarse a los cdnones de su época y luchar
por ser una mujer independiente y libre en un mundo con-
vulso. La exdtica Java, el efervescente Paris de la Belle Epo-
que y el Berlin de la Primera Guerra Mundial son los esce-
narios en los que esta mujer indomable defendié sus sue-
fios haciendo bandera de las palabras que de pequefia le
repetia su madre: «Hasta los arboles més altos proceden de
semillas pequefas».
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Este libro esta dedicado a J.
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Oh, Maria, sin pecado concebida, ruega por noso-
tros, que recurrimos a Ti. Amén.
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Cuando vayas con tu adversario al magistrado,
procura en el camino arreglarte con él, no sea que
te arrastre ante el juez, el juez te entregue al al-
guacil, y el alguacil te meta en la carcel. Te digo
que no saldras de alli hasta que hayas pagado el
ultimo céntimo.

Lucas, 12, 58-59
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Basado en hechos reales
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Paris, 15 de octubre de 1917 e Anton Fisherman y Henry
Wales, para International News Service.

Poco antes de las cinco de la mafiana, un grupo de diecio-
cho hombres, en su mayoria oficiales del ejército francés,
subio al segundo piso de la prisiéon de mujeres de Saint-La-
zare, ubicada en Paris. Guiados por un carcelero que porta-
ba una antorcha para encender las [dmparas, se pararon an-
te la celda nimero 12.

Las encargadas del lugar eran monjas. La hermana Léo-
nide abrié la puerta y les pidié que esperasen fuera. Entro,
rasco una cerilla en la pared y encendié la |ldmpara dentro.
A continuacion, llamé a otra de las monjas para que la ayu-
dase.

Con mucho carifio y cuidado, la hermana Léonide rodeé
con su brazo aquel cuerpo dormido que no reaccionaba,
como si nada le importase. Al despertar, seguin el testimo-
nio de las religiosas, parecia salir de un suefio tranquilo. Si-
guié estando serena cuando se enteré de que su peticién
de clemencia, presentada dias antes al presidente de la Re-
publica, habia sido denegada. Imposible saber si sintio tris-
teza o alivio porque todo llegaba al final.

A una sefal de la hermana Léonide, el padre Arbaux en-
tr6 en la celda junto con el capitdn Bouchardon y el aboga-
do, el sefior Clunet. La prisionera le entregé a este Gltimo la
larga carta-testamento que habia escrito durante toda la
semana, ademas de dos sobres marrones con recortes.

Se puso unas medias de seda negras, algo aparente-
mente grotesco en tales circunstancias, se calzé unos zapa-
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tos altos adornados con lazos de seda y se levanté de la ca-
ma. De un colgador, clavado en una esquina de su celda,
retiré un largo abrigo de piel con las mangas y el cuello re-
vestidos con otro tipo de piel de animal, posiblemente de
zorro, y se lo puso encima del pesado kimono de seda con
el que habia dormido.

Su cabello negro estaba sin arreglar; se peind con cui-
dado, recogiéndolo en la nuca. Por encima, se puso un
sombrero, que sujetd al cuello con una cinta de seda para
que el viento no se lo llevase cuando estuviera en el lugar
al aire libre al que la llevaban.

Lentamente, se incliné para coger un par de guantes
negros de cuero. A continuacion, con indiferencia, se diri-
gi6 a los recién llegados y dijo en voz baja:

—Estoy lista.

Dejaron la celda de la prisién de Saint-Lazare y se diri-
gieron a un coche que los esperaba con el motor encendi-
do para llevarlos hasta el lugar en el que se encontraba el
pelotén de fusilamiento.

El coche arrancé a més velocidad de la permitida cru-
zando las calles de la ciudad, alin dormida, en direccién al
cuartel de Vincennes, lugar en el que antes habia un fuerte,
destruido por los alemanes en 1870.

Tardaron veinte minutos en llegar y la comitiva se bajé.
Mata Hari fue la dltima en salir.

Los soldados ya estaban preparados para la ejecucion.
Doce zuavos formaban el pelotén de fusilamiento. Al final
del grupo habia un oficial con la espada desenvainada.

Mientras el padre Arbaux conversaba con la mujer con-
denada acompafado por dos monjas, un teniente francés
se acercd y le tendié un pafuelo blanco a una de las mon-
jas, diciendo:

—Por favor, véndenle los ojos.

—Es obligatorio? —pregunté Mata Hari mientras ob-
servaba el pafiuelo.
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El abogado Clunet mird al teniente con aire interrogati-
vo.

—Sdlo si la sefiora quiere; no es obligatorio —contesté
este ultimo.

Mata Hari no fue atada ni vendada; miraba a sus ejecu-
tores con aire de aparente tranquilidad mientras el cura, las
monjas y el abogado se alejaban de ella.

Vigilando atentamente a sus hombres para evitar que
comprobasen sus rifles (en la practica, siempre se pone un
cartucho de fogueo en uno de ellos para que todos puedan
decir que no dispararon el tiro mortal), el comandante del
pelotén de fusilamiento empezd a relajarse. Pronto todo
habria acabado.

—iPreparados!

Los doce adoptaron una postura rigida y apoyaron los
fusiles en el hombro.

Ella no movié un musculo.

El oficial se colocd en un lugar desde el que todos los
soldados pudiesen verlo y levant6 la espada.

—iApunten!

La mujer continud impasible, sin mostrar miedo.

La espada descendid, cortando el aire en un movimien-
to de arco.

—iFuego!

El sol, que para entonces ya brillaba en el horizonte, ilu-
mind las llamas y el escaso humo que salié de cada uno de
los rifles mientras se disparaba la rafaga con gran estruen-
do. Acto seguido, con un movimiento acompasado, los sol-
dados volvieron a colocar las armas en el suelo.

Mata Hari siguié de pie durante una fraccién de segun-
do. No murié como en las peliculas cuando disparan a la
gente. No cayd ni hacia delante ni hacia atrds, y no movié
los brazos ni hacia arriba ni hacia los lados. Dio la impresién
de que se desvanecia, con la cabeza erguida en todo mo-
mento y los ojos abiertos. Uno de los soldados se desmayd.
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Las rodillas cedieron y su cuerpo cayé hacia la derecha;
las piernas quedaron flexionadas bajo el abrigo de piel. Y
alli quedd, inmdvil, con la cara mirando al cielo.

Un tercer oficial, acompafiado de un teniente, sacé el
revélver de una funda que llevaba ajustada en el pecho y se
dirigié hacia el cuerpo inerte.

Se inclind, apoyé el cafién del arma en la sien de la es-
pia, con cuidado de no tocar su piel. A continuacién, apre-
t6 el gatillo y la bala le atravesé el cerebro. Se dirigié a to-
dos los que alli estaban y dijo con voz grave:

—Mata Hari esta muerta.
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PARTE 1
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Estimado sefior Clunet:

No sé qué ocurrird a finales de esta semana. Siempre he
sido una mujer optimista, pero el paso del tiempo me esta
convirtiendo en una persona amargada, solitaria y triste.

Si todo va como yo espero, nunca recibird usted esta
carta. Me habran perdonado. Al fin y al cabo, a lo largo de
mi vida he ido cultivando la amistad de amigos influyentes.
La guardaré y se la daré algun dia a mi Unica hija para que
descubra quién fue su madre.

Pero, si me equivoco, no tengo muchas esperanzas de
que estas paginas, a las que he dedicado mi Ultima semana
de vida sobre la faz de la Tierra, lleguen a conservarse.
Siempre he sido una mujer realista, y sé que un abogado,
cuando un caso estd cerrado, se pone con el siguiente sin
mirar atras.

Ya me imagino la situacién; es usted un hombre ocupa-
do que se ha ganado cierta fama defendiendo a una crimi-
nal de guerra. Mucha gente estard llamando a su puerta
para solicitar sus servicios; a pesar de la derrota, ha conse-
guido una gran publicidad. Habra periodistas interesados
en conocer su version de los hechos, frecuentaréa los restau-
rantes mas caros de la ciudad y sus colegas lo trataran con
respeto y envidia. Sabe que nunca ha habido ninguna prue-
ba material contra mi, sélo ciertos documentos previamen-
te manipulados; pero nunca podrad admitir en publico que
dejé morir a una inocente.
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iInocente? Tal vez no sea ésa la palabra exacta. Nunca
he sido inocente, desde que llegué a esta ciudad que tanto
amo. Cref que podria manipular a los que querian secretos
de Estado, crei que los alemanes, los franceses, los ingle-
ses, los espafioles jamas se me podrian resistir, pero fui yo
la manipulada. Me libré de crimenes que cometi, aunque el
mas grave de todos fue ser una mujer emancipada e inde-
pendiente en un mundo gobernado por hombres. Me con-
denaron a pesar de que lo Unico que consegui fue enterar-
me de chismes en los salones de la alta sociedad.

Si, converti esos chismes en «secretos» porque queria
dinero y poder. Pero todos los que hoy me acusan sabian
gue no contaba nada nuevo.

Es una pena que nadie llegue a saberlo nunca. Estos so-
bres acabaran en algun lugar, como un archivo lleno de
polvo, con otros expedientes, de donde no saldréan hasta
que su sucesor, o el sucesor de su sucesor, decida hacer al-
go de sitio y se deshaga de los casos antiguos.

Para entonces, mi nombre ya habré sido olvidado; pero
no escribo para ser recordada. Lo que intento es entender-
me a mi misma. ;Por qué? ;Coémo es posible que una mu-
jer que durante tantos afos consiguié todo lo que queria
pueda ser condenada a muerte por tan poco?

En este momento, repaso mi vida y comprendo que la
memoria es un rio que siempre corre hacia atras.

Los recuerdos estan plagados de caprichos, de image-
nes de cosas que hemos vivido y que todavia nos pueden
afectar mediante cualquier pequefio detalle, mediante al-
gun ruido insignificante. Un olor a pan sube hasta mi celda
y me vienen a la memoria los dias en que caminaba libre
por los cafés; eso me hace mas dafio que el miedo a la
muerte y que la soledad que siento.

Los recuerdos nos acercan a un demonio llamado Me-
lancolia; joh, demonio cruel del que no puedo escapar...!
Oir a una prisionera cantar, recibir una carta de admiradores
gue nunca me regalaron rosas ni jazmines, recordar alguna
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