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Después de la catastrofe de Barcelona, los personajes han
vuelto a Térmens, Lleida, donde siguen luchando por so-
brevivir. Las cosas no marchan bien porque algunos de los
Aeternum, privados de los procesos bioldgicos quimicos
del cuerpo, estan cayendo poco a poco en un estado plano
de existencia. Juan Aranda sabe que el destino de la comu-
nidad estd en peligro y el profesor Jukkar le pide volver a
Carranque para encontrar la solucién a sus problemas.

Llega la continuacion de la saga de zombis mas famosa de
nuestra geografia. En esta quinta novela Carlos Sisi recupe-
ra a sus personajes mas emblematicos y da respuesta a los
interrogantes que plante6 en Aeternum.
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Para todos los que acompafiaron
a los héroes de Carranque hasta aqui.
Para ti.
Gracias :)
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1. ALGO MALO DE VERDAD

Julio salié a la calle y miré al cielo. No se habia quedado
mal dia, a pesar de todo. Pocas horas antes, el amanecer
habia revelado un cielo cubierto con una argamasa sucia y
grisdcea que habia mantenido las calles en penumbra hasta
practicamente las nueve. Muy poco después, un trueno ha-
bia retumbado en alguna parte, anunciando con estrépito
una lluvia tan abundante como repentina. Las calles se lle-
naron de tréfico lento, pesado y ruidoso, enmarafiado en
una nube de humo de motor que olia a gasolina y se ilumi-
naba con el color de las luces de los seméforos. La gente se
lanzaba a la calle apresurando el paso para evitar calarse,
pero sin conseguirlo. Ahora la lluvia habia remitido dejando
su recuerdo en forma de gotas que colgaban de los aleros
de los edificios. El sol tejia en las aceras, prédigas en char-
cos, hermosos claroscuros, e incluso hacia buena tempera-
tura. Casi parecia primavera otra vez.

Casi.

Aln quedaba un largo dia por delante, sin embargo, y
eso tenia mas de octubre que de marzo.

Julio caminaba ahora por la acera, todavia himeda. El
olor rancio de los orines viejos se mezclaba con el frescor
del agua recién caida, pero aun entonces era mejor que la
pestilencia asfixiante que emanaban las manchas oscuras
cuando el sol las castigaba a mediodia. Entonces los eflu-
vios tibios traian vestigios intoxicantes de amoniaco, mu-
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chas veces insoportables de respirar. A Julio le gustaba la
lluvia. Mucho. La lluvia limpiaba, y hacia que las cosas pare-
cieran nuevas otra vez. Los perros que trotaban a buen pa-
so tirando de sus amos por una ciudad que empezaba a
despertar, no tanto. Ellos eran los artifices inequivocos de
tanto mal olor. De todas aquellas meadas. De que su salén
oliera a cuarto de bafo de garito nocturno.

El sonido ululante de una sirena lo hizo mirar a su dere-
cha, a tiempo de ver una ambulancia que avanzaba con
lentitud entre el trafico. Los coches se apartaban reticentes,
como si protestaran. Negd con la cabeza; Ultimamente es-
taba viendo demasiadas ambulancias por todas partes. Ca-
rrasped incémodo preguntdndose si las meadas de los pe-
rros no tendrian algo que ver. Tal vez no las meadas, pero si
el estado de las calles, de la ciudad en general. Esas cosas,
la ponzofia vergonzosa de una sociedad enferma, produ-
cian enfermedades. Todo su barrio era un meadero, un ba-
rrio sucio, lleno de gente sucia, zafia y descuidada. Las ba-
suras se acumulaban en los contenedores desde por la ma-
fiana, las aceras se colmaban de porquerias, papeles, coli-
llas y esputos; los vecinos, la mayoria en el desempleo,
salian desalinados a media mafiana a llenar sus carros de
compra para producir todavia mas bolsas de basura, cuan-
do no ocupaban los bares durante casi todo el dia, bares
que emitian un detestable olor a fritanga y que dejaban un
cementerio de servilletas mugrientas alrededor de la entra-
da. Eso cada dia. Uno y otro dia, sin variacion, fuese martes
o domingo.

Julio queria mudarse. Acabarfa enfermando también él.
Habia otras zonas en la ciudad donde las cosas eran dife-
rentes, pero no podia permitirse otro barrio. Con lo que pa-
gaba de alquiler en aquella zona no podria pagar ni la silla
de una inmobiliaria en cualquier otra parte. Era una mierda.
Una mierda que olia tan mal como toda aquella calle.

Estaba mascullando algo cuando un golpe sordo hizo
que volviera la cabeza otra vez. La ambulancia se habia de-
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tenido y se mecia con suavidad, como si se hubiera dado
un golpe con un vehiculo. Pero no habia ocurrido nada de
eso porque los otros coches permanecian en su sitio. Habia
presenciado esas situaciones en muchas ocasiones, y en to-
das ellas los conductores habian salido con furiosa brusque-
dad de sus coches, las venas henchidas decorando sus cue-
llos, tan avidos como coléricos. En esas circunstancias nun-
ca habia nada accidental: rozar la carroceria de la tartana
de alguien parecia ser motivo mas que suficiente para lle-
gar a la sangre.

Siguié mirando. La ambulancia volvié a sacudirse sin
que nadie la tocara, y Julio comprendié que el golpe debia
de venir de dentro. Habia retumbado con la musicalidad de
un mamparo de metal. Otras personas se habian detenido
en las aceras para mirar con curiosidad.

—iCarajo! —exclamé alguien a su lado.

Era un sefior mayor, con una recortada barba blanca cu-
yo vello se erizaba como puas de metal. Las arrugas eran
surcos profundos en sus facciones castigadas por el sol. Ju-
lio percibié que olia a pescado.

—A ver si se estan dando de hostias —anadio riendo.

Julio no dijo nada. Estaba a punto de seguir caminando
hacia su trabajo cuando un nuevo golpe hizo estremecer
toda la estructura. La sirena tartamuded agdnicamente y se
detuvo con una caterva final de chirridos electrénicos. Julio
dio un respingo.

—iBueno! —solt6 el anciano.

Para entonces, muchos de los transelntes se habian de-
tenido por completo, expectantes y curiosos.

La puerta del conductor se abrié y un hombre descen-
dié del vehiculo para dirigirse a la carrera a la parte de
atras. Estaba a punto de abrir las puertas cuando éstas pa-
recieron explotar y abrirse con violencia: una de ellas lo al-
canzé en la cara y lo hizo retroceder. La otra reboté contra
el lateral de la carroceria y retrocedié regresando a su lugar.
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La gente seguia mirando, aténita, como si asistiera a un
improvisado espectaculo que unos actores hubieran organi-
zado en la calle; quizé por eso nadie hacia nada.

El conductor no se habia repuesto del todo cuando un
hombre salté del interior y se situd junto a él. Julio vio la
sangre en su ropa y en su cara casi de inmediato, y com-
prendié la escena: un hombre violento, herido, que esta
siendo transportado al hospital, recupera la consciencia y
arremete contra el sanitario que lo atiende. Empiezan a pe-
lear. PUM. PUM. Golpes contra la estructura a un lado y a
otro. Ahora lo vefa en la expresiéon de su cara: los ojos
abiertos y despavoridos, el cuello estirado como un ariete a
punto de embestir, las manos crispadas.

—iQue lo matal —exclamé de nuevo el anciano, y se
echd a reir.

Qué ciudad de mierda, pensé asqueado en el mismo
instante en que el herido se lanzaba contra el conductor.
Gritos de alarma recorrieron las hileras de curiosos que ob-
servaban desde las aceras. Algunos corrieron para asistir al
conductor, otros empezaron a trastear con sus moviles.

Julio ya habia tenido bastante. Mientras el griterio au-
mentaba a su alrededor y algunos se acercaban corriendo
para ver qué pasaba, desvié la mirada al suelo y siguié su
camino hacia la parada de autobus. El mundo podia irse a
la mierda un poco mas cada dia, pero si llegaba tarde a su
trabajo, la mierda caeria sobre él.

2

Cristina tenia solamente ocho afios, pero miraba a su abue-
lito con ojos empafiados de un terror tan exacerbado que
casi parecian velados por una suerte de patina mugrienta.
No sabia qué le pasaba; habia empezado a retorcerse de
una manera tan divertida que Cristina habia espurreado su
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leche con ColaCao mientras una risa escapaba de su gar-
ganta. Luego, su cara habia cambiado para dibujar unos
rasgos que la nifia no le habia visto hasta entonces. Se pu-
so rojo, de un rojo encendido, y parecia que le dolia algo.
Doler de verdad, se dijo, no como cuando se caia y se ras-
paba la rodilla. Cristina pensd que estaba enfadado con
ella por haber rociado leche por toda la mesa, pero luego
desechd la idea. A su abuelito le pasaba algo, algo malo de
verdad, y se asusté muchisimo.

Su madre dijo un montén de cosas mientras revoloteaba
a su alrededor. Cosas complicadas de médicos. Estaba
asustada, mucho, y corrié al teléfono para hablar con al-
guien. Abuelito dejé de moverse; escupié un moco blanco
y espeso por la boca, fij6 los ojos en ella y... eso fue todo.
La madre chillaba al teléfono, usando palabras como «ata-
quealcorazén» y otras peores que la hicieron asustarse aun
mas. «Infarto». «Socorro». «Dense prisa». «Busquen una jo-
dida ambulancia para mi padre por el amor de Dios».

Cristina se acercd a su abuelo, dando pequefios pasos
por la moqueta del salén. Un pasito. Otro pasito. Cada pa-
sito, un deseo. Por favor, por favor, que mi abuelito esté
bien. Otro pasito, otro deseo. Por favor, abuelito, me estés
a-sus-tan-do. Otro pasito. Los ojos empezaban a construir
un dique de lagrimas.

—iAbuelito? —lo llam¢, timida.

Mama chillaba todavia al teléfono. Llevaba un buen ra-
to, cada vez mas asustada y usando palabras mas feas.

—ijiCémo que no hay ambulancias?! —gritaba—. j; Est4
de broma?! jNo vuelva a colgarme o le juro que iré alliy les
arrancaré el corazén para dérselo a mi padre!

—Abuelito...

Su abuelito se sacudié con un espasmo. Cristina dio un
pequefio respingo, pero se quedd quieta y callada porque
no sabia si eso significaba que su abuelito estaba mejor o
era algo todavia mas malo. Volvié la cabeza para mirar a su
madre, y la descubrié mirandola con perplejidad, los ojos
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cubiertos de lagrimas brillantes, y una mano sobre la boca
ahogando un llanto.

El abuelito volvid a sacudirse, esta vez estirando los bra-
zos sobre las orejas de la butaca y echando la cabeza hacia
atrds. Dej6 escapar una especie de gemido que sonaba co-
mo el agua colandose por un sumidero. A Cristina no le
gusto, era un sonido que daba miedo, pero a mama debid
de parecerle otra cosa, porque colgé el teléfono y corrié
hacia él mientras se rendia a un llanto desconsolado.

—iPapa, papa!, decia.

»Papd, gracias a Dios que estas bien.

»iPapd, qué susto me has dado!

»Oh, papa.

Cristina aln miraba cuando, a modo de justicia divina,
su abuelito espurreé la sangre de mama sobre ella.

Y eso... Oh, eso era algo malo de verdad.

3

El aparato de television, que era todavia viejo y tenia el ta-
mafio de una pequefa caja fuerte, emitia una transmisién
de emergencia de la que se hacian eco todos los canales.

—«... para ello, el gobierno acaba de solicitar del Con-
greso de los Diputados la autorizacién para declarar el es-
tado de excepcion. Repito, estado de excepcién. El Con-
greso, reunido en estos momentos para debatir la solicitud,
podra aprobarla en sus propios términos o introducir modi-
ficaciones en la misma. De obtener la autorizacién, proce-
derd a hacer la declaracién de manera oficial, acordando
para ello en el Consejo de Ministros un decreto con el con-
tenido autorizado por el Congreso de los Diputados».

Pero no habia nadie en el salén que hiciera caso a la te-
le. Los cajones donde se guardaban las fotos familiares,
abiertos y vaciados con urgencia, daban testimonio silen-
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cioso de que nadie pensaba volver; al menos, en bastante
tiempo.

4

Celeste no daba crédito a sus ojos. No quedaba ni una bo-
tella de agua en los estantes, ni de las pequefias ni de las
grandes. jNinguna! La visién de las enormes baldas blancas
desprovistas de contenido la habia dejado perpleja. ;Cémo
era posible que en una situacién de emergencia como
aquélla no hubiera agua, por el amor de Dios? Oh, no pen-
saba pagarlas, por supuesto; casi nadie lo estaba haciendo.
La gente se limitaba a salir corriendo empujando sus carros
cargados de comida mientras los responsables de la seguri-
dad iban y venian haciendo grandes aspavientos. Uno de
los chicos de seguridad estaba apoyado contra la pared
atendido por un compafero, con una catarata de sangre
resbalando desde la frente. No era su maldito problema:
ella queria agua, porque su marido, el Antonio, le habia di-
cho que se acercaban tiempos dificiles, y que no estaba se-
guro de que los grifos siguieran suministrando en los préxi-
mos dias, o semanas, lo que quiera que durase esa situa-
cion. El agua era importante. Habia visto en la tele que una
persona podia aguantar varios dias sin comer, jhasta quin-
cel, pero que sin agua te apagas como una pufietera vela.
Te arrugas. Te deshidratas.

¢ Qué pasaba con el agua?

Mir6 alrededor, indignada. Ni siquiera habia nadie a la
vista a quien protestar, y las cajeras, por lo que parece, se
habifan retirado a la oficina para estar a salvo de la gente.

Un tipo vestido con un chéndal de colores estridentes
paso a su lado cargado con un par de exprimidores eléctri-
cos, le rozé el brazo y la hizo chasquear la lengua con un
gesto de enfado. El idiota sonreia como si le hubiera toca-
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do la loteria. §Para qué querria los exprimidores?, se pre-
gunté. ¢Quiza tenia pensado encerrarse en casa con varias
toneladas de naranjas a esperar a que la crisis pasara? Ce-
leste negd con la cabeza.

Entonces vio otra cosa. Algo que la sacudié como un re-
ldmpago cargado de electricidad. La alcanzé de lleno y
cambié su estado de «indignada» a «cabreada-que-te-ca-
gas». La rabia se apoderé de sus mejillas y las hizo brillar
como almenaras en mitad de la noche. Fruncié el cefio, una
corona perfecta para los labios entreabiertos alrededor de
una serie de dientes a la vista. Aquel tipo que pasaba al
fondo del corredor... Oh, aquel tipo llevaba un carro carga-
do hasta arriba de botellas de agua. Habia tantas que las
que estaban abajo estaban empezando a gotear. Habia
tantas, que las ruedas chirriaban penosamente intentando
soportar el peso.

Maldito hijo de puta.

Hijo de puta codicioso y egoista.

Celeste se dirigi6é hacia él dando grandes zancadas por
el pasillo. En alguna parte a poca distancia alguien estaba
gritdndole a otro; se oian los golpes y los insultos, y el rui-
do tintineante de un centenar de latas cayendo contra el
suelo. Sin embargo, en la bruma colérica que incendiaba su
mente, Celeste sélo ofa los borbotones liquidos de sangre
colmando su corazén de una rabia creciente. Eso era todo.
No pensaba; no sabia lo que iba a hacer. No tenia ni idea
de lo que le diria a aquel hombre que empujaba con es-
fuerzo el carrito lleno de botellas de agua.

Cuando estaba llegando a él, extendié el brazo y tomd
un enorme bote de tomate de la estanteria, sin mirar, para
asirlo con fuerza entre los dedos. Se sentia como si llevara
una maza, como si el pufio se le hubiera transmutado en
acero, y puede que fuese la algarabia incesante que tenia
alrededor, o que estaba cansada, catorce meses cansada
de que su marido estuviera en paro y su hija se hubiera
quedado embarazada del idiota que vendia mulo desde su

10
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despacho profesional ubicado en el maletero de su Opel
Corsa, o puede que fuese otra cosa. Pero cuando se acerco
lo suficiente, levanté el bote sobre su cabeza y su brazo co-
gi6 impulso.

El bote perforé el aire como un proyectil medieval, ad-
quiriendo velocidad y precisiéon. Una especie de trayectoria
eliptica que terminé por alcanzar al tipo en la cabeza. Ce-
leste sinti6 la reverberacién del golpe por todo el cuerpo,
acompanado de un sonido orgénico y apagado. El hombre
se estremeci6 brevemente y cay al suelo, quedandose cla-
vado de rodillas. La sangre empezd a manar abundante
desde algun lugar bajo su cabello. Abrié la boca como si
fuese a decir algo, pero no tuvo tiempo.

—Hijo de puta egoista —grazné Celeste mientras levan-
taba el brazo de nuevo. El bote centelleé brevemente co-
mo una espada forjada por un rey arcano antes de descen-
der. El impacto fue como un mazazo. El hombre sali¢ des-
pedido hacia un lado, sacudido por un espasmo nervioso
que hizo estremecer sus extremidades como si fuera un
mufieco de trapo.

Y el suelo se cubrié de sangre, que se apresuré a manar
de las heridas abiertas. Negra y espesa, evolucionaba len-
tamente sobre las baldosas blancas.

Celeste pestafied.

—No deberia haber hecho eso —dijo alguien a su lado.

Se trataba de un hombre con una acusada calvicie; el
pelo que nacia de las sienes le caia en grefias sobre los
hombros. No podia dejar de mirar el cadaver, pero retroce-
dia lentamente.

—Se levantara... Va a levantarse. ;Es que no ha visto las
noticias? —dijo.

Celeste mir6 el bote de tomate en su mano y lo dejé
caer con una repentina sensacion de asco.

—Tenia toda el agua —exclamé dubitativa—, ;sabe?

—Vete... —susurrd el hombre. Levantd los brazos y gri-
té—: jTodo el mundo tiene que irse!

11
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Celeste se quedd mirando el cuerpo desmadejado en el
suelo, como si no entendiera lo que estaba mirando o lo
que acababa de pasar. Tampoco entendia lo que el hombre
acababa de decir, pero eso era lo de menos: hacia mucho
que habia perdido la capacidad para entender nada ni a
nadie. La gente... La gente se fijaba en gilipolleces y habla-
ba, por supuesto, de ellas. Era lo que hacian durante todo
el dia, hablar de cosas aburridas que no iban con su vida.
Para Celeste, el mundo se habia ido al garete hacia ya mu-
cho tiempo, mucho antes de que aquel caos se aduefara
de las calles.

Y el caos...

Miré alrededor.

La gente seguia atendiendo sus cosas. Caminaban con
urgencia en busca de los productos que les interesaban, al-
gunos mirando temerosos a su alrededor, como si temiesen
resultar dafados en mitad del jaleo; otros con una sonrisa
torcida, como si fuesen conscientes de que aquella oportu-
nidad de coger lo que quisieran sin pagar fuese Unica y
breve, que en alglin momento vendria la policia, alguien.

Lobos y corderos.

Pero nadie parecia fijarse en ella, o en el hombre en el
suelo. Nadie.

—A la mierda —grund con satisfaccion.

Se dirigié hacia el carrito y empezé a coger botellas de
agua, apilandolas entre sus brazos. El agua estaba bien.
Haber dado su merecido a aquel egoista hijo de puta, tam-
bién.

Pero el egoista hijo de puta, como habia augurado el
hombre calvo, volvid.

12
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Moreno no habia corrido asi desde la primera comunién,
cuando jugd a un enloquecido pilla-pilla con otros nifios.
Pero ahora habia corrido por su vida, perseguido por su ve-
cino, y el miedo habia puesto alas en sus pies. Cémo habia
corrido. Habia corrido tanto que a cada paso que daba las
piernas parecian querer salirse de su sitio, los tobillos le fla-
queaban y los pies tocaban el suelo en cualquier posicion,
como si fueran a descoyuntarse. La respiracién era inexis-
tente, el dolor en el pecho y el costado, lacerante, pero sus
ojos giraban vertiginosamente en las érbitas buscando una
salida y su mente galopaba sobre un simple concepto: CO-
RRER.

Su vecino habia cambiado. Ahora gritaba a su espalda
expulsando espumarajos de sangre por la boca, los ojos
blancuzcos y las manos tendidas hacia él, los dedos troca-
dos en estiletes punzantes que ansiaban hundirse en su car-
ne. Moreno no sabia lo que le habia pasado, pero lo habia
visto con la cara hundida en el cuello de una chica de dieci-
séis afios que se llamaba Paola, y eso habia sido todo. El
recuerdo de las tardes de futbol y las risas en el bar queda-
ban muy atras.

Moreno cerré la puerta de su casa tan pronto cruzé el
umbral. Un instante después, ésta se sacudié con una vio-
lencia desmedida, amenazando con salirse de sus goznes.
Moreno dio un respingo, pero extendié los brazos y empla-
z6 ambas palmas sobre la hoja, apretando mucho los dien-
tes y cerrando los ojos como para ayudarlo a mitigar el do-
lor. Los alocados latidos de su corazén tafiian al ritmo de la
misma frase repetida una y otra vez. «Dios mio». «Dios
mio». «Dios mio».

Fuera, en alguna parte, el sonido de un disparo llend el
aire, seguido de gritos y el chirriar de unos neumaticos so-
bre el pavimento. La puerta seguia acosada, restallando ca-
da pocos segundos por unos pufios cerrados. Su vecino
empezaba a aullar como un animal enloquecido.

—iFernando! —grité—. jFernando, soy yo, cofo!

13
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Fernando respondié con un alarido infernal que lo hizo
encogerse sobre si mismo.

—Fer... Fernando...

Moreno empez6 a llorar.

6

Mamad y papa estan enfadados. Mucho. No me gusta cuan-
do mama y papa se enfadan porque gritan y luego nadie
habla durante mucho tiempo. A veces papé sale de casa 'y
tarda mucho en regresar, y oigo cdmo mama llora en la ca-
ma. Hace tiempo que no llora, y no sé si eso es peor.

Hace dias que papa no va al trabajo y mama no sale de
casa tampoco. En la calle hay ruidos y todo asusta un poco,
pero papé dice que no hay que preocuparse. Maméa quiere
ir a casa de los abuelos, pero papd no quiere que salga-
mos. Ni siquiera estoy yendo al colegio. Me gustaria llamar
a mi amigo Marcos por teléfono, pero no funciona.

Hoy hemos comido pasta, pero sin tomate. Mamé dice
que ird a comprar pronto. Espero que sea asi, porque se ha
acabado la leche y no me gusta la leche condensada. Tam-
poco hay agua en la cisterna, y ESO S QUE ES UN PRO-
BLEMA. Es asqueroso cuando tienes que hacer pipi y el
vater estd lleno de papel. jLa caca de papd huele fatal!

Creo que es por el bebé. Mi hermanita huele muy bien,
y cuando la miras te hace sentir cosquillas en el estémago.
Quiero que esté bien y que sonria, pero Ultimamente llora
todo el tiempo y papad y mama suelen pelearse cuando llo-
ra demasiado. Le he pedido que no llore, le he prestado mi
super Obi Wan Kenobi especial, pero no sé si me hace ca-
so. Creo que no entiende auln las palabras porque es un
ESTUPIBEBE.

Mama dice que no tiene leche. Supongo que el bebé
no puede tomar leche condensada.
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