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Cada dia, cientos de personas viven un encuentro sobrena-
tural. De hecho, es posible que esté ocurriendo ahora mis-
mo, cerca de ti. Sombras que atraviesan pasillos solitarios,
figuras que se desvanecen a los pies de la cama o presen-
cias que llegan para transmitir un mensaje.

Durante diez afios, Javier Pérez Campos ha recogido casos
de propia voz de los testigos, ha visitado ciudades, parajes
solitarios y casas en Espafia, la vieja Europa o Japén, e in-
cluso ha pernoctado en los lugares donde se han produci-
do este tipo de apariciones en busca de respuestas.

Una investigacién novedosa y rotunda sobre el fendmeno
que se sumerge también en el arte, la arqueologia y el lado
méas desconocido de los fantasmas.

Las conclusiones de esta apasionante aventura, repleta de
imagenes y documentacion inédita, son escalofriantes y lu-
minosas a partes iguales.
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A Celia, una de mis pocas certezas.
17-09-2016
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Hay ciertas cosas que los vinculan a un lugar.

Igual que nos ocurre a nosotros. Algunos
permanecen atados a una porcién de terreno. A
un momento y una fecha. A un derramamiento
de sangre. A un crimen terrible. Pero hay otros...
Otros que se aferran a una emocién: un impulso,
una pérdida, una venganza o un amor. Y esos...

Esos nunca se van.

GUILLERMO DEL TORO, La cumbre escarlata.
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PROLOGO, por Carmen Porter

Entusiasmo y constancia

Son las dos cualidades que vi en un nifio de catorce afos
que se acercaba a lker y a mi cuando firmabamos nuestras
obras en la Feria del Libro.

Un chico interesado en el periodismo del misterio que
se leia todo lo que caia en sus manos, nos escuchaba a tra-
vés de la radio y se mostraba como un fan incondicional de
Milenio 3. Y asi nos lo demostraba, haciendo que sus sufri-
dos padres le llevaran a ver a unos «locos» tan entusiastas
como él que contaban todo tipo de historias extraordina-
rias.

Un dia, con pudor pero sin temblarle la voz, nos comen-
té que algo estaba ocurriendo en un hospital abandonado
de su ciudad natal y nos propuso hacer de cicerone si esta-
bamos interesados. Pronto vimos que aquel muchacho no
cesaria en su empefio por investigar, sacar a la luz historias
que dormian el suefio de los justos en las hemerotecas e in-
cluso lanzarse a la carretera para buscar aquellos testimo-
nios que otros recopilaban desde sus asientos frente al or-
denador.

Durante un tiempo no vimos a este joven muchacho,
pero sabiamos que seguia nuestros pasos como el primer
dia; sus estudios de periodismo, con sus mas y sus menos,
el escaso tiempo que tanto lker como yo teniamos y tal vez
el destino hicieron que no mantuviéramos un contacto
constante.



Estan aqui. Son los otros Javier Pérez Campos

Pero de nuevo la «casualidad» hizo que cuando los més
negros augurios se apelotonaban en la mente del chico nos
lo encontraramos en pleno centro de Madrid.

Aquel nifio habia crecido. Estaba a punto de convertirse
en un colega periodista y aunque el entusiasmo ese dia se
habia escondido tras extrafos nubarrones, enseguida co-
menzd a salir como lo hace el sol después de una tormenta.

Desde ese encuentro «fortuito» nuestros caminos en el
mundo del misterio se juntaron y hasta el dia de hoy no se
han vuelto a separar.

He visto con orgullo cémo ese nifio entusiasta se con-
vertia en un magnifico reportero, en un compafiero de
aventuras y desventuras como podran comprobar en la
obra que tienen entre sus manos. En un periodista que de-
muestra con letras mayusculas lo que significa nuestra pro-
fesion.

Querido amigo, como un dia te escribi en una dedicato-
ria: «Los suefios se cumplen, asi que sigue sofando». Tu ya
has cumplido el que tenias de nifio. Ahora te quedan mu-
chos mas por hacer realidad.

CARMEN PORTER
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INTRODUCCION

EI verano, eterno como solo pueden serlo los meses esti-

vales de la infancia, agonizaba por fin con temperaturas
que aun rozaban los cuarenta grados.

Faltaban pocas semanas para volver al colegio, y un ni-
fio de nueve afios forraba ilusionado sus libros recién com-
prados en la pequefia salita situada al final del pasillo.

Las aspas del ventilador zumbaban a través de la rejilla
oxidada, levantando las hojas del libro con un aire tan ca-
liente que parecia pegarse al cuerpo.

A aquella improvisada banda sonora se sumaban el so-
nido de las tijeras cortando irregularmente el forro transpa-
rente y el inquieto traqueteo de la silla que el nifio movia
compulsivamente con su pierna, como uno de esos gestos
adquiridos de su padre.

En el ambiente, el olor a libro recién salido de imprenta
se fundia con el de un incendio lejano que habia calcinado
varios kildmetros de bosque manchego. Las cenizas del ras-
trojo amarillo, ahora calcinado, llegaban a la ciudad y entra-
ban por los balcones guiadas por el viento ardiente. De vez
en cuando aln surgia el sonido de algin helicoptero de
bomberos con la panza llena de agua, presto para sofocar
las ascuas que pudieran volver a avivar el fuego.

Dentro del duplex, el nifio seguia con su labor de forma
casi mecanica, luchando contra el celofan que parecia re-
volverse como si tuviera vida propia, con los dedos llenos
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de pegamento y rellenando etiquetas con su nombre vy
apellidos:

Javier Pérez Campos
4.° Primaria. Clase C

Aquel nifio era yo.

Para cuando terminé de rellenar la Gltima etiqueta, el re-
loj marcaba las siete de la tarde. Hacia una hora, mis pa-
dres habian bajado al portal para hacer acto de presencia
en una rutinaria reunién de vecinos donde iba a votarse al
nuevo presidente y aln no habian vuelto.

Empecé a amontonar los cuadernos cuando escuché el
sonido de unos pasos bajando por las escaleras que queda-
ban frente a la sala donde me encontraba poniendo mis li-
bros al dia. Era mi hermano, dos afios mayor que yo, po-
niéndose a punto para ir al cine junto a sus amigos. Asi
que, al bajar gir6 hacia la derecha y se meti6 en el cuarto
de bafio dispuesto a peinarse. Solo dispuesto, porque en-
tonces ocurrié algo que rompié la monotonia que inundaba
cada uno de nuestros actos...

De pronto observé algo que se movia cerca de la pared
de la escalinata. Algo que descendia lentamente.

Si mi hermano esta en el bafio, y mis padres en el por-
tal..., ;quién baja por la escalera?, pensé segundos des-
pués...

Entonces vi una sombra densa, sin rasgos definidos, que
caminaba decidida peldafio a peldafo. Mi hermano tam-
bién vio aquel bulto reflejado a través del espejo.

Sin pensarlo un minuto, invadidos por un miedo irrefre-
nable, ambos corrimos hasta el portal, donde el grupo de
adultos reunidos nos observé con gran desconcierto.

Desde ese dia me he preguntado muchas veces qué vi
dentro de mi propia casa. Objetivamente, para mi, era una
sombra con forma humana que descendia escaleras abajo.
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Para los adultos, sin embargo, era una alucinacién propia
de aquellos nifios de imaginacién desbocada.

Pasé el tiempo y los nifios aceptaron la vision del adul-
to. Pero conforme he ido creciendo he vuelto a dudar de
aquello. §Qué sentido tenia una alucinacién a plena luz del
dia, sin ningln elemento sugestivo en aquel ambiente?

Para mi sorpresa, a lo largo de mas de diez afios investi-
gando este tipo de fenédmenos he descubierto que esa fi-
gura, casi como un arquetipo, ha aparecido en cientos de
casos mas. En viviendas particulares, en hoteles, en cami-
nos rurales, en montafias sagradas, en ruinas, en teatros...
Da igual el entorno y da igual el esquema de creencias del
testigo; lo cierto es que parece que convivimos con una
realidad invisible que en ocasiones (casi siempre las mas
inesperadas y cotidianas) hace acto de presencia. Como
una vieja pelicula en la que se funden dos escenas ante el
desconcierto del espectador.

Pero ;desde cuando datan estas visiones? ;Existen re-
presentaciones antiguas de este tipo de visitas? ;Tienen
que ver con los seres fallecidos o se trata de algo mucho
mas remoto y ancestral que, quizd, lleva en este mundo
mucho mas tiempo que nosotros?

He de confesar que en estos afos de busqueda con mi
curiosidad por bandera siempre surgia la cara mas racional
para afrontar estos enigmas. Hasta que me di cuenta de
que quiza lo racional no sirva para hacer frente a esta otra
realidad, porque, en el fondo, el método analitico-cientifico
que ha creado el hombre es incapaz de estudiar una reali-
dad que nos trasciende.

Por tanto, este es un viaje alejado de prejuicios; una
aventura a través del arte, los testimonios, las vivencias y
los paisajes. Una busqueda auténtica hacia lo hondo que
invite a sentir y hacerse preguntas.

Y quién sabe, quizd de paso hallemos alguna respuesta.



Javier Pérez Campos
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LA CUEVA DE
LOS RETORNADOS

No seria facil creer que los cuerpos de los
muertos abandonasen sus tumbas, vagasen
por ahi llevando el terror y la destruccién a
los vivos y volvieran de nuevo a ellas, si no
fuera porque hay ejemplos ocurridos en nues-
tra propia época que bastan para acreditar
ese hecho, acerca de cuya veracidad existen
abundantes testimonios.

WILLIAM OF NEWBURGH,
Historia Rerum Anglicarum (s.xil)
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(;Quién es el siguiente?

La voz de Roberto Ontandn, director de Cuevas de Can-
tabria, surgié desde la oscuridad mas absoluta que se abria
a través de un pequefio agujero horadado en la roca. Un
hueco de tan pequenas dimensiones que la mera labor de
imaginar el acceso se me antojaba imposible.

Me encontraba en la localidad cantabra de Piélagos,
donde en 2003 se produjo un hallazgo tan increible que ha-
ria tambalear los cimientos de la antropologia.

El paraje natural, plagado de helechos, eucaliptos, cas-
tafos y robles, hace imposible al forastero encontrar la pe-
quena abertura en la que, durante siglos, se escondieron
los restos de trece individuos que aterrorizaron a la socie-
dad de su época...

El arquedlogo José Angel del Hierro, que conocia la
cueva a la perfeccién tras afios de estudio, me apartd y se
deslizé por la estrecha oquedad con pasmosa agilidad.

Al mirar atrds descubri que ya no quedaba nadie fuera;
solo faltaba yo. Recordé entonces las pautas que Roberto
me habia dado para el acceso...

Me senté en la tierra himeda e introduje las piernas por
el estrecho orificio. Entonces me tumbé, estiré mis extremi-
dades, clavé las botas en el suelo embarrado y, recogiendo
las piernas de nuevo, fui reptando bocarriba hacia las pro-
fundidades...

El acceso a la cueva de Las Penas era alin mas estrecho
de lo que pensaba; tanto que casi podia tocar el techo de
piedra con la nariz. A los pocos segundos de adentrarme
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por el angosto tunel, la oscuridad se hizo absoluta. La pe-
quefia zanja habilitada como acceso siglos atrés no dejaba
entrar la luz del sol. En aquel espacio la temperatura des-
cendia varios grados, la humedad aumentaba bruscamente
y el cuerpo notaba el contraste de inmediato, asi que em-
pecé a respirar mas profundamente.

—Parad! —grit6 José Angel.

De manera casi automatica dejé de reptar por la rampa
que parecia descender hasta el Hades. De alguna forma, lo
era.

—Huele a heces de animal.

Aquello me dejé helado. Solo unos minutos atras los ar-
quedlogos me habian contado varias anécdotas de compa-
fieros ingresados en el hospital por el ataque de un tején.
Recordé literalmente las palabras de José Angel: «Un ani-
mal muy simpético, hasta que te encuentras con sus zarpas
cuando estas casi encajado en el conducto de descenso...
Te puede dejar el rostro irreconocible». Yo habia sonreido
con fingida mueca, creyendo que se trataba de alguna bro-
ma interna para asustar al novato de turno. Pero el tono de
voz de Roberto no sonaba a broma, y un silencio sepulcral
se aduend del enclave.

Si habia algin animal no debiamos hacer ningun ruido.
Esa era la Unica orden ante la remota posibilidad de que
sucediera lo que parecia estar ocurriendo en ese momento.

Escuché como, unos metros mas abajo, los arquedlogos
chequeaban el escenario con la tenue luz de los fotéforos
que se clavaban en sus frentes. El silencio iba densificando-
se por momentos.

Permaneci inmévil durante varios minutos, hasta que la
voz de Roberto se abrié paso por el estrecho canal.

—Parece que no hay peligro, podéis seguir bajando.

12
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Respiré aliviado y continué reptando. Noté entonces, en
medio de aquella oscuridad, que algo se introducia a través
de mi camisa. Supuse que debia de tratarse de tierra seca.
Pero era algo ligeramente punzante; una sensacién similar
al roce de una hoja seca de pequenas dimensiones. Y ya no
la sentia solo en la espalda; también a través del pantalén
e, incluso, dentro de las botas. Con el reptar propio del
descenso mi ropa se habia ido nutriendo de unos elemen-
tos tan pequefios como molestos que, al menos, parecian
inertes.

La bajada parecia interminable, asi que decidi encender
la pequefia linterna que llevaba en mi cabeza. Al hacerlo, la
roca reflejé primero la luz, causando un ligero destello ce-
gador en aquella densa oscuridad. Cuando mi vista empe-
z6 a acostumbrarse, pensé que aln seguia observando pe-
quefias estrellas negras en medio de la piedra, un efecto
propio del fogonazo. Asi que los cerré de nuevo con fuerza,
pero al volver a abrirlos aquellos puntos negros seguian
inundando la roca, a escasos centimetros de mi cara.

No podia creerlo... Se trataba de arafias. Cientos de
arafas negras de pequefas y afiladas patas; algunas en po-
sicién de defensa y otras acercandose curiosas, lentamente,
hacia la luz. Era como haber entrado en un nido de aracni-
dos. Cuando intenté sacar de mi camisa uno de esos ele-
mentos desconocidos que me causaban tanta molestia,
descubri que se trataba de pequefias arafias muertas.

Aunque hasta entonces nunca habia padecido claustro-
fobia, en ese momento la oquedad se me hizo mas estre-
cha y empecé a sentirme como intuyo que lo haria un ente-
rrado en vida. La plena conciencia de no poder erguirme
para caminar de manera natural y el hecho de tener la nariz
casi pegada a una pared plagada de arafias empezaba a
generarme una angustiosa impotencia.

Mantuve el tipo lo mejor que pude hasta terminar el
descenso, donde al fin se abria un espacio que me permitié
sentarme en el suelo. Segui la maniobra que me habian ex-
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plicado: primero me puse de rodillas, pasé bajo una peque-
fa gatera y, al fin, volvi a ponerme de pie.

Me encontré entonces frente a un corredor con unas
piedras diseminadas por el suelo.

Acababa de penetrar en la guarida de los revenants: los
primeros muertos incémodos de la historia, condenados a
lo mas profundo de una cueva para evitar su regreso.

La sala de los craneos

Durante largos minutos caminamos hacia las entrafas de la
cueva para entender el proceso del extrafo rito que aln
mantenia en vilo a los historiadores.

—Cuando empezamos a excavar esta cueva —comenzo
a contar el arquedlogo José Angel Hierro— hallamos
restos humanos por toda la zona sepulcral. Pero en este
lugar en concreto encontramos los que estaban en co-
nexién anatémica. Recuerdo que habia uno en decubito
lateral ahi, junto a un hacha.

—Lo extrafno, supongo, es hallar enterramientos dentro
de una cueva en esa época —aventuré.

—Asi es. Estamos hablando de los siglos Vil y Vil

Recordé lo complicado que habia sido entrar alli. ;Co-
mo hacerlo, ademas, arrastrando trece cadaveres y, siendo
muy optimista, con la Unica iluminacién de un improvisado
fuego? Este detalle aparecia incluso referenciado en algu-
nos estudios académicos sobre el hallazgo: «Se trata de
una parte de la cueva muy alejada de las dos entradas y a
la que no llega la luz del exterior. Ademas, para acceder a
ella es necesario atravesar pasos angostos y salvar un des-
nivel relativamente importantelll».
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