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A Rachel P. Maines siempre le gusté hacer «lo que no esta-
ba haciendo nadie més». Por esta razén se puso a investi-
gar la historia de la costura. En las revistas femeninas que
trataban de punto, ganchillo, encaje, bordado... de princi-
pios del siglo XX habia muchos anuncios de un pequefio
electrodoméstico, el vibrador, que se anunciaba como rela-
jante muscular. Al final, comenzé una nueva investigacion,
desde Hipdcrates y Galeno hasta nuestros dias, con resulta-
dos fascinantes: la enfermedad que durante 25 siglos se
conocié como histeria era béasicamente la expresiéon de la
sexualidad femenina insatisfecha, y el tratamiento médico
aplicado era sencillamente proporcionar esta satisfaccion.
La visién androcéntrica de la sexualidad, que no compren-
de esta sin penetracion, hizo que todo este boyante nego-
cio médico pasara completamente inadvertido.

«Los grupos de mujeres solas se rien y preguntan. Los hom-
bres se dividen entre la risa y las caras de pdker. A unos mi
investigacion les confirma que las mujeres son tan sexuales
como siempre han deseado. A otros, que las mujeres son
tan sexuales como siempre han temido».

Llevado al cine en 2007 como Passion and Power: The Te-
chnology of Orgasm, este libro pone patas arriba las con-
vicciones sobre la sexualidad femenina de dos mil quinien-
tos afos, explicando cémo el vibrador «puso en las manos
de las mujeres el trabajo que nadie mas queria hacer».
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PROLOGO

Cuando era adolescente, un amigo de la familia decia
que yo era la clase de chica que al volver de la escuela pe-
diria permiso para hacer cualquier cosa arriesgada dicien-
do: jpor favor, mamal! jTienes que dejarme! jNadie mas lo
estd haciendo! Desde entonces decidi que esa es la defini-
ciéon de mi caracter que deseo por epitafio. Quizas el ejem-
plo més destacado de un tema que no hace nadie mas sea
la investigacion que cuenta este libro.

La primera vez que encontré anuncios de vibradores en
revistas femeninas de finales del siglo XiX, en 1977, supuse
que era una malpensada al leer la prosa ampulosa. Al fin'y
al cabo tenia 27 anos, habia salido de un matrimonio y adn
no me habia metido en el siguiente, era una feminista muy
exaltada y dada a interpretar todo lo que veia u oia como
una manifestacion de la guerra de los sexos. Pocos afos
antes, en medio de los Ultimos coletazos de mi primer ma-
trimonio, habia recibido el cuestionario original de Shere
Hite acerca de la sexualidad de las mujeres: la idea de res-
ponderlo era demasiado deprimente para considerarla. El
mismo afio que vi los anuncios de los vibradores, lei El in-
forme Hite, que arroj6 una luz nueva no solo sobre mis pro-
pias experiencias, sino también sobre las de mis amigas.

Cuando presento articulos en algin congreso, me pre-
guntan con frecuencia como me las arreglé para encontrar
un tema tan esotérico. Mi respuesta habitual es que no lo
encontré, fue él quien me encontré a mi. Los anuncios que
encontré cayeron en una mente predispuesta, o al menos,
en unas hormonas predispuestas.
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Desde que me gradué (en clésicas, con especialidad en
la ciencia y tecnologia antiguas), me he interesado por las
artes textiles, y me pasé dos afios preguntdandome ingenua-
mente por qué era tan dificil encontrar historias de este te-
ma serias, bien investigadas. En 1973 cai en la cuenta de
que era porque eran las mujeres quienes lo practicaban.
Esa fue mi experiencia «click» de la que hablan muchas fe-
ministas de los primeros setenta. De repente me puse a tra-
bajar como loca, decidida a escribir una historia seria de la
costura, asi se hundieran los cielos o cayera el diluvio. Al fin
y al cabo, nadie mas lo estaba haciendo.

La costura resulté un tema de investigacion excitante y
revelador. Tenia una literatura primaria riquisima, ademas
de un patrimonio en artilugios que no podria examinarse
en una vida, pero entonces habia muy pocas fuentes secun-
darias y practicamente ningin acceso a la bibliografia. Mis
primeros intereses habian sido el ganchillo, el encaje, el
punto y el bordado de finales del XX y principios del XX, y
como no estaban bien representados en los catdlogos de
los museos grandes, no tuve mas remedio que lanzarme de
cabeza al enorme y no indexado mar de las publicaciones
populares, por el simple aunque laborioso método de sen-
tarme con las pilas de ellas que hubiera conseguido e ir pa-
sando péagina por pagina. En 1976 me invitaron a presentar
un articulo sobre la historia de la costura en un congreso
sobre historia de las mujeres organizado por Louise Tilly en
la University of Michigan, que mas tarde se publicé como
«American Needlework in Transition, 1880-1930». Mientras
iba pasando obstinadamente las paginas de Modern Prisci-
lla y Womans Home Companion buscando tendencias en
los patrones de costura, mi atencién se desviaba con fre-
cuencia a los anuncios de los margenes. Solo un historiador
muy voluntarioso puede resistir el atractivo de tales anun-
cios en los periédicos antiguos; yo soy incapaz de tal auto-
disciplina. Ademas tenia una excusa: también estaba bus-
cando pruebas de que era el apoyo de los anuncios de hila-
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turas lo que permitia la publicacién de tantas revistas de
costura en EE. UU entre 1880y 1930.

Cuando vi anuncios de vibradores de 1906, artefactos
que se parecian mucho a los que se venden hoy dia como
utiles de masturbacién femenina, mi primer pensamiento,
como he dicho, fue que no era posible que esa fuera la uti-
lidad de los aparatos vendidos en las paginas de Compa-
nion. El segundo pensamiento fue que 1906 era muy pron-
to para cualquier clase de aparato eléctrico doméstico. Pro-
metiéndome que nunca iba a volver sobre el tema, tomé al-
gunas notas sobre los titulos, temas, fechas y paginas de
las publicaciones de costura con anuncios de vibradores.
Les ensefié unos pocos anuncios a mis amigas feministas,
que quedaron encantadas, por supuesto.

Mientras tanto, mi viaje a Michigan para entregar mi pri-
mer articulo académico habia tenido un fruto inesperado:
Daryl Hafter, una historiadora textil de la Eastern Michigan
University, se presentd y me animé a unirme a la Society for
the History of Technology (SHOT) y a su subgrupo Women
in Technological History (WITH). Una reunién de la SHOT
me convencié de que debia cursar estudios universitarios
de historia de la tecnologia. Mientras los hacia, entre 1979
y 1983, seguia tomando notas sobre «avistamientos» de re-
ferencias a vibradores al tiempo que preparaba mi tesis so-
bre historia textil. Veia con claridad que hacer publicas mis
sospechas sobre el vibrador torpedearia mi carrera, nadie
me tomaria en serio nunca mas como académica si conti-
nuaba esta linea de investigaciéon. Por otro lado, nadie lo
estaba haciendo.

Tras graduarme en la Carnegie-Mellon University pasé
tres aflos como profesora en précticas en la Clarkson Uni-
versity, en el norte de Nueva York. Tenia poco trabajo como
ensefiante y mucho tiempo para investigar. Mientras pasa-
ba por la batidora articulos de historia textil, empecé a ar-
chivar cosas sobre vibradores y a buscar ejemplares en los
museos. Los conservadores del Smithsonian Institution Ber-
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nard Finn (electricidad), Deborah Jean Warner (instrumen-
tos cientificos) y Audrey Davis (medicina) me informaron de
que el mayor museo de EE. UU no tenia vibradores. Lo cual
era un poco raro, dado que en 1920 habia por lo menos
diez fabricantes de esos aparatos. Escribi cartas a varios di-
rectores de museos y colecciones especiales, incluso una al
Kinsey Institute que respondié con cortesia, prontitud y una
bibliografia muy Gtil, y una a una instituciéon de la que no
habia oido hablar en mi vida, la Bakken Library and Mu-
seum of Electricity in Life, en Minneapolis (Minnesota).

Al escribir a la Bakken Library expliqué con detalle lo
que estaba investigando, describiendo la clase de aparatos
y documentos que buscaba y por qué. Abandonando toda
cautela, en el Ultimo parrafo comenté que era la primera in-
vestigacion que hacia que tenia un interés tanto académico
como lascivo. Dos semanas mas tarde recibi una carta del
director que empezaba: «Su carta ha levantado nuestro in-
terés lascivo...». Asi empezd una relacién investigadora
muy fructifera. La Bakken, fundada por Earl Bakken de Me-
dtronic, es una coleccién de instrumental médico histdrico
que emplea electricidad, bien provista y conservada escru-
pulosamente, con una biblioteca y archivo sobre el mismo
tema imponentes. En la coleccién de aparatos, la Bakken
tenia once vibradores etiquetados en el catdlogo como
«aparatos de relajacion musculo-esquelética». Uno de ellos
aparece en la figura 6 de este libro. La biblioteca tenia una
cantidad apabullante de ilustraciones, textos, anuncios vy li-
teratura médica sobre mi tema. Me hice socia durante una
semana y pasé cinco dias regodedndome en el lujo intelec-
tual. Al acabar la semana hice mi primera presentacién so-
bre vibradores a la direcciéon y miembros de la Bakken, que
me pidieron un articulo breve para la revista del museo: mi
primera publicacién sobre el tema.

En este viaje de investigacién me di cuenta por primera
vez de que el tema de los vibradores polariza al publico. El
siguiente episodio ilustra el simpatico buen humor de la
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plantilla de la Bakken. El conservador y yo estdbamos ex-
plorando la coleccién de vibradores, fotografidandolos, pe-
sandolos y examinandolos. El conservador, Al Kuhfeld, un
erudito concienzudo con un irdnico sentido del humor,
aprovechaba la oportunidad de tener la visita de un estu-
dioso (yo) para ampliar y actualizar la informacién de sus fi-
chas de catédlogo. Como tenia formacién museistica, se me
permitia escribir en las fichas (a lapiz, por supuesto) infor-
macién nueva, como el peso, medidas, nimero de vibrato-
dos accesorios, etc. Llegamos al artefacto de la figura 6, un
vibrador médico de principios del siglo XX con media doce-
na de vibratodos y le pregunté al conservador si estaba en
condiciones de funcionar. Mirando en la caja, Al eligid sin
equivocarse el accesorio mas adecuado, conecté el cable al
enchufe de la pared y apretd el interruptor. No pasé nada.
Desenchufé el aparato, sacd del bolsillo un destornillador
pequefio, hizo varios ajustes misteriosos y volvié a enchufar
el aparato, que ahora zumbd vigorosamente al darle al inte-
rruptor. Tras un momento de debate silencioso conmigo
misma sobre cémo hacer el experimento, puse la palma de
la mano sobre el vibratodo y lo comparé mentalmente con
los aparatos modernos. Le di las gracias a Al, que empezé
a guardarlo, escribi funciona en el apartado de observacio-
nes de la ficha de catdlogo. El conservador miré por enci-
ma de mi hombro y asintié sin comentarios. Una media ho-
ra més tarde el director del museo vino y pregunté que tal
nos iba. Le dije que acabdbamos de enchufar uno de los vi-
bradores para probarlo. «;Y sirve?» pregunté. «No sabe-
mos si sirve —contesté Al con toda seriedad—. Lo Unico
que sabemos es que funciona».

En mi presentacién en Bakken vi por primera vez el
contraste entre quienes escuchan encantados los resultados
de mi investigacién, riendo con los inevitables aspectos hu-
moristicos, y quienes muestran con una mirada vacia su in-
comodidad con el tema.
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Desde entonces he tenido muchas oportunidades de
observar esos efectos con audiencias amplias o restringi-
das. Los grupos de mujeres solas se rien y preguntan. En
grupos mixtos las mujeres parecen incomodas y preguntan
poco, aunque se rien lo mismo; son conscientes de que es
una notable falta de cortesia mencionar delante de los
hombres la relativa ineficiencia de la penetracién para pro-
ducir orgasmos femeninos. Los hombres se dividen entre la
risa y las caras de podker: entiendo que los primeros son
aquéllos a quienes mi investigacion confirma que las muje-
res son tan sexuales como siempre han deseado, y a los
otros les confirma que las mujeres son tan sexuales como
siempre han temido.

Tras mi regreso de la Bakken, el programa de Liberal
Studies de Clarkson queria dar publicidad a que uno de sus
miembros hubiera recibido una beca, entonces un fend-
meno infrecuente, pero les preocupaba la reaccion del res-
to del profesorado, basicamente cientificos e ingenieros,
frente a mi tema. Lo resolvieron publicando una nota en la
revista de la facultad diciendo que habia «recibido una ayu-
da... de la Bakken Library of Electricity in Life en Minneapo-
lis. Empleard los fondos en estudiar el impacto en el hogar
de los pequefios electrodomésticos».

Poco después de acabar mi breve articulo para la revista
de Bakken, empecé a recibir invitaciones para hablar sobre
los vibradores a publicos universitarios. Entonces descubri
algo de lo que me deberia haber dado cuenta desde el
principio: algunas personas, la mayoria hombres, se toma-
ban personalmente mis hallazgos y les molestaban, enten-
diéndolos como una critica implicita. Una de mis primeras
charlas se celebré en el imponente edificio, de piedra cu-
bierta de hiedra, de una antigua instituciéon. Unas ocho per-
sonas seguian el seminario en el que hablé, los profesores a
un lado de la mesa, las profesoras y los alumnos postgra-
duados al otro. Tras mi exposicién, un profesor senior (con
la chaqueta tweed de espinguilla obligatorio) dijo que mi
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exposiciéon no le convencia mucho, porque la experiencia
sexual de las mujeres usando vibradores y sus precedentes
«no era lo de verdad». Mientras buscaba el modo de con-
testar esta radical incomprensién, una de las estudiantes
graduadas me echo un capote: «;No se da cuenta, doctor
Tal y Cual? La mayoria de las veces es mejor que lo de ver-
dad». Sus compafieras asintieron solemnemente y el doctor
Tal y Cual se callé. Claramente, no era esto lo que queria
oir. Desde entonces me he encontrado con la misma obje-
cion expresada de muchas maneras, la mas directa de ellas
que recuerdo era: «Pero si lo que usted dice es cierto jen-
tonces las mujeres no necesitan a los hombres!». La Unica
respuesta posible es que si lo Unico que consideramos es el
orgasmo, los hombres tampoco necesitan a las mujeres.
También di una charla en una facultad de medicina en
Canadd, un encargo que me asustaba especialmente por
tener que contar mi espeluznante historia a los médicos.
Para mi sorpresa, reaccionaron con la misma polarizacion
que habia observado en todas partes, con una diferencia
relativamente pequena: antes de la presentacién un doctor
sencillamente se negd a creer que iba a hablar de vibrado-
res. A mi conferencia le habian dado algun titulo inocuo co-
mo «Terapias fisicas desde Areteo hasta Freud», pero uno
de sus estudiantes le dijo de qué iba realmente la cosa.
Cuando me encontré en el hall me dijo «jNo te vas a
creer lo que me estan diciendo del tema de tu charlal».
Cuando le dije que los rumores eran probablemente cier-
tos, por muy maliciosos que parecieran, negd tajantemente
que pudieran serlo: «jPero es que dicen que vas a hablar
de vibradores!». Cuando le confirmé que asi era, parecié
aterrorizado, pero vino a la conferencia. Tras ella se quejo
de que hoy a ningiin médico se le perdonarian actuaciones
como los que habia descrito, en lo cual por supuesto lleva-
ba razén. Uno de sus colegas se burlé de su objecion: «An-
da, déjalo. Lo que a ti te pasa es que lamentas habértelo
perdido». El piblico se desternillaba, claro. Un historiador
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me comentd mas tarde las miradas fijas de quienes no ha-
bian hecho preguntas. «Hay mucha presién de los colegas
para no parecer tenso en situaciones asi —me dijo—. De
modo que sonrien y piensan en la reina.

En junio de 1986, justo después de la publicacion de mi
primer articulo en la revista de Bakken, perdi mi trabajo en
la Clarkson University. Ensefaba en la School of Manage-
ment, y antes de eso en el programa Liberal Studies. Una
tarde recogi mi correo y encontré una lista fotocopiada del
nuevo reparto de tareas. Mi nombre no aparecia. Pregun-
tando al decano descubri que ya no tenia un trabajo en
Clarkson. Parece que esto se debid a varias razones, una de
ellas que mis intereses intelectuales no encajaban en la
School of Management, pero habia dos quejas mas: en pri-
mer lugar se temia que los exalumnos dejaran de donar di-
nero a la escuela si se descubria que uno de sus profesores
investigaba los vibradores, y en segundo que mi altisimo ni-
vel de energia «no era compatible con el resto del profeso-
rado». Como solo era una contratada, no tuve mas remedio
que recoger mis libros y marchar.

Ya habia trabajado como catalogadora para un museo
proximo a la universidad, asi que cuando dejé Clarkson am-
plié mi base de clientes y monté mi propio negocio como
proveedora de servicios de inventario, catalogacion e in-
vestigacion para museos y archivos. Seguia dando confe-
rencias y articulos sobre los vibradores, incluso una en la
Cornell University, cercana a mi nuevo hogar en lthaca,
Nueva York, y otra en el encuentro anual de la Society for
the History of Technology, en octubre de 1986. En esta ulti-
ma el publico parecia luchar desesperadamente para man-
tenerse serios, probablemente por una concepcién equivo-
cada de mi dignidad académica, hasta que llamé al vibra-
dor «innovacién sustituidora de capital-trabajo», lo cual hi-
zo que la conservadora de instrumentos cientificos de la
Smithsonian, Deborah Jean Warner, soltara el trapo, tras lo
cual otros entendieron que no pasaba nada si se reian. Una
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de las preguntas de esta charla la hizo un conocido espe-
cialista en Darwin, que sefialé que los médicos que no pu-
dieron reconocer los orgasmos de sus pacientes no debian
haber visto nunca uno de sus esposas.

Pero la mas divertida de mis aventuras con la historio-
grafia de los vibradores fue la jarana que se monté con mi
articulo de 1989 en Technology and Society, una publica-
cién del Institute of Electrical and Electronics Engeneers
(IEEE): «Tecnologias camufladas socialmente: el caso del vi-
brador electromecanico». A principios de 1988 habia recibi-
do la peticién de articulos para un nimero especial de la
revista, con edicion de Robert Welchel y con el eminente
historiador eléctrico James Brittain como editor invitado.
Ensamblé una breve introduccién sobre el aspecto de ca-
muflaje social de mi investigacion y lo envié; el articulo pa-
so el habitual procedimiento de seleccién y fue aceptado
con revisiones. La Unica sefal de problemas fue una carta
de Brittain que acababa diciendo que mi articulo era una
especie de prueba de la politica editora del IEEE, porque
no habian publicado un articulo asi desde que empezaron
en 1884.

El articulo se publicé en julio, cuando muchos ingenie-
ros y profesores de vacaciones. En setiembre me llamé Bob
Welchel. El Technical Advisory Board (TAB, Consejo Asesor
Técnico) del IEEE estaba amenazando con retirar el permi-
so para publicar Technology and Society basandose en que
no era posible que hubiera nadie llamado Rachel Maines
que hubiera escrito ese articulo, tenia que ser una broma
muy elaborada de los coeditores. Segun el TAB, no era po-
sible que el articulo hubiera sido revisado, y todas las refe-
rencias tenfan que ser falsas. El articulo tenfa nueve paginas
y 51 notas que se referian a mas de 160 fuentes, algunas de
ellas en latin y griego. Como decia un miembro del TAB:
«Parece una parodia de un articulo del IEEE. Contiene do-
cenas y docenas de referencias obsoletas». Whelchel y Bri-
ttain se estaban preparando para una investigacion en el

10
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encuentro del TAB de noviembre de 1989, en el que debe-
rian aportar pruebas de mi existencia (j!), de que Maines
and Associates era un negocio respetable y de que el ar-
ticulo habia pasado el proceso normal de revisién. Mientras
tanto, otros estaban verificando la existencia de mis refe-
rencias.

Poco después del encuentro de noviembre recibi otra
llamada, esta vez de un periodista del IEEE Spectrum, una
revista que se reparte a todos los 350 000 miembros del
IEEE. El nimero de octubre habia dedicado media pégina
al rifirrafe del TAB, e incluia una cita de un miembro que
pensaba que yo tenia que haber usado los aparatos de de-
teccion de radares de trafico como ejemplo de tecnologia
camuflada socialmente. Le parecia que mi articulo se habia
escrito «mas para brillar que para iluminar», aparentemente
negando la posibilidad de que ambas cosas pudieran darse
a la vez. En el encuentro dominaron las cabeza menos enfe-
brecidas: se mostraron los informes de los revisores, se
sacd una carta de mis colegas de la Society for the History
of Technology, y a la faccion antivibradores se le hizo ver
que podian poner en ridiculo al IEEE. En nimeros posterio-
res de Spectrum aparecieron cartas diciendo que ya era ho-
ra de que IEEE abordara valientemente asuntos nuevos. Me
dijeron que las suscripciones a Technology and Society su-
bieron como consecuencia de la controversia, ilustrando
una vez mas que los esfuerzos por censurar aportan una pu-
blicidad valiosa a lo que intentan suprimir.

11
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CAPITULO 01
EL TRABAJO QUE NO QUER

s

A NADIE

En 1653 Pieter van Foreest, llamado Alemanarius Petrus
Forestus, publicé un compendio médico titulado Oservatio-
nem et Curationem Medicinalium ac Chirurgicarum Opera
Omnia, que dedicaba un capitulo a las enfermedades de
las mujeres. Para la dolencia normalmente llamada histeria
(que significa literalmente «enfermedad del Gtero») y cono-
cida en esa obra como praefocatio matricis, ahogo de la
matriz, el médico prescribia lo siguiente:

Cuando aparecen estos sintomas, nos parece necesario pedir
la ayuda de una matrona, para que ella pueda masajear los geni-
tales con un dedo dentro, empleando aceite de azucenas, raiz
de almizcle, azafran o [algo] parecido. De este modo puede ex-
citarse a la mujer afligida hasta el paroxismo. Galeno y Avicena,
entre otros, recomiendan esta clase de estimulacién con el de-
do, especialmente para las viudas, para las que llevan una vida
de castidad y para las mujeres religiosas, como propone Gradus
[Ferrari da Gradi]; se recomienda con menos frecuencia para mu-
jeres muy jévenes, publicas o casadas, para quienes es mejor re-
medio la cépula con sus parejas.

Como sugiere Forestus, en la tradicién médica occiden-
tal el tratamiento estdndar para la histeria, una dolencia
considerada crénica en las mujeres, era el masaje genital
hasta el orgasmo por un médico o matrona. Descripciones
de este tratamiento aparecen en el corpus hipocratico, en
las obras de Celso en el primer siglo de nuestra era, en las
de Areteo, Sorano y Galeno en el siglo segundo, la de Ae-
cio y Moschion en el siglo vi, en la obra andénima del si-

12
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glo Vil o IX Liber de Muliebria, en los escritos de Rhazes
(Al-Razi, Rasis) y Avicena del siglo siguiente, de Ferrari da
Gradi en el siglo Xv, de Paracelso y Paré en el xvi, de Bur-
ton, Claudini, Harvey, Highmore, Rodrigues de Castro, Za-
cuto y Horst en el xvil, de Mandeville, Boerhaave y Cullen
en el xvill, y en la obra de numerosos autores del XiX inclu-
yendo Pinel, Gall, Tripier y Briquet. Dada la ubicuidad de
estas descripciones en la literatura médica, es sorprendente
que los historiadores hayan dedicado tan poca atencién al
caracter y propdsito de estos masajes, tratamientos de la
histeria y enfermedades relacionadas.

Los autores mencionados, y otros de la historia de la
medicina occidental, describen un tratamiento médico para
una dolencia que ya no se considera una enfermedad, pero
que era asi considerada bajo el nombre de histeria desde al
menos el siglo IV antes de Cristo hasta que la American Psy-
chiatric Association eliminé el término en 1952. Esta su-
puesta enfermedad y las dolencias relacionadas mostraban
una sintomatologia coherente con el funcionamiento nor-
mal de la sexualidad femenina, que encontraba alivio, cosa
nada sorprendente, mediante el orgasmo, fuera por coito
en la cama matrimonial o por masaje en la mesa del médi-
co. Colocaré este paradigma de enfermedad en el contexto
de las definiciones androcéntricas de la sexualidad, que ex-
plican tanto que estos tratamientos fueran social y ética-
mente permisibles para los doctores y sus pacientes como
que las mujeres los requirieran. Las visiones androcéntricas
de la sexualidad y sus implicaciones para las mujeres y para
los médicos que las trataban, dieron forma no solo al con-
cepto de patologia sexual femenina, sino también a los me-
canismos para remediarlos.

La tecnologia nos dice mucho acerca de la construccién
social de las tareas y roles para los que se la disefia. Aun-
que los instrumentos de masaje han tenido muchos usos
médicos en la historia, aqui me ocupo nada mas de su pa-
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pel en el tratamiento de algunas clases de «dolencias de
mujeres». Los vibradores y sus predecesores en la historia
de las tecnologias del masaje médico son los medios por
los que examinaré tres temas: las definiciones androcéntri-
cas de la sexualidad y la construccién de una sexualidad fe-
menina ideal que se ajuste a ellas; la reduccién de la con-
ducta sexual femenina fuera del estdndar androcéntrico a
enfermedad que requiere tratamiento; y los medios por los
que los médicos legitimaron vy justificaron la produccién cli-
nica de orgasmos en mujeres, como tratamiento de estas
enfermedades. Al evaluar estas tecnologias, la perspectiva
de género es significativa: por ejemplo, la reaccién tipica
de los hombres a la figura 1 es una mueca de dolor, mien-
tras que las mujeres rien. Claramente, donde las tecnolo-
gias afectan al cuerpo, especialmente a los érganos sexua-
les, el sexo importa.

Fig. 1. Ducha pélvica francesa, de hacia 1860, de Fleury, reproduci-
da de Mechanization Takes Command, de Siegfried Giedion (Nueva
York, Oxford University Press, 1948).

El vibrador, que aparecié como instrumento médico
electromecénico a finales del siglo Xix, era la evolucién de
tecnologias de masaje anteriores, que respondia a la de-
manda de los médicos de terapias fisicas mas rapidas y efi-
cientes, en particular para la histeria. El masaje hasta el or-
gasmo de pacientes femeninas era un ingrediente funda-
mental de la practica médica entre algunos (ciertamente no
todos) médicos occidentales desde el tiempo de Hipdcra-
tes hasta el decenio de 1920, y al mecanizar esta tarea au-
mentaba notablemente el nimero de pacientes que un mé-
dico podia tratar al dia. Los doctores eran una élite masculi-
na con control sobre su vida laboral y sobre su instrumenta-
cion, y las mejoras en la produccién médica de orgasmos
pagados podian aumentar los ingresos. Los médicos tenian
tanto los medios como los motivos para mecanizar.
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