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Cuan to mas cons cien te se vuel ve uno, mas se re cuer da a
si mis mo, con mas cau te la ac tuá, mas aler ta es ta, mas he ri‐ 
das em pie zan a des apa re cer, hay me nos bro tes de ira,
me nos odio, me nos ce los y me nos sen ti mien tos po se si‐ 
vos. Un día, uno sim ple men te des cu bre que to do eso se
ha vuel to irre le van te, ha pa sa do a ser his to ria an ti gua, ya
no se tra ta de cues tio nes vi vas sino de cues tio nes muer tas.
Cuan to mas cons cien te se vuel ve uno, mas y mas he ri das
se cu ran y mas se a�an za la salud y la in te gri dad. En es to
con sis te el mi la gro de ad qui rir con cien cia: en que to do lo
que es erró neo em pie za a des va ne cer se y to do lo que es
co rrec to em pie za a su ce der. In di vi dual men te, y co mo so‐ 
cie dad, la cues tión pri mor dial es de ci dir si pre fe ri mos es‐ 
tar dor mi dos o des pier tos, in cons cien tes o cons cien tes.
Es te li bro pre sen ta un ma pa del des per tar de la ma no de
la sa bi du ría de Os ho.
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U

Pró lo go

NA DE las co sas más im por tan tes que hay que en ten‐ 
der del hom bre es que el hom bre es tá dor mi do. Aun
cuan do cree que es tá des pier to, no lo es tá. Su es ta‐ 
do de vi gi lia es muy frá gil; su es ta do de vi gi lia es tan

in sig ni � can te que ca re ce por com ple to de im por tan cia. Su
vi gi lia es so lo una bo ni ta pa la bra, pe ro to tal men te va cía.

Uno duer me de no che, duer me de día… des de el na ci‐ 
mien to has ta la muer te, uno va cam bian do sus pau tas de
sue ño, pe ro nun ca lle ga a des per tar de ver dad. So lo por‐ 
que ha yas abier to los ojos, no te en ga ñes a ti mis mo pen‐ 
san do que es tás des pier to. A me nos que se te abran los
ojos in te rio res, a me nos que tu in te rior se lle ne de luz, a
me nos que pue das ver te a ti mis mo, ver quién eres… no
creas que es tás des pier to. Esa es la ma yor ilu sión en la
que vi ve el hom bre. Y si uno se con ven ce de que es tá ver‐ 
da de ra men te des pier to, en ton ces ya no tie ne sen ti do ha‐ 
cer nin gún es fuer zo por des per tar.

Lo pri me ro que de bes gra bar te bien en el co ra zón es
que es tás dor mi do, com ple ta men te dor mi do. Es tás so ñan‐ 
do, un día tras otro. A ve ces sue ñas con los ojos abier tos y
otras ve ces con los ojos ce rra dos, pe ro es tás so ñan do… tú
mis mo eres un sue ño. To da vía no eres una rea li dad.

Por su pues to, cual quier co sa que ha gas en un sue ño
ca re ce de sen ti do. Cual quier co sa que pien ses es in sus‐ 
tan cial, cual quier co sa que pro yec tes se gui rá for man do
par te de tus sue ños y nun ca te per mi ti rá ver la rea li dad.



Conciencia Osho

5

Ornato

Lo pri me ro que de bes

gra bar te bien en el

co ra zón es que es tás

dor mi do, com ple ta‐ 

men te dor mi do. Es tás

so ñan do, un día tras

otro. A ve ces sue ñas

con los ojos abier tos

y otras ve ces con los

ojos ce rra dos, pe ro

es tás so ñan do… tú

mis mo eres un sue ño.

To da vía no eres una

rea li dad.

Por eso to dos los bu das han in sis ti do en una úni ca co sa:
¡Des pier ta! Con ti nua men te, a lo lar go de los si glos, to das
sus en se ñan zas se pue den re su mir en una so la fra se: de‐ 
bes des per tar. Y pa ra ello han idea do mé to dos, es tra te‐ 
gias, han crea do con tex tos y es pa cios y cam pos de ener‐ 
gía en los que un cho que te pue de ha cer des per tar.

Sí, a me nos que su fras un
cho que que te sa cu da de arri ba
a aba jo, no des per ta rás. El sue‐ 
ño ha du ra do tan to que ha lle‐ 
ga do al cen tro mis mo de tu ser;
es tás em pa pa do en él. Ca da cé‐ 
lu la de tu cuer po y ca da � bra de
tu men te se han lle na do de sue‐ 
ño. No es un fe nó meno de po ca
mon ta. Por eso se ne ce si ta un
gran es fuer zo pa ra man te ner se
aler ta, aten to, vi gi lan te. Pa ra
con ver tir se en un tes ti go.

Si hay una cues tión en la que
es tán de acuer do to dos los bu‐ 
das del mun do, es es ta: que el
hom bre, tal co mo es, es tá dor‐ 

mi do y de be ría des per tar. El des per tar es el ob je ti vo y el
des per tar es la es en cia de to das sus en se ñan zas. Za ra tus‐ 
tra, Lao Tzu, Je sús, Bu da, Bahau ddin, Ka bir, Na nak… to dos
los des pier tos han en se ña do una úni ca lec ción. En di fe‐ 
ren tes idio mas, con di fe ren tes me tá fo ras, pe ro su can ción
es la mis ma. Así co mo el mar tie ne un sa bor sa la do, ya se
prue be por el nor te o por el sur, por el es te o por el oes te,
el sa bor de la con di ción bú di ca es el es ta do de vi gi lia.

Pe ro si si gues cre yen do que ya es tás des pier to, no ha‐ 
rás nin gún es fuer zo. Te pa re ce rá que no tie ne sen ti do ha‐ 
cer es fuer zo al guno. ¿Pa ra qué mo les tar se?

Y ha béis crea do re li gio nes, dio ses, ora cio nes, ri tos,
saca dos de los sue ños. Vues tros dio ses son par te de vues‐ 
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tros sue ños, co mo to do lo de más. Vues tra po lí ti ca es par te
de vues tros sue ños, vues tras re li gio nes son par te de vues‐ 
tros sue ños, vues tra poesía, vues tra pin tu ra, vues tro ar te…
to do lo que ha céis. Co mo es táis dor mi dos, ha céis co sas
se gún vues tro es ta do men tal.

Vues tros dio ses no pue den ser di fe ren tes de vo so tros.
¿Quién los va a crear? ¿Quién les da rá cuer po, for ma y co‐ 
lor? Vo so tros los creáis, vo so tros los es cul pís; tie nen ojos
co mo los vues tros, na ri ces co mo las vues tras… ¡y men tes
co mo las vues tras! El Dios del An ti guo Tes ta men to di ce:
«Soy un Dios muy ce lo so». Va mos a ver: ¿quién ha crea do
es te Dios tan ce lo so? Dios no pue de ser ce lo so, y si Dios
es ce lo so, en ton ces ¿qué tie ne de ma lo ser ce lo so? Si has‐ 
ta Dios es ce lo so, ¿por qué tú ha brías de pen sar que es tás
ha cien do al go ma lo cuan do sien tes ce los? ¡Los ce los son
al go di vino!

El Dios del An ti guo Tes ta men to di ce: «Soy un Dios muy
co lé ri co. Si no cum plís mis man da mien tos, os des trui ré.
Os arro ja ré al fue go del in �erno pa ra to da la eter ni dad. Y
co mo soy ce lo so —si gue di cien do Dios—, no de béis ado rar
a na die más. No pue do to le rar lo». ¿Quién creó se me jan te
Dios? Es ta ima gen tu vo que crear se a par tir de nues tros
pro pios ce los, de nues tra pro pia có le ra. Es una pro yec‐ 
ción, una som bra nues tra. Un eco del hom bre y de na die
más. Y lo mis mo se pue de de cir de to dos los dio ses de to‐ 
das las re li gio nes.

Por eso Bu da nun ca ha bla ba de Dios. «¿Qué sen ti do
tie ne ha blar le de Dios a gen te que es tá dor mi da? Es cu‐ 
cha rán en sue ños. So ña rán con lo que se les di ga y crea‐ 
rán sus pro pios dio ses… que se rán com ple ta men te fal sos,
com ple ta men te ab sur dos. Es me jor pres cin dir de ta les
dio ses».

Por eso a Bu da no le in te re sa ha blar de dio ses. Lo úni‐ 
co que le in te re sa es des per ta ros.

Se di ce que un ma es tro bu dis ta ilu mi na do es ta ba sen‐ 
ta do una tar de a la ori lla de un río, dis fru tan do del so ni do
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del agua, del so ni do del vien to que pa sa ba a tra vés de las
ho jas. Se le acer có un hom bre y le pre gun tó:

—¿Pue des de cir me en una so la pa la bra la es en cia de tu
re li gión?

El ma es tro per ma ne ció ca lla do, en si len cio ab so lu to,
co mo si no hu bie ra oí do la pre gun ta. El hom bre in sis tió:

—¿Es tás sor do o qué?
El ma es tro di jo:
—He oí do tu pre gun ta y la he res pon di do. El si len cio es

la res pues ta. He per ma ne ci do en si len cio. Esa pau sa, ese
in ter va lo, era mi res pues ta.

El hom bre di jo:
—No pue do en ten der una res pues ta tan mis te rio sa.

¿No pue des ser un po co más cla ro?
En ton ces el ma es tro es cri bió en la are na con el de do la

pa la bra «me di ta ción» en le tras pe que ñas.
—Eso pue do leer lo —di jo el hom bre—. Es to es al go me‐ 

jor que lo del prin ci pio. Al me nos ten go una pa la bra so bre
la que re �e xio nar. Pe ro ¿no pue des de cir lo un po co más
cla ro?

El ma es tro vol vió a es cri bir «ME DI TA CIÓN», pe ro es ta
vez en le tras más gran des. El hom bre se sen tía un po co in‐ 
có mo do, des con cer ta do, ofen di do, irri ta do.

—¿Otra vez es cri bes «me di ta ción»? ¿No pue des de cír‐ 
me lo más cla ro?

Y el ma es tro es cri bió en le tras ma yús cu las muy gran‐ 
des «ME DI TA CIÓN».

—Me pa re ce que es tás lo co —di jo el hom bre.
—Ya he des cen di do mu cho —di jo el ma es tro—. La pri me‐ 

ra res pues ta era la res pues ta co rrec ta, la se gun da no era
tan co rrec ta, la ter ce ra es ta ba aún más equi vo ca da, la
cuar ta era ya muy in co rrec ta… por que cuan do es cri bes
«ME DI TA CIÓN» en le tras ma yús cu las, creas con ello un
dios.

Por eso la pa la bra Dios se es cri be con D ma yús cu la.
Ca da vez que quie res que al go sea su pre mo, de � ni ti vo, lo
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Ornato

El si len cio es el es pa‐ 

cio en el que uno des‐ 

pier ta, y la men te rui‐ 

do sa es el es pa cio en

el que uno per ma ne‐ 

ce dor mi do. Si tu

men te con ti núa par‐ 

lo tean do, es tás dor‐ 

mi do.

es cri bes con ma yús cu la.
—Ya he co me ti do un pe ca do —di jo el ma es tro. Bo rró to‐ 

das las pa la bras que ha bía es cri to y di jo—: Por fa vor, es cu‐ 
cha mi pri me ra res pues ta. So lo con ella te he di cho la ver‐ 
dad.

El si len cio es el es pa cio en el
que uno des pier ta, y la men te
rui do sa es el es pa cio en el que
uno per ma ne ce dor mi do. Si tu
men te con ti núa par lo tean do, es‐ 
tás dor mi do. Si te sien tas en si‐ 
len cio, si la men te des apa re ce y
pue des oír el can to de los pá ja‐ 
ros y no hay men te en tu in te‐ 
rior, un si len cio… es te sil bi do
del pá ja ro, es te gor jeo, y nin gu‐ 
na men te fun cio nan do den tro
de tu ca be za, si len cio to tal… en ton ces la con cien cia a�o ra
en ti. No vie ne de fue ra, sur ge den tro de ti, cre ce en ti. Por
lo de más, re cuer da: es tás dor mi do.
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EL EN TEN DI MIEN TO

Ornato

Nun ca ja más uso la pa la bra re nun cia. Lo que di go es: go‐ 
za de la vi da, del amor, de la me di ta ción, de las be lle zas
del mun do, del éx ta sis de la exis ten cia… ¡go za de to do!
Trans for ma lo mun dano en sagra do. Trans for ma es ta ori lla
en la otra ori lla, trans for ma la tie rra en el pa raí so.

Y sin em bar go, in di rec ta men te, em pie za a pro du cir se
una cier ta re nun cia. Pe ro es una co sa que ocu rre, no lo ha‐ 
ces tú. No es al go que ha ces, es al go que ocu rre. Em pie‐ 
zas a re nun ciar a tus ton te rías, em pie zas a re nun ciar a la
ba su ra. Em pie zas a re nun ciar a las re la cio nes in sen satas.
Em pie zas a re nun ciar a tra ba jos que no sa tis fa cen tu ser.
Em pie zas a re nun ciar a lu ga res en los que no era po si ble
el cre ci mien to. Pe ro yo a eso no lo lla mo re nun cia. Lo lla‐ 
mo en ten di mien to, con cien cia.

Si lle vas pie dras en la ma no cre yen do que son dia man‐ 
tes, yo no te di ré que re nun cies a esas pie dras. Me li mi ta ré
a de cir te: «Man ten te aler ta y echa otra mi ra da». Si tú mis‐ 
mo ves que no son dia man tes, ¿qué ne ce si dad hay de re‐ 
nun ciar a ellas? Cae rán de tus ma nos por sí mis mas. De
he cho, si quie res se guir lle ván do las ten drás que ha cer un
gran es fuer zo, ten drás que apli car mu cha vo lun tad pa ra
se guir lle ván do las. Pe ro no po drás lle var las mu cho tiem‐ 
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po; en cuan to ha yas vis to que son inú ti les, que no va len
na da, ten drás ga nas de ti rar las.

Y cuan do tus ma nos que den va cías, po drás bus car au‐ 
ténti cos te so ros. Y los te so ros au ténti cos no es tán en el fu‐ 
tu ro. Los au ténti cos te so ros es tán aquí mis mo, aho ra.
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V

De hom bres y ra tas

Ornato

La vi gi lia es el ca mino de la vi da.
El ton to duer me co mo si ya es tu vie ra muer to,
pe ro el ma es tro es tá des pier to y vi ve eter na‐ 
men te.
Es tá vi gi lan te. Tie ne cla ri dad.
¡Qué fe liz es! Por que ve que es tar des pier to es
vi vir.
Qué fe liz es si guien do el ca mino de los des pier‐ 
tos.
Con gran per se ve ran cia me di ta, bus can do la li‐ 
ber tad y la fe li ci dad.
 

GAU TA MA BUDA, Dha m ma pa da

IVI MOS SIN pres tar nin gu na aten ción a lo que ocu rre a
nues tro al re de dor. Sí, he mos lle ga do a ser muy e�‐ 
cien tes en lo re fe ren te a ha cer co sas. Lo que ha ce‐ 
mos, lo ha ce mos ya tan e� cien te men te que no ne ce‐ 

si ta mos nin gu na con cien cia pa ra ha cer lo. Se ha con ver ti‐ 
do en al go me cá ni co, au to má ti co. Fun cio na mos co mo ro‐ 
bo ts. To da vía no so mos hom bres, so mos má qui nas.

Eso era lo que Geor ge Gurd jie ff de cía una y otra vez,
que el hom bre, tal co mo exis te, es una má qui na. Ofen dió
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Ornato

El hom bre es una má‐ 
qui na su ma men te so‐ 
�s ti ca da, las ra tas son
má qui nas sim ples. Es

más fá cil es tu diar a
las ra tas; por eso los

psi có lo gos si guen es‐ 
tu dian do a las ra tas.
Es tu dian a las ra tas y
lle gan a con clu sio nes

acer ca de los hom‐ 
bres… y sus con clu‐ 
sio nes son ca si co‐ 

rrec tas.

a mu cha gen te, por que a na die le gus ta que le lla men má‐ 
qui na. A las má qui nas les gus ta que las lla men dio ses; en‐ 
ton ces se sien ten muy fe li ces, se hin chan de sa tis fac ción.
Gurd jie ff de cía que las per so nas eran má qui nas y te nía ra‐ 
zón. Si te con tem plas a ti mis mo, ve rás lo me cá ni co que es
tu com por ta mien to.

El psi có lo go ru so Pa v lov y el psi có lo go nor tea me ri cano
Skin ner acier tan en un 99,9 por cien to cuan do di cen que
el hom bre es una ma ra vi llo sa má qui na y na da más. No hay
al ma en él. He di cho que acier tan en un 99,9 por cien to;
so lo fa llan por un pe que ñí si mo mar gen. En ese pe que ño
mar gen es tán los bu das, los des pier tos. Pe ro se les pue de
per do nar por que Pa v lov nun ca se en contró con un bu da;
so lo se en contró con mi llo nes de per so nas co mo tú.

Skin ner ha es tu dia do a los
hom bres y a las ra tas y no ha en‐ 
contra do di fe ren cia. Las ra tas
son se res más sim ples, eso es
to do; el hom bre es un po co más
com pli ca do. El hom bre es una
má qui na su ma men te so �s ti ca‐ 
da, las ra tas son má qui nas sim‐ 
ples. Es más fá cil es tu diar a las
ra tas; por eso los psi có lo gos si‐ 
guen es tu dian do a las ra tas. Es‐ 
tu dian a las ra tas y lle gan a con‐ 
clu sio nes acer ca de los hom‐ 
bres… y sus con clu sio nes son
ca si co rrec tas. Di go «ca si», � jaos
bien, por que esa dé ci ma del
uno por cien to es el fe nó meno

más im por tan te que ha su ce di do. Un Bu da, un Je sús, un
Maho ma… esas po cas per so nas des pier tas son los au‐ 
ténti cos hom bres.

Pe ro ¿dón de pue de B. F. Skin ner en con trar un bu da?
Des de lue go, no en Es ta dos Uni dos.
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Ornato

¿Por qué fue ron ex‐ 
pul sa dos Adán y Eva
del pa raí so? Fue ron
ex pul sa dos por que

ha bían co mi do el fru‐ 
to del ár bol del co no‐ 
ci mien to. Fue ron ex‐ 
pul sa dos por que se

ha bían con ver ti do en
men tes y ha bían per‐ 
di do su con cien cia.

He oí do con tar que un hom bre le pre gun tó a un ra‐ 
bino:

—¿Por qué Je sús no de ci dió na cer en Es ta dos Uni dos y
en el si glo XX?

El ra bino se en co gió de hom bros y res pon dió:
—¿En Es ta dos Uni dos? Ha bría si do im po si ble. En pri‐ 

mer lu gar, ¿dón de ibas a en con trar una vir gen? Y en se‐ 
gun do lu gar, ¿dón de ibas a en con trar tres sa bios?

¿DÓN DE VA A EN CON TRAR UN BU DA B. F. SKIN NER? Y aun que
en con tra ra un bu da, sus pre jui cios, sus ideas pre con ce bi‐ 
das, no le per mi ti rían ver lo. Se gui ría vien do sus ra tas. Es
in ca paz de com pren der cual quier co sa que las ra tas no
pue dan ha cer. Aho ra bien, las ra tas no me di tan, las ra tas
no al can zan la ilu mi na ción. Y su con cep to del hom bre no
es más que una ima gen mag ni � ca da de una ra ta. Y aun así
si go di cien do que tie ne ra zón en cuan to a la gran ma yo ría
de la gen te; sus con clu sio nes no es tán equi vo ca das, y los
bu das es ta rán de acuer do con él en lo re fe ren te a la lla ma‐ 
da hu ma ni dad nor mal. La hu ma ni dad nor mal es tá com‐ 
ple ta men te dor mi da. Ni si quie ra los ani ma les es tán tan
dor mi dos.

¿Has vis to a un cier vo en el
bos que? Lo aler ta que pa re ce,
la cau te la con que se mue ve.
¿Has vis to a un pá ja ro po sa do
en un ár bol? Lo in te li gen te men‐ 
te que vi gi la to do lo que ocu rre
a su al re de dor. Si te acer cas al
pá ja ro, es te lo per mi ti rá has ta
cier ta dis tan cia. Más allá, un so lo
pa so más y echa rá a vo lar. Tie ne
una cla ra con cien cia de su te rri‐ 
to rio. Si al guien pe ne tra en ese
te rri to rio, es pe li gro so.
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Si mi ras a tu al re de dor, te
sor pren de rás: el hom bre pa re ce ser el ani mal más dor mi‐ 
do de la tie rra.

Una mu jer com pra un lo ro en la su bas ta de los en se res
de un pros tí bu lo de lu jo, y man tie ne ta pa da la jau la del lo‐ 
ro du ran te dos se ma nas, con la es pe ran za de que así ol vi‐ 
de su vo ca bu la rio obs ceno. Cuan do por �n des ta pa la jau‐ 
la, el lo ro mi ra a su al re de dor y di ce: «¡Au rrk! Ca sa nue va,
ma da me nue va». Cuan do en tran las hi jas de la mu jer, el
lo ro aña de: «¡Au rrk! Chi cas nue vas». Cuan do por la no che
lle ga el ma ri do, el lo ro di ce: «¡Au rrk! Los mis mos clien tes
de siem pre».

El hom bre se en cuen tra en un es ta do muy de caí do. De
he cho, ese es el sig ni � ca do de la pa rá bo la cris tia na de la
caí da de Adán y su ex pul sión del Edén. ¿Por qué fue ron
ex pul sa dos Adán y Eva del pa raí so? Fue ron ex pul sa dos
por que ha bían co mi do el fru to del ár bol del co no ci mien‐ 
to. Fue ron ex pul sa dos por que se ha bían con ver ti do en
men tes y ha bían per di do su con cien cia. Si te con vier tes en
una men te, pier des la con cien cia; la men te sig ni � ca dor‐ 
mir, la men te sig ni � ca rui do, la men te sig ni � ca ac ción me‐ 
cá ni ca. Si te con vier tes en una men te, pier des la con cien‐ 
cia.

Así pues, lo que hay que ha cer es re cu pe rar la con cien‐ 
cia y per der la men te. Tie nes que ex pul sar de tu sis te ma
to do lo que has ido reu nien do en for ma de co no ci mien to.
Es el co no ci mien to lo que te man tie ne dor mi do. Por lo
tan to, cuan to más co no ci mien to ten ga una per so na, más
dor mi da es tá.

Eso es tam bién lo que he ob ser va do yo. Los al dea nos
ino cen tes es tán mu cho más aler ta y des pier tos que los
pro fe so res de las uni ver si da des y los pun di ts o sa bios de
los tem plos. Los pun di ts no son más que lo ros; los aca dé‐ 
mi cos de las uni ver si da des es tán re ple tos de ca ca de va ca
sagra da, lle nos de rui do des pro vis to por com ple to de sig‐ 
ni � ca do… son so lo men tes sin na da de con cien cia.


