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Re vis ta es pa ño la de cien cia fic ción y fan ta sía, fun da da por
Se bas tián Mar tí nez, Do min go San tos y Luis Vi gil.
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RE VIS TA DE CIEN CIA FIC CIÓN Y FAN TA SÍA

A CAR GO DE:
Se bas tián Mar tí nez
Do min go San tos
Luis Vi gil

Di rec tor:
Do min go San tos

Di rec tor Ar tís ti co:
En ri que To rres

Co la bo ra do res:
Jor ge As pa
Car lo Fra be tti
An to nio Mar tín
Juan Car los Pla ne lls
Fco. Ja vier Re dal
Jai me Ro sal del Cas ti llo
Au gus to Uri be

Sus crip cio nes:
M.ª Te re sa Ro ca

Co rres pon sa les:
Ar gen ti na: Da niel Lu ján He re dia
Bél gi ca: Ber nard Go or den
EE. UU.: Fo rrest J. Acker man
Hun g ría: Pe ter Ku czka
Ja pón: Taku mi Shi bano
Po lo nia: Czes law Ch rusz cewski
Ru ma nía: Ion Ho ba na
Sue cia: Sam J. Lun dwa ll
Uru guay: Car los M. Fe de ri ci

Abril 1982 / Nú me ro 144



Nueva Dimensión 144 AA. VV.

3

hoy

EDI TO RIAL
LA OTRA CIEN CIA FIC CIÓN…
por Do min go san tos

SE PIEN SA
EL GRAN SAL TO ADE LAN TE DE

LA SF CHI NA

por Mi cha el Pa rks
LA SF EN HUN G RÍA

por Mi cha el Pa rks

SE EDI TA
CÍTI CA DE LI BROS

por J. C. Pla ne lls, J. Re dal y
A. Be ní tez Gu tié rrez

SE EXHI BE
CÍTI CA DE CI NE

por R. Ma rín y J. Re dal

SE DI CE
LIBROS, REVIS TAS, FAN ZI NES,

COMIC,
CINE, PRE MIOS, AUTO RES,
NECRO LÓ GI CA, VARIOS

SE ES CRI BE
LA OPI NIÓN DE NUES TROS

LEC TO RES

ma ña na

NO VE LA COR TA
EL VA LIEN TE TOS TA- 

DOR CI TO

por Tho mas M. Dis- 
ch

CUEN TOS
ELFLE DA

por Von da N. McIn- 
ty re

LA CA SA DE LOS IN- 

SEC TOS

por Li sa Tu ttle

EL HOM BRE QUE NUN- 

CA RE JU VE NE CÍA

por Fri tz Lei ber

LOS MIL SUE ÑOS DE

STE LLA VIS TA

por J. G. Ba llard

POR SÍ MIS MA

por A. Gra cie la Pa- 
ri ni

HIJO DE SAN GRE

por Ri chard Ma the- 
son
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EL RIN CÓN
DE LA CIEN CIA
SOBRE «LAS VER DES CO LI NAS»
por Ja vier Re dal
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EDI TO RIAL

LA OTRA SF

Si ob ser va mos la lis ta de los li bros más po pu la res de SF
de es te mes en los Es ta dos Uni dos, re se ña da en la sec ción
«Se di ce» de es te mis mo nú me ro, ob ser va re mos que, tan to
en las edi cio nes de ta pas du ras co mo en las de li bros de
bol si llo, exis te una gran pre pon de ran cia de la fan ta sía so- 
bre la SF «clá si ca». No se tra ta de un fe nó meno re pen tino.
Es la cons ta ta ción de un cam bio gra dual que vie ne ob ser- 
ván do se des de ha ce un tiem po en los paí ses an glo sa jo nes.
En los Es ta dos Uni dos, cu na y avan za da de la SF mun dial,
las pre fe ren cias del pú bli co lec tor (y en con se cuen cia tam- 
bién de los edi to res, y por lo tan to de los es cri to res) se es- 
tán de can tan do de la SF «du ra», cien tí fi ca, más o me nos
tec ni fi ca da, a la SF oníri ca, abo ca da a la más pu ra fan ta- 
sía… que lle ga en al gu nas oca sio nes in clu so al es ta dio de
sim ples cuen tos de ha das pa ra adul tos.
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Es te fe nó meno se apre cia cla ra men te en la pro duc ción
de las no ve las que es tán co pan do úl ti ma men te los pri me- 
ros pues tos de la po pu la ri dad. Por su pues to, se si guen es- 
cri bien do gran des no ve las «du ras» de gran éxi to: Ben ford y
su Ti mes ca pe, Var ley y su tri lo gía de Gea…, pe ro la cús pi de
de la po pu la ri dad la al can zan otro ti po de li bros: Sil ver berg
y su Lord Va len ti ne’s Cas tle (y su se cue la de las Ma ji poor
Ch ro ni cles), Vin ge y su Hu go de 1981 The Snow Queen,
McIn ty re y su Drea ms nake… ¿ha ce fal ta po ner más ejem- 
plos?

En el edi to rial de ND 134 ha bla ba ya de esa di co to mía
que se es tá pro du cien do úl ti ma men te en la SF an glo sa jo na,
y lo mis mo ha cía Ja vier Re dal en un ar tícu lo del mis mo nú- 
me ro. Es te fe nó meno ha ce que, na tu ral men te, se es cri ban
tam bién mu chos más re la tos de fan ta sía (me atre ve ría a ca- 
li fi car los de «SF fan tás ti ca», aún a ries go de ser lla ma do he- 
re je) que de SF «cam pbe llia na». En ellos, la cien cia, la téc- 
ni ca, es de ja da ca da vez más de la do… e in clu so el hom bre
y sus pro ble mas so cia les tam bién. Se bus ca, an te to do, ese
an ti guo y siem pre tan pon de ra do «sen ti do de la ma ra vi lla»
que hi cie ra las de li cias de los pri me ros fans de los años
trein ta y cua ren ta. Por aquel en ton ces, el lec tor me dio po- 
día ma ra vi llar se an te los hi po té ti cos pro gre sos as tro náu ti- 
cos, la ex plo ra ción de otros mun dos, el en cuen tro con otras
ra zas alie ní genas. Hoy to do eso es tá ya su pe ra do: la ex plo- 
ra ción es pa cial es un he cho, y nos ha acer ca do has ta nues- 
tras na ri ces (mu chas ve ces de una for ma más bien de cep- 
cio nan te, por cier to) los an ti guos ob je tos de nues tra en so- 
ña ción: la Lu na, Mar te, Ve nus. Los alie ní genas han per di do
bue na par te de su an te rior en can to por obra y gra cia de los
dos mons truos de la ima gen, el ci ne y la te le vi sión. Hay que
bus car nue vas me tas.

La cien cia y la téc ni ca li mi tan la ima gi na ción, la coar tan,
le dic tan le yes. Pe ro, pres cin dien do de ellas, la ima gi na ción
hu ma na es ili mi ta da. Y el uni ver so es lo su fi cien te men te
gran de co mo pa ra ha llar en él al gún rin cón don de pue da
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pre sen tar se aún cual quier idea que un au tor pue da con ce- 
bir, por acien tí fi ca que sea. Hein lein lo ha he cho en su pe- 
núl ti ma no ve la (y di go pe núl ti ma por que ya ha sali do la úl ti- 
ma, Fri day), El nú me ro de la bes tia: un «uni ver so» de uni- 
ver sos al ter nos, y per do nen la re dun dan cia, don de se dan
ci ta to dos los es ce na rios idea dos por to dos los au to res de
SF del mun do (an glo sa jón, por su pues to), y que ce le bra in- 
clu so su pro pia con ven ción «in te ru ni ver sal», ¡co man da da
por el pro pio La za rus Long! Cuan do un es cri tor co mo Hein- 
lein co me te un tal sa cri le gio a los prin ci pios cam pbe llia nos
de la SF, es que real men te al go se es tá mo vien do en el gé- 
ne ro en los Es ta dos Uni dos.

Es ta pro li fe ra ción de la fan ta sía en los re la tos que se pu- 
bli can ac tual men te en las an to lo gías y re vis tas de SF ha ce
que, na tu ral men te, se acu mu len en nues tras me sas de tra- 
ba jo re la tos de «SF fan tás ti ca» en nú me ro cre cien te. Re la- 
tos de ca li dad, re la tos de éxi to, re la tos que han si do al ta- 
men te apre cia dos por el pú bli co an glo sa jón, pe ro que in- 
du da ble men te ha rán re chi nar los dien tes a los aman tes de
la SF «se ria». Re la tos que son fiel tes ti mo nio de una épo ca,
de unos gus tos, y de unas in quie tu des.

Por eso he mos de ci di do, en es te nú me ro de ND, ofre- 
cer les una pa no rá mi ca de esa nue va ten den cia de la SF. No
he mos pre ten di do, por su pues to, ha cer un «nú me ro mo no- 
grá fi co» (aun que un lec tor se nos que je, en la sec ción «Se
es cri be» de es te mis mo nú me ro, y nos ha ble de las año ran- 
zas de aque llos «nú me ros mo no grá fi cos» que dié ra mos a la
luz en una épo ca de ter mi na da y di fí cil de nues tra his to ria),
sino sim ple men te se lec cio nar una se rie de re la tos que in ci- 
den ple na men te en esa co rrien te de la «nue va SF» de la
que aca bo de ha blar les.

Y así, ha lla rán en las pá gi nas si guien tes que Tho mas
Dis ch ol vi da por una vez sus en ce re bra cio nes, se po ne fe- 
roz men te hu mo rís ti co, y nos pre sen ta un «cuen to de ha- 
das» tre men da men te mor daz, que me re ció ser con si de ra do
por el pres ti gio so fan zi ne Lo cus co mo el me jor re la to de SF
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de 1980; Von da N. McIn ty re si gue sus pro pias hue llas de
Drea ms nake pa ra ofre cer nos, en cla ve de amar ga fan ta sía,
una vi sión fan tás ti ca don de es tán pre sen tes los dos te mas
que fun da men tan to da su obra: la cruel dad hu ma na y la
ma ni pu la ción ge né ti ca; Li sa Tu ttle nos pre sen ta un re la to a
ca ba llo en tre la SF y el ho rror gó ti co; Ba llard nos mues tra
las fan ta sio sas ob se sio nes que for man la co lum na ver te bral
de to da su obra a tra vés de uno de sus me jo res re la tos cen- 
tra dos en su es ce na rio más ba llar diano: Ver mi lion San ds; Ri- 
chard Ma the son nos ofre ce una nue va va ria ción de su te ma
fa vo ri to, el vam pi ris mo; y Fri tz Lei ber ha ce trans cu rrir el
tiem po al re vés.

E in clu so los au to res de ha bla his pa na se apun tan a esa
co rrien te de la fan ta sía pu ra den tro de la SF. Creo que no
ha ce fal ta ci tar aquí a En ri que Lá za ro y su «Tie rra Va ga»,
aun que no se ha lle re pre sen ta do en es te nú me ro. Sí lo es- 
tá, en cam bio, una es cri to ra ar gen ti na, A. Gra cie la Pa ri ni,
con un re la to que ella mis ma ca li fi ca no es SF, pe ro que
cree mos pue de en cua drar se per fec ta men te den tro de la
«otra SF».

Pue de que nos ha lle mos tan so lo an te una mo da. Pue de
que, sim ple men te, es te mos atra ve san do una des via ción del
mer ca do que se co rri ja por sí mis ma den tro de po co. En los
pro pios Es ta dos Uni dos, al gu nos es cri to res y crí ti cos es tu- 
dian es te fe nó meno y re cla man ya ese cam bio… aun que
sea aún tí mi da men te. Pe ro el he cho es tá aquí. Otro día
ana li za re mos sus po si bles cau sas so cio ló gi cas, que las hay,
aun que mu chos no se pon gan de acuer do so bre ellas. De
mo men to, ND ha que ri do sim ple men te de jar cons tan cia de
él.

Aquí lo tie nen. Que lo dis fru ten…

DOMIN GO SAN TOS
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EL FLE DA

VON DA N. McIN TY RE

Von da N. McIn ty re es la au to ra de esa gran
no ve la, ga na do ra en 1978 de los pre mios Hu go
y Ne bu la, que es Drea ms nake, y que es pe ra mos
que pron to apa rez ca en Es pa ña edi ta da por
Edha sa/Mi no tau ro. El fle da, una de sus más re- 
cien tes pro duc cio nes, apa re ció en el nú me ro 12
de las an to lo gías «New Di men sions» de Ro bert
Sil ver berg, y tra ta, en una pri me ra apro xi ma ción,
de las con se cuen cias de la cruel dad hu ma na
com bi na da con las po si bi li da des de la in ge nie ría
bio ló gi ca. Pe ro, al igual que hi cie ra con De nie- 
bla y hier ba y are na, el re la to que dio ori gen a la
no ve la an tes ci ta da, aquí McIn ty re se li mi ta a tra- 
zar nos un bre ve bos que jo, a crear un am bien te,
ca si oníri co en al gu nos mo men tos, de ese mun- 
do par ti cu lar. ¿Nos ha lla mos de nue vo an te el
ger men de lo que pue de ser, den tro de po co,
otra gran no ve la? Es muy pro ba ble. El tiem po
nos lo di rá…

La quie ro. Y la en vi dio, por que es lo su fi cien te men te há- 
bil, lo su fi cien te men te atre vi da, co mo pa ra en ga ñar a nues- 
tros crea do res. O a la ma yo ría de ellos. No es una au tén ti ca
uni cor nio: mu chos de no so tros po see mos par tes hu ma nas,
y ella no es una ex cep ción. De otro mo do las re co ne xio nes
re sul tan de ma sia do com pli ca das. Nues tros bri llan tes po- 
see do res no son lo bas tan te bri llan tes co mo pa ra in te grar
ner vios di rec ta men te del ce re bro.

De mo do que El fle da es, co mo yo, ca si en te ra men te hu- 
ma na de ca de ras ha cia arri ba. De ahí ha cia aba jo yo soy
equi no: un cen tau ro. Ella es un uni cor nio, pues to que sus
cas cos es tán hen di dos, su co la es de león, y de su fren te
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sur ge un es bel to y rec to cuerno es pi ra la do. Su pla tea da
me le na ocul ta la pá li da ci ca triz en su ba se; su crin co mo
pla ta cae en cas ca da por de trás, cre cien do a par tir de sus
hom bros y es pal da. Su pe la je es sua ve y gris pá li do y con
gran des man chas en sus flan cos. El pe lo de la pun ta de su
co la es ca si ne gro. Du ran te mu cho tiem po pen sé que al gún
ci ru jano ha bría co me ti do un error o gas ta do una bro ma con
ella, pe ro fi nal men te com pren dí por qué ha bían he cho
aque llo, cuan do la vi de le jos agi tar co mo un ga to su lar ga
co la re ma ta da de ne gro. Mi cuer po no po see es ta ori gi na li- 
dad ar tís ti ca. Odio to do lo re la ti vo a mí ca si tan to co mo
amo to do lo re la ti vo a El fle da.

Ha bla con mi go des de le jos; creo que sien te lás ti ma de
mí. Cuan do los amos vie nen a nues tro par que ella les ob- 
ser va, agi ta su co la, y ga lo pa ale ján do se. A ve ces les ob s- 
equia con un bre ve vis lum bre de su pla tea da piel. Su inac- 
ce si bi li dad la con vier te en la más bus ca da de to dos no so- 
tros. Co rren tras ella, la lla man, pe ro so lo unos po cos con si- 
guen ablan dar la o emo cio nar la. Es la úni ca de no so tros que
siem pre ha po di do re sis tir se a su vo lun tad. In clu so su li ber- 
tad es crea ción de ellos; son tan po de ro sos que pue den
per mi tir se el ju gar con la ilu sión del de sa fío.

Pe ro el res to de no so tros, los de más cen tau ros, sáti ros,
nin fas, nos pa vo nea mos y ca brio lea mos por los pra dos o
nos mos tra mos en el bos que o em pu ja mos sua ve men te a
los que pa san, es pe ran do ser dig nos de aten ción.

No nos atre ve mos a que jar nos. Por su pues to, no ten- 
dría mos de re cho; de be ría mos sen tir nos agra de ci dos. Nues- 
tras vi das han si do sal va das. Ca da uno de no so tros hu bie ra
muer to si los amos no nos hu bie ran acep ta do y nos hu bie- 
ran to ma do. Les de be mos nues tras vi das, y es te es el pa go
que exi gen. A ve ces pien so que el pre cio es de ma sia do al- 
to, pe ro aun que na da me im pi de sal tar por los abrup tos fa- 
ra llo nes o co mer flo res ve ne no sas, si go vi vo.

El sol del me dio día es cá li do en la pra de ra, de mo do
que ca mino ha cia el bos que por en tre la al ta hier ba. Una
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pe que ña cria tu ra sal ta del lu gar don de ha es ta do dur mien- 
do y hu ye, tan asus ta da de mí co mo yo de ella. Ga lo pa y
lue go se ele va por los ai res: uno de los pe que ños pe ga sos.
Sus em plu ma das alas pa re cen de ma sia do gran des en pro- 
por ción a su cuer po. Es ta es la ra zón por la cual tan so lo los
pe ga sos más pe que ños pue den vo lar. Es te es una mi nia tu ra
de un pony appa loosa, que ape nas me lle ga a la ro di lla.
Allá de lan te, en mi tad de la pra de ra, vuel ve a to mar tie rra y
se ale ja tro tan do, mien tras do bla sus alas gri sazu la das so- 
bre sus flan cos mo tea dos. Los pe ga sos más gran des, los de
mi ta ma ño, son es pec ta cu la res pe ro es tán ata dos al sue lo;
siem pre han de sea do vo lar, pe ro nun ca lo han con se gui do.
Una vez ob ser vé a uno pa ra do a fa vor del vien to, el cue llo
ar quea do, los olla res agi tán do se, la co la le van ta da. Des ple- 
gó sus alas y las al zó, avan zó en el vien to, ga lo pó, echó a
co rrer, pe ro las alas no eran lo su fi cien te men te gran des co- 
mo pa ra ele var lo del sue lo. Nues tros amos nos uti li zan úni- 
ca men te pa ra su di ver sión, pa ra su re creo. Pa ra ellos no so- 
mos más que ani ma les. Nun ca se les ocu rri ría pen sar que el
co ra zón de un ca ba llo vo la dor pu die ra par tir se por el sim- 
ple he cho de no po der vo lar.

Las som bras del bos que me ro dean con un frío aro ma
de pino y hu mus. El mus go ba jo mis cas cos es blan do. Pue- 
do sen tir su elas ti ci dad, pe ro no su tex tu ra. Cuan do me al- 
cé por pri me ra vez, tras las ope ra cio nes, la re cu pe ra ción, el
do lor, no pu de ca mi nar bien. Tro pe za ba y caía, y me ame- 
na za ron con cas ti gos si me ras gu ña ba mi bri llan te piel equi- 
na. Tras lo cual ca mi né len ta men te pe ro apren dí rá pi da- 
men te. Los se res hu ma nos no es tán pre pa ra dos pa ra evo lu- 
cio nar ha cia la ar ti cu la ción si mul tá nea de seis miem bros,
pe ro so mos adap ta bles. Apren dí a ir al pa so, a tro tar, a ga- 
lo par, e in clu so apren dí a mo ver si mul tá nea men te mis bra- 
zos, aun que no de ma sia do gra cio sa men te. No me hi ce nin- 
gún ras gu ño, y aho ra mi piel —mi piel hu ma na— es tá cur ti- 
da has ta un co lor ca si tan os cu ro co mo mi pe la je do ra do
ro ji zo. Mi crin y mi co la y mis pa tas pos te rio res son ne gras.
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El arro yo mur mu ra cer ca, lleno con agua de nie ve. Cae
es pu mean do por una cas ca da ro co sa a un la go de mon ta ña
que re fle ja en sus pro fun di da des otro mun do más li bre. Allá
en el fon do las mon ta ñas de una azul púr pu ra son va lles
que po drían ser al can za dos si uno con si guie ra des cu brir los.
Las pro pias mon ta ñas no pue den ser cru za das. Uno de los
pe ga sos más gran des, per si guien do el cie lo, tre pó so lo
has ta me dio ca mino de una de las ci mas an tes de que sus
cas cos res ba la ran en las es car pa das ro cas y ca ye ra. Se rom- 
pió una pa ta. Las pa tas equi nas son di fí ci les de cu rar, de
mo do que fue re ma ta do por hu ma ni dad. Del mis mo mo do
que, por hu ma ni dad, se le ha bía da do la vi da.

La su per fi cie del es tan que se agi ta y se rom pe, y uno de
los se res acuá ti cos tre pa a las pie dras satu ra das de hu me- 
dad. Es te es el lu gar fa vo ri to de la gen te acuá ti ca pa ra to- 
mar el sol cuan do el frío del agua con ge la sus re cuer dos de
ha ber si do se res de san gre ca lien te. Creo que se tra ta de
una si re na, pe ro no pue do es tar se gu ro de su sexo des de
es ta dis tan cia. To das ellas son es bel tas y ági les, con hom- 
bros es tre chos y lar go y bri llan te pe lo. Las mu je res ape nas
tie nen pe chos, y los hom bres no tie nen ge ni ta les pro pia- 
men te di chos. Tie nen so lo hen di du ras, co mo los pe ces,
me dio ocul tas en tre las mul ti co lo rea das es ca mas de sus ab- 
dó me nes. Nun ca las he vis to co pu lar en tre sí, así que qui zá
la aber tu ra sea tan so lo pa ra ex cre ción y pa ra que nues tros
due ños la uti li cen cuan do de seen ob te ner al go de pla cer.
La gen te acuá ti ca es tan de for me en un sen ti do co mo yo lo
soy en otro. Las si re nas no tie nen ge ni ta les en ab so lu to,
mien tras que yo po seo dos pa res. Es toy se gu ro de que al- 
gún in ge nie ro bio ló gi co re ci bió un pre mio por la ha bi li dad
de su di se ño. Mi pe ne hu ma no cuel ga en su ha bi tual lu gar
hu ma no, pe ro en ci ma de las pa tas de lan te ras de un ca ba- 
llo. Mis par tes de se men tal son mu cho más dis cre tas, ocul- 
tas en tre mis pa tas tra se ras.

La si re na agi ta su co la, es par cien do un ar co iris de go tas
de agua. Otro de los se res acuá ti cos sur ge del agua a su la- 
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do. Pe ro no se to can; no exis te inti mi dad en tre ellos. Qui zá
se les han ex traí do los sen ti mien tos, o tal vez el agua fría
fre ne sus pa sio nes del mis mo mo do que sus cuer pos.

Pe ro, oh, son en can ta do res. Cuan do va deo pa ra be ber,
pue do ver los a ve ces ba jo el agua, na dan do jun tos si guien- 
do sus pro pias e inex pli ca bles evo lu cio nes, el pe lo flo tan do
do ra do, pla tea do, es car la ta, re co rrien do to da la es ca la del
azul, na ran ja, ne gro pro fun do con un bri llo me tá li co. Sus
ale tas cau da les son co mo ga sa, co mo en ca je, se da trans pa- 
ren te, con ve ni llas trans lú ci das. Las hen di du ras de sus bran- 
quias tra zan lí neas ber me llón en sus pe chos y es pal das y
gar gan tas.

Nun ca ha blan.
Si yo sur gie ra de mi re fu gio de som bras, las dos si re nas,

ma cho y hem bra, des apa re ce rían ba jo la pla tea da su per fi- 
cie del agua azul hie lo, le van tan do un olea je ge me lo. Dos
jue gos de cír cu los con cén tri cos se to ca rían, se en tre cru za- 
rían y des apa re ce rían, y yo me que da ría so lo de nue vo. De
mo do que per ma nez co in mó vil. Ob ser vo a las her mo sas
cria tu ras to mar el sol, echan do oca sio nal men te agua so bre
sus es ca mas, con sus co las o con sus lar gas y es ti li za das
ma nos.

En vi dio su pla cer en la so le dad, su in de pen den cia, del
mis mo mo do que en vi dio a El fle da. Ella y ellas nun ca han
si do al can za das por los jue gos que nues tros due ños jue gan
con no so tros. El fle da ob ser va des de una al ta ci ma has ta la
que so lo ella pue de tre par. La gen te acuá ti ca par ti ci pa
cuan do es lla ma da y le es or de na do, pe ro sus ojos son
inex pre si vos. Su pon go que al si guien te día ya lo han ol vi- 
da do to do.

Yo nun ca ol vi do. Yo re cuer do ca da in ci den te de lo que
ha ocu rri do des de que fue ra traí do aquí. Pron to vol ve rá a
ocu rrir de nue vo.
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Uno de los se res acuá ti cos se su mer ge en el agua, lue- 
go el otro. El bos que me ha he cho sen tir frío, y ten go ham- 
bre. El sol ca lien ta mi lo mo cuan do aban dono las pro fun das
som bras y cru zo el pra do en di rec ción a los huer tos.

La luz que atra vie sa el ve tea do te cho de ho jas mo tea
mis flan cos. El pe re zo so zum bi do de una mos ca en mi lo mo
no me mo les ta en lo más mí ni mo. De bo con fe sar que te ner
una lar ga co la pue de re sul tar con ve nien te.

Un nin fa y una sáti ro co pu lan ba jo un ci rue lo, ig no ran do
mi pre sen cia. Son tan des ver gon za dos co mo tí mi dos son
los se res acuá ti cos. La cor ta y pe lu da co la de la sáti ro se
agi ta arri ba y aba jo mien tras mon ta al nin fa y lo gol pea con
sus pe lu das pier nas. Las ver des ma nos del nin fa su je tan las
ca de ras de la sáti ro y as cien den pa ra aca ri ciar su ro sa da
piel hu ma na. A ca da la do de la erec ta cres ta de ama rro na- 
das cer das que de li nea la es pi na dor sal en su es pal da, su
co rreo sa piel es tá li ge ra men te que ma da por el sol. El nin fa
se ar quea den tro de ella y la sáti ro gru ñe, en ros can do sus
de dos en el ver di ne gro y en sor ti ja do pe lo de él. Los ta lo- 
nes del nin fa se cla van en el sue lo, los de dos de sus pies se
agi tan; las hen di das pe zu ñas de ma cho ca brío de ella es tán
su cias con briz nas de hier ba. El nin fa gi me y atrae a la sáti ro
ha cia sí. Nues tros crea do res no sien ten nin gún res pe to ha- 
cia el sexo tra di cio nal de sus cria tu ras. So lo bus can el pla- 
cer pa ra sí mis mos, no les im por tan ni el mi to ni la le yen da.

Tro to y ga lo po ale ján do me pa ra es ca par del agi tar se y
de los ge mi dos y de los ja deos en el huer to. Yo mis mo he
co pu la do con la sáti ro, dios me ayu de.

La hier ba de la pra de ra se agi ta an te mí y el ai re flu ye
en tre mis cri nes co mo agua. Los pá ja ros per ma ne cen si len- 
cio sos en el ca lor, pe ro el can to ves per tino de las ci ga rras
me ani ma ha cia ade lan te. Mis cas cos gol pean el sue lo,
aplas tan do flo res, cor tan do el césped. El su dor chis pea en
mis ojos. Aprie to los co dos contra mis cos ta dos pa ra do mi- 
nar el do lor de la res pi ra ción. El ai re en tra en mis pul mo nes
en ar dien tes bo ca na das. El su dor res ba la por mi pe cho, se


