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El Quin to mun do es un re la to sor pren den te en el que Ja- 
vier Sie rra exa mi na a rit mo de th ri ller el fi nal del ca len da rio
ma ya y la es pe ra da lle ga da de un «Tiem po Nue vo». In quie- 
tan te, adic ti vo y re ve la dor… ¡No te lo pier das!
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—Se ha me ti do us ted en un buen lío, se ño ri ta.
Los ojos azu les de Tess Mi tche ll re lam pa guea ron cuan- 

do el je fe de po li cía de Tu cson en tró en la sa la de in te rro- 
ga to rios don de la ha bían con fi na do. Ha bía vis to mu chas ve- 
ces su ca ra en las no ti cias de la te le.

—Mi nom bre es Lin coln Lewis y soy el res pon sa ble de
es ta co mi sa ría —di jo con ric tus ger má ni co y ade ma nes pro- 
fe sio na les—. Sé que ha ha bla do ya con otros agen tes, pe ro
se ría de gran ayu da si me acla ra ra un par de pun tos de su
de cla ra ción.

—Cla ro.
—Por ejem plo, ne ce si to que me cuen te qué fue a ha cer

exac ta men te al des pa cho del pro fe sor Ja ck Ben newi tz hoy
a las cua tro de la tar de.

—¿Se re fie re a la ho ra en la que des cu brí… el ca dá ver?
El po li cía asin tió. Tess tra gó sa li va:
—A de cir ver dad, lle vá ba mos un tiem po tra ba jan do jun- 

tos en un pro yec to re la cio na do con su es pe cia li dad. Yo le
ha cía el tra ba jo de cam po y es ta ma ña na con se guí al gu nos
da tos que creí que le in te re sa rían. Da tos ob ser va cio na les.
Téc ni cos.

—En tien do. ¿Y qué en se ña ba el pro fe sor Ben newi tz?
—Teo ría del Sis te ma So lar, se ñor.
—¿Te nía ci ta con él?
Tess no pu do di si mu lar cier to ru bor y ba jó la vis ta a la

me sa de ma de ra y ace ro.
—En rea li dad, no la ne ce si ta ba —di jo—. Te nía su per mi- 

so pa ra vi si tar le cuan do lo con si de ra ra opor tuno, y co mo
sa bía que a esa ho ra siem pre es ta ba en su des pa cho ocu- 
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pa do en sus tu to rías con alum nos, de ci dí acer car me. Eso
fue to do.

—¿Y qué se en contró al lle gar, se ño ri ta Mi tche ll?
—Co mo les he di cho a sus com pa ñe ros, lo pri me ro que

me lla mó la aten ción fue el si len cio del Mó du lo B. Ja ck
siem pre ha bla ba a vo ces; cuan do gri ta ba, y lo ha cía con
fre cuen cia, ca si se le po día es cu char des de el otro la do del
cam pus. Era un ti po muy vehe men te, ¿sa be? Pe ro, la ver- 
dad, tam bién me sor pren dió el ex tra ño olor que im preg na- 
ba la sali ta de es pe ra y par te del pa si llo. Era una fra gan cia
áci da, fuer te, muy des agra da ble —Tess tor ció el ges to an- 
tes de pro se guir—, así que en tré sin lla mar.

—¿Y qué vio?
Tess Mi tche ll ce rró los ojos, tra tan do de re me mo rar la

es ce na. La ima gen de su ami go Ja ck Ben newi tz re cos ta do
en su gran bu ta ca de cue ro, con una ab sur da mue ca en el
ros tro y la mi ra da per di da en al gún pun to en tre el te cho de
es ca yo la y la es tan te ría con sus tro feos de aje dre cis ta, vol- 
vió por un ins tan te a su re ti na. Pe se a que te nía la cha que ta
abo to na da, la man cha de co lor cho co la te que em pa pa ba
su ca mi sa de al go dón era im po si ble de di si mu lar. No dis tin- 
guió se ña les de lu cha. Li bros y pa pe les es ta ban me ti cu lo sa- 
men te or de na dos, y has ta el ca fé que de bió de ser vir se po- 
co an tes de que dar se en aquel es ta do se en contra ba in tac- 
to so bre el es cri to rio. Frío, pe ro in tac to.

—¿To có us ted el cuer po del pro fe sor Ben newi tz? ¿Tra tó
de rea ni mar lo? —in sis tió el ofi cial Lewis.

—¡San to Dios! —ex cla mó la jo ven—. Cla ro que no. Ja ck
es ta ba muer to, ¡muer to! ¿Lo en tien de?

—¿Y no vio na da fue ra de lu gar? ¿Al go que echa ra en
fal ta de aque lla ofi ci na?

Tess Mi tche ll me di tó aque llas cues tio nes un par de se- 
gun dos an tes de ne gar con la ca be za. No creía que la ca ja
de ma de ra con aque lla ma ri po sa de gran des alas ama ri llas
que re co gió a los pies de Ja ck tu vie ra el más mí ni mo in te- 
rés pa ra la in ves ti ga ción. Se la ha bía echa do al bol so ca si
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por ins tin to; ig no ra ba que una emi nen cia de la fí si ca teó ri ca
co mo él tu vie ra co mo ho bby co lec cio nar in sec tos, y en
cual quier ca so, ella sí era una aman te de esa cla se de bi- 
chos.

—¿Sa be, se ño ri ta? —mur mu ró el je fe Lewis, en tono de
con fi den cia—. La muer te de Ja ck Ben newi tz es una de las
más ra ras que he vis to ja más. Y da do que fue us ted quien
nos lla mó aler tán do nos del ca so, de bo pe dir le que se que- 
de en co mi sa ría un tiem po más. Es nues tra úni co tes ti go.

—¿Es ne ce sa rio?
—Lo es, se ño ri ta Mi tche ll. Por si no lo sa be, la ma yo ría

de los crí me nes se re suel ven con la in for ma ción que po da- 
mos re co ger en las pr óxi mas ho ras.

Las afue ras del Mu seo de Amé ri ca en Ma drid no eran lo
que se di ce un lu gar re co men da ble pa ra re co rrer lo tan cer- 
ca de la me di ano che. Fran cis co Ruiz echó un vis ta zo al pa si- 
llo os cu ro que se ex ten día ba jo el fa ro de Mon cloa, com- 
pro bó que eran más de las on ce y apre tó el pa so con ven ci- 
do de que de bía ven cer ese tra mo cuan to an tes. Ni si quie- 
ra el eco sor do de los vi llan ci cos o las le ja nas lu ces na vi de- 
ñas que ador na ban la en tra da a la ciu dad lo gra ban con ju rar
aque lla im pre sión de so le dad. Las tem pe ra tu ras se ha bían
des plo ma do, así que, co mo por ins tin to, echó el cie rre a su
abri go y apre tó el pa so con re so lu ción.

—¿Adón de va tan de pri sa, pro fe sor?
Ruiz re co no ció la voz al ins tan te. De las de ce nas de lu- 

ga res en los que po dían sor pren der le en la ciu dad, ése era
el más inhós pi to de to dos. Su in ter lo cu tor te nía el mis mo
acen to cen troa me ri cano que el in di vi duo que lle va ba dos
se ma nas ame na zán do le al te lé fono de su re si den cia.

—¡Us ted…! —su su rró in quie to. Pe se a su ima gen al ta- 
ne ra, Ruiz era un co bar de—. ¿Va a de cir me de una vez qué
es lo que quie re?

—No se ha ga el ga lli to aho ra, hom bre. No con mi go.
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La som bra que le ha bía in ter cep ta do dio un par de pa- 
sos al fren te y se si tuó ba jo la úni ca fa ro la que aún da ba al- 
go de luz. La vi sión le de jó per ple jo: aquel in di vi duo era
mu cho más ba ji to de lo que ha bía su pues to y te nía unos
ras gos ma yas per fec tos. De he cho, pa re cía sali do de cual- 
quie ra de los re lie ves que aca ba ba de ver en el mu seo: na- 
riz agui le ña, pó mu los afi la dos, piel tos ta da y una tren za de
pe lo tan ne gra que se con fun día con aque lla mal di ta no- 
che. Una hi le ra de dien tes blan quí si mos des te lló en su ros- 
tro de águi la an tes de con ti nuar ha blan do:

—Ya he vis to que no me ha he cho ca so, pro fe sor. El ar- 
tícu lo que es ta ba pre pa ran do ha sali do pu bli ca do…

—¿Y eso a us ted qué le im por ta?
—Me im por ta, pro fe sor. Más de lo que cree. ¿Sa be? He

ve ni do a ver le pa ra ase gu rar me de que no pu bli ca rá esa se- 
gun da par te que anun cia. Ya co me tió us ted un error pa re ci- 
do ha ce nue ve años; me asom bra que no ha ya apren di do
na da en to do es te tiem po…

—¿De qué dia blos ha bla?
Fran cis co Ruiz afe rró con fuer za el por ta fo lios en el que

lle va ba los do cu men tos con los que pen sa ba ter mi nar su
sen sacio nal re por ta je so bre el Pro yec to Soho. En los úl ti- 
mos días ha bía te ni do va rios en cuen tros con ex per tos en la
his to ria prehis pá ni ca de Amé ri ca. Que ría dar le un tono aún
más im pac tan te a lo que pro me tía ser un tex to pu ra men te
cien tí fi co; por eso ha bía acu di do has ta allí… Pe ro tam bién
fue a par tir de sus ges tio nes con his to ria do res cuan do el
aco so de aquel su je to se in ten si fi có. Ese ma ya de me tro y
me dio de al za da y mi ra da fe roz es ta ba con si guien do po- 
ner le muy ner vio so. Lo te nía a un pal mo de dis tan cia, y
ape nas le de ja ba dar dos pa sos se gui dos sin in ter cep tar lo.
Sus ma nos en los bol si llos del fo rro po lar no pre sagia ban
na da bue no.

—Us ted de be de ser el peor pro fe sor de pe rio dis mo de
to da la uni ver si dad —di jo con un de je en la voz ca da vez
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más pro nun cia do—. ¿No se acuer da ya de lo del efec to
2000, don Fran cis co?

Un chis pa zo le ilu mi nó de re pen te la me mo ria. ¿De eso
se tra ta ba? ¿De un lec tor de cep cio na do con al guno de sus
re por ta jes? Ruiz ha bía si do uno de los prin ci pa les de fen so- 
res en Eu ro pa de la idea de que, na da más pa sar la me di- 
ano che del 31 de di ciem bre de 1999, los or de na do res de
me dio mun do se co lap sa rían al no sa ber ajus tar su ca len da- 
rio in terno al gua ris mo «2000». Los pri me ros equi pos in for- 
má ti cos usa ban fe chas de dos dí gi tos pa ra mar car los años
(97 sig ni fi ca ba 1997, 98 era 1998…), pe ro la lle ga da del
año 2000 po dría su po ner que el sis te ma ope ra ti vo iden ti fi- 
ca ra el in mi nen te 00 con 1900 y que to das sus fun cio nes
en lo que cie ran. Se ría una es pe cie de fin del mun do in for má- 
ti co. En sus ar tícu los, Fran cis co Ruiz es pe cu ló con aquel ci- 
be ra po ca lip sis: ima gi nó aero puer tos y hos pi ta les co lap sa- 
dos, tran sac cio nes y cuen tas ban ca rias in o pe ra ti vas, pen sio- 
nes sin co brar, re des eléc tri cas, de gas, nu clea res y oleo- 
duc tos blo quea dos an te un sis te ma in for má ti co vi cia do,
des plo me de los mer ca dos fi nan cie ros y has ta de saté li tes,
ar mas nu clea res y se má fo ros des pro gra ma dos a la vez. En
su en fe bre ci da vi sión mi le na ris ta, lle gó in clu so a su ge rir a
los lec to res que hi cie sen aco pio de di ne ro y ví ve res an tes
de aque lla No che vie ja… por si aca so.

Pe ro el 1 de ene ro de 2000 lle gó y nin gu na de las ca tás- 
tro fes anun cia das tu vo lu gar. Fran cis co cam bió de te ma pa- 
ra sus co lum nas, y pron to el mun do ol vi dó aque lla fal sa cri- 
sis.

—Lo del Soho es di fe ren te —se ex cu só—. Es al go mu- 
cho más se rio…

—¡Ya lo creo que es se rio! —ter ció el ma ya—. To do lo
que ten ga que ver con el Sol lo es. Por eso es toy aquí.

El SOHO, si glas de So lar and He lios phe ric Ob ser va to ry,
era uno de los ju gue tes tec no ló gi cos que más ale g rías ha- 
bía da do a la NA SA y a la Agen cia Es pa cial Eu ro pea. Des de
su lan za mien to en 1995 ha bía con se gui do en viar al Go d- 
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dard Spa ce Fli ght Cen ter de Ma r y land bi llo nes de da tos so- 
bre el as tro rey, sus tor men tas mag né ti cas, man chas so la res
y eyec cio nes de ma sa co ro nal. In clu so ha bía te ni do tiem po
de ca ta lo gar no me nos de mil qui nien tos co me tas in vi si bles
des de la Tie rra. Pe ro al ma ya de as pec to ame na zan te esos
éxi tos pa re cían im por tar le un co mino.

An tes de que Fran cis co Ruiz pu die ra des viar se de su ru- 
ta y evi tar a su in ter lo cu tor, el in có mo do vi si tan te se aba lan- 
zó so bre él co mo un pe rro de pre sa. El im pac to lo pi lló des- 
pre ve ni do y am bos ro da ron ca lle aba jo. La res pi ra ción en- 
tre cor ta da del ma ya y su de ter mi na ción pa ra in mo vi li zar le
lo gra ron asus tar le de ve ras. Tan só lo no tó un sú bi to ca lor
en el pe cho y, a con ti nua ción, un rui do te rri ble, co mo si un
des agüe es tu vie ra tra gán do se las úl ti mas bo ca na das de in- 
mun di cia de una tu be ría ro ta. Fran cis co tar dó un se gun do
más en dar se cuen ta de que el ori gen del rui do es ta ba en
él. En su plexo so lar. Des pués sin tió frío. Co mo si le hu bie- 
ran arran ca do el abri go. Y un do lor agu do. Vi sión nu bla da.
Os cu ri dad.

Una ne gru ra ab so lu ta.

El je fe de po li cía de la co mi sa ría de la ave ni da Sto ne, en
Tu cson, Ari zo na, se sir vió otra ta za de ca fé de la má qui na
ex pen de do ra del pa si llo sin per der de vis ta ni un se gun do
a Tess Mi tche ll. La jo ven, de tren zas ru bias y mi ra da asus ta- 
di za, no sa bía ya có mo sen tar se en su in có mo da si lla me tá- 
li ca.

—¿Se gu ro que no quie re be ber na da, se ño ri ta?
Ella ne gó con la ca be za. Lin coln Lewis aca ba ba de de- 

cir le que los fe de ra les se iban a ocu par de la muer te de Ja- 
ck Ben newi tz. Al pa re cer, en su or de na dor ha bían des cu- 
bier to in te re san tes vín cu los en tre su pro fe sor de fí si ca y va- 
rios do cen tes uni ver si ta rios en Cen troa mé ri ca, Orien te Me- 
dio y Eu ro pa. Uno de ellos, Juan Mar to re ll, de la Uni ver si- 
dad de Mé xi co, ha bía si do ase si na do vein ti cua tro ho ras an- 
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tes en el DF, arro ja do des de la de ci mo sép ti ma plan ta del
ho tel Re for ma. Aun que, en be ne fi cio de la in ves ti ga ción, el
ofi cial pre fi rió ocul tar le ese da to.

—Ja ck y us ted, ¿eran muy ami gos? —pre gun tó.
Tess mo vió la ca be za asin tien do. Se co no cían des de ha- 

cía cua tro años. Ha bían vi si ta do jun tos los prin ci pa les te les- 
co pios del país, e in clu so hi cie ron un par de vi si tas al ex- 
tran je ro: a Are ci bo, en Puer to Ri co. Y a Ciu dad de Mé xi co,
ha cía só lo un mes. Jun tos vi si ta ron las pi rá mi des de Teoti- 
hua cán, «el ob ser va to rio as tro nó mi co más an ti guo de Amé- 
ri ca», co mo lo lla ma ba Ben newi tz ad mi ra do.

—¿Le han di cho ya có mo mu rió Ja ck?
La mu cha cha lle va ba cin co ho ras en co mi sa ría, res pon- 

dien do una y otra vez a las mis mas pre gun tas, siem pre an te
agen tes di fe ren tes. Era evi den te que no te nían nin gu na pis- 
ta. Só lo a ella. Y tam bién, co mo le ha bía anun cia do aquel
po li cía de la te le, que es ta ban dis pues tos a ha cér se lo pa sar
mal to do el tiem po que fue ra po si ble.

Al oír la pre gun ta de Lin coln Lewis, la jo ven ne gó con la
ca be za:

—¿Un dis pa ro a que ma rro pa? —tra tó de adi vi nar.
—Me te mo que no, Tess. Le arran ca ron el co ra zón de

cua jo. Lo hi cie ron con al gu na ar ma pun zan te; una es pe cie
de pa la o ati za dor afi la do que le cla va ron de un so lo gol pe
y con el que le sec cio na ron las ar te rias.

La mi ra da de la mu cha cha mu dó de pa vor. Aho ra en ten- 
día la man cha os cu ra de la ca mi sa del pro fe sor Ben newi tz.

—Sa be mos que no fue us ted —di jo el po li cía pa ra tran- 
qui li zar la—. No tie ne fuer za pa ra eso. Y, ade más, Ja ck Ben- 
newi tz fa lle ció al me nos dos ho ras an tes de su lle ga da. Es
pro ba ble que no lo hi cie ra en su des pa cho. Allí no he mos
en contra do san gre en nin gún lu gar sal vo en su ro pa. Pe ro
des pués de bie ron de lle var lo has ta allí, lo sen ta ron, y lo
aban do na ron pa ra que al guien lo en con tra ra.

—¿De ve ras?
El po li cía asin tió.
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—Dí ga me, ¿dón de es ta ba hoy a eso de las dos de la
tar de?

Tess no du dó:
—Aca ba ba de de jar el ob ser va to rio de Ki tt Peak… —

Tra gó ai re co mo si aho ga ra un so llo zo—. Es tu ve to da la
ma ña na reu nien do da tos del te les co pio prin ci pal, y cuan do
en contré lo que bus ca ba pa sé por la ofi ci na de Ja ck pa ra
mos trár se lo. Se tar dan al me nos no ven ta mi nu tos en lle gar
a Tu cson des de allí, así que a esa ho ra es ta ba con du cien- 
do…

—Bien. Ya que no se en contra ba en la uni ver si dad en el
mo men to del cri men, me gus ta ría sa ber si us ted o al gu na
de sus ami gas vie ron al go ra ro hoy en el cam pus, an tes o
des pués de las dos. Al go que les lla ma ra la aten ción por
inu sual. ¿En tien de?

La se ño ri ta Mi tche ll no res pon dió. In cli nó su ca be za co- 
mo si se es for za ra en ex traer de su me mo ria al gún re cuer- 
do, al gu na ima gen —por po bre que fue ra—, que pu die ra
ayu dar a la in ves ti ga ción po li cial. El de ta lle de la ma ri po sa
le pa re ció irre le van te. Le da ba cier to pu dor con fe sar que
ha bía to ma do al go de la es ce na de un cri men y lo des es ti- 
mó. Pe ro en unos se gun dos re pa só su lle ga da a la uni ver si- 
dad, el sán dwi ch de ja món y que so en la ca fe te ría del Mó- 
du lo B, sus apues tas so bre la lec ción ma gis tral de la tar- 
de… «¡Cla ro! ¡La lec ción ma gis tral! ¡Eso es!», reac cio nó. Y,
aho gan do un prin ci pio de son ri sa, bus có la mi ra da del ofi- 
cial.

—Bue no… —ti tu beó—. No sé si tie ne al gu na im por tan- 
cia, pe ro Ja ck Ben newi tz iba a im par tir una im por tan te con- 
fe ren cia en el salón de ac tos del edi fi cio prin ci pal es ta mis- 
ma tar de. Sus alum nos es tá ba mos muy ex ci ta dos. Que ría
anun ciar nos un gran des cu bri mien to.

—Si ga, por fa vor.
—El ca so es que el pro fe sor Ben newi tz iba a ade lan tar- 

nos las con clu sio nes de su úl ti mo tra ba jo: un mo de lo teó ri- 
co ca paz de pre de cir tor men tas y erup cio nes so la res de in- 
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ten si dad muy al ta. Del ti po X, e in clu so su pe rio res. Se ru- 
mo rea ba que la es ca la ha bría que su bir la has ta Z. Le preo- 
cu pa ba en es pe cial una que po dría al can zar ese ni vel. La
lla ma ba la Big One.

Lin coln Lewis abrió los ojos de par en par. Ha bía oí do
men cio nar ese tér mino a los in for má ti cos de su de par ta- 
men to só lo unos mi nu tos an tes. Va rias car pe tas del or de na- 
dor de la víc ti ma es ta ban lle nas de re fe ren cias a ese asun- 
to.

En la plan ta de la Em ba ja da de los Es ta dos Uni dos en Ma- 
drid, Ei leen Ga rre tt y Bi ll Da foe, del ser vi cio de in te li gen cia,
dis cu tían aca lo ra da men te so bre el sig ni fi ca do de aquel tér- 
mino. La Po li cía Na cio nal es pa ño la aca ba ba de pre gun tar- 
les por él des pués de que un pro fe sor de pe rio dis mo de la
Uni ver si dad Com plu ten se ha bía apa re ci do ase si na do en el
dis tri to de Mon cloa con un ma le tín lleno de pá gi nas de In- 
ter net con ese nom bre y al gu nos do cu men tos ori gi na les
con el mem bre te im pre so del Go d dard Spa ce Fli ght Cen- 
ter. El por ta fo lios del pro fe sor ya cía aho ra abier to so bre su
me sa de reu nio nes. Al pa re cer, lo que más ha bía ex tra ña do
a la po li cía lo cal fue que el cuer po apa re cie ra mu ti la do: le
ha bían ex traí do el co ra zón y, aún con vi da, ha bían arro ja do
su cuer po a la em bo ca du ra de la ca rre te ra de La Co ru ña
des de la pa sa re la que co nec ta el fa ro de Mon cloa con el
rec to ra do de la uni ver si dad.

—¿Sa bes o no qué de mo nios es eso de la Big One, Bi ll?
Ei leen cla vó su mi ra da en la es pal da de su com pa ñe ro,

que ape nas po día des pe gar la vis ta del úl ti mo su ple men to
cien tí fi co del dia rio El País.

—Bue no… Da la ca sua li dad de que ese tal Ruiz pu bli ca- 
ba ayer un ar tícu lo en el que lo ex pli ca ba —di jo, gol pean- 
do con el de do ín di ce el pe rió di co.

—¿En se rio?
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—Te leo: «… En 1989 una erup ción so lar pro vo có una
de las ma yo res ex pul sio nes de ma sa de plas ma do cu men- 
ta das por los as tro fí si cos has ta en ton ces. La cla si fi ca ron co- 
mo del ti po X y des cu brie ron que ha bía lan za do al es pa cio
una nu be de pro to nes que tar dó va rias ho ras en lle gar a la
Tie rra. Cuan do nos al can zó, una tor men ta mag né ti ca des- 
pla zó el cam po del pla ne ta en ocho gra dos, so bre car gó lí- 
neas eléc tri cas y te le fó ni cas de Ca na dá y pro vo có au ro ras
bo rea les en zo nas no po la res. Die ci séis años des pués, en
ene ro de 2005, otra erup ción de ti po X vol vió a lan zar nos
una llu via de pro to nes; las trans mi sio nes de al ta fre cuen cia
de Es ta dos Uni dos se co lap sa ron y es ta vez las au ro ras se
vie ron en Ari zo na. Por for tu na, nin gu na de esas lla ma ra das
di ri gió su po der di rec ta men te contra la Tie rra. Só lo nos gol- 
pea ron la te ral men te. El día que su fra mos un im pac to fron- 
tal, las con se cuen cias de la Big One se rán de vas ta do ras».

—¡Va ya! Pa re ce el anun cio de una pe lícu la de te rror.
—Pues ese tal Ruiz se lo to ma ba muy a pe cho. Fí ja te: al

fi nal del ar tícu lo anun cia pa ra ma ña na una se gun da par te
en la que pro me te dar la fe cha más pro ba ble pa ra esa Big
One… En la re dac ción del pe rió di co me han con fir ma do
que es pe ra ban el tex to es ta mis ma tar de.

—Ésa es bue na. ¿Tú crees que eso tie ne al gu na re la ción
con su muer te?

—Po co im por ta lo que crea, Ei leen. En Was hin gton
quie ren que si ga mos la pis ta. Has ta ha ce unos días só lo un
pu ña do de per so nas en el mun do ma ne ja ban el con cep to
de Big One… Y aho ra pa re ce que hay al guien in te re sa do
en eli mi nar las una a una.

Cuan do Tess lle gó a su pe que ño apar ta men to en Les ter
Street, co rrió a en cen der el or de na dor por tá til. Ha bía re ci- 
bi do ins truc cio nes pa ra que no aban do na se la ciu dad sin
co mu ni cár se lo al je fe Lewis, pe ro no le di je ron na da de que
sus pen die se sus ac ti vi da des. Ner vio sa, te cleó «Big One» en
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el bus ca dor de In ter net y aguar dó una frac ción de se gun do
a que apa re cie ran los pri me ros re sul ta dos. Sus pi ró. Le lla- 
mó la aten ción que a esas al tu ras só lo sal ta ran tres no ti cias
re la cio na das con el tér mino y que na die aún se hu bie ra da- 
do cuen ta de lo que ella ha bía des cu bier to en Ki tt Peak.

Ni si quie ra la po li cía le pre gun tó por su tra ba jo. En
cuan to in tuían la me nor ex pli ca ción téc ni ca, pre fe rían mi rar
a otra par te.

Los ti tu la res que ha lló Google fue ron es tos:
«La NBA fi cha a Ro bert Wi llia ms, el nue vo Big One del

ba lon ces to». Lo des es ti mó.
«Ase si nan en Ma drid a un pro fe sor de pe rio dis mo mien- 

tras pre pa ra ba un re por ta je so bre tor men tas so la res».
«El le ga do de Juan Mar to re ll. Una vi da de di ca da a los

ma yas».
Al ha cer clic so bre el se gun do, Tess Mi tche ll le yó la in- 

for ma ción com ple ta sin par pa dear. Era una cró ni ca de su ce- 
sos en la que da ban es cue ta cuen ta de la muer te de un
pro fe sor es pa ñol al que le ha bían arran ca do el co ra zón an- 
tes de arro jar lo des de lo al to de un puen te. La po li cía ca re- 
cía de pis tas so bre el cri men, pe ro apos ta ban a que se tra- 
ta ba de un ase si na to ri tual. De cían que la víc ti ma ha bía ad- 
qui ri do cier ta no to rie dad en Es pa ña en las úl ti mas ho ras
por la pu bli ca ción de un ar tícu lo en el que es pe cu la ba con
la in mi nen te lle ga da de una tor men ta mag né ti ca pro ce den- 
te del Sol que po dría lle var a la ci vi li za ción a la era prein for- 
má ti ca e in clu so cau sar se ve ros da ños en la com po si ción
ce lu lar de gran va rie dad de es pe cies. La ha bía bau ti za do
co mo «Big One».

Al leer el nom bre del pro fe sor, se pu so muy ner vio sa.
Ha bía oí do a Ja ck ha blar mu chas ve ces de ese tal Fran cis co
Ruiz. De he cho, lle va ba me ses su mi nis trán do le in for ma ción
del saté li te Soho y sus des cu bri mien tos.

Al te ra da, Tess hi zo clic en la ter ce ra no ti cia. En prin ci pio
los ma yas no eran al go que la in cum bie se, pe ro qui so ase- 
gu rar se de que la in for ma ción no le da ría otra sor pre sa.
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Los de ta lles de aque lla nue va cró ni ca le pa re cie ron to- 
da vía más asom bro sos. Otro pro fe sor, es ta vez de his to ria,
ha bía si do tam bién ase si na do des pués de im par tir un se mi- 
na rio so bre el ca len da rio ma ya y el fin de esa ci vi li za ción.
Se gún Mar to re ll, esa cul tu ra des apa re ció des pués de que
una se rie de ca tás tro fes cli má ti cas sú bi tas co mo se quías y
hu ra ca nes ba rrió par te del Mé xi co del si glo X. Se gún él, los
ma yas se ade lan ta ron a la lle ga da de su pro pio apo ca lip sis
me dian te cui da do sas ob ser va cio nes del Sol. Se asen ta ron
en la creen cia de que ca da 52 años el as tro rey se re no va ba
y que su mu ta ción ne ce sa ria men te los afec ta ba a ellos. Ca- 
da 52 ci clos de 52 años (es de cir, ca da 2.704 años) creían
que su mun do des apa re cía por com ple to y da ba pa so a
otro nue vo. De he cho, se gún él, el to da vía mis te rio so y sú- 
bi to aban dono de pi rá mi des y ciu da des ma yas des cri to por
los ar queó lo gos só lo po día atri buir se a esa cau sa. Si guien- 
do tan ex tra ña ló gi ca, el úl ti mo ci clo, el que da ría pa so al
Quin to Mun do, se ago ta ría en la me di ano che del 21 de di- 
ciem bre de 2012.

—21 de di ciem bre de 2012 —se re pi tió Tess en voz ba- 
ja.

Eso era exac ta men te den tro de die ci nue ve ho ras.

El edi fi cio del Ins ti tu to Ana tó mi co Fo ren se, en la Ciu dad
Uni ver si ta ria de Ma drid, re lam pa guea ba al son de las bom- 
bi llas de Na vi dad. Era ex tra ño ver un in mue ble co mo aquél,
por lo ge ne ral de as pec to gris y si nies tro, ilu mi na do de mo- 
do tan ale gre a una ho ra tan tem pra na. Pe ro, a las ocho de
la ma ña na, la ac ti vi dad en su in te rior era má xi ma.

Ei leen Ga rre tt se ha bía acer ca do has ta allí con ges to
som n olien to, sin sa ber muy bien a qué se de bía tan ta pri sa.
El doc tor Agui rre la es pe ra ba en la puer ta prin ci pal con una
car pe ta en tre las ma nos.

—Sien to que la ha yan des per ta do, se ño ra —se dis cul- 
pó. Pa re cía un hom bre aten to—. La po li cía nos pi dió ano- 



El quinto mundo Javier Sierra

14

che que te le fo neá ra mos a la em ba ja da en cuan to tu vié ra- 
mos la au top sia de Ruiz ter mi na da.

—¿Y bien?
—Pues… —la pau sa del doc tor bo rró el úl ti mo ras tro de

sue ño de la agen te Ga rre tt— la ver dad es que no sa be mos
qué de cir.

—¿A qué se re fie re, doc tor?
—Al mo do en el que le ex tra je ron el co ra zón a es te po- 

bre des gra cia do. Cree mos que fue con un cu chi llo de ob si- 
dia na. Al gu nas par tícu las de es ta pie dra vol cá ni ca han apa- 
re ci do ba jo el mi cros co pio. Lo ra ro es que ese ti po de ar ma
es pro pia de pue blos pri mi ti vos, co mo ma yas o az te cas. Se
ne ce si ta una fuer za enor me pa ra ma ne jar la con esa des tre- 
za.

—¿Quie re de cir me que le cla va ron un cu chi llo de sa cri fi- 
cio az te ca, doc tor?

—Le pa re ce rá ra ro, se ño ra, pe ro no me ca be nin gu na
du da. Y lo hi zo al guien que sa bía muy bien lo que se lle va- 
ba en tre ma nos.

Cua tro per so nas en el mun do co no cían to dos los de ta lles
de la Big One. Las cua tro es ta ban re la cio na das con Ja ck
Ben newi tz —in clu so Juan Mar to re ll, se gún ex pli ca ba aque- 
lla no ti cia de In ter net— y, de ellas, tres ha bían muer to ase- 
si na das ri tual men te en las úl ti mas ho ras. La úni ca que que- 
da ba con vi da era Tess Mi tche ll, y no lo gra ba con ci liar el
sue ño pen san do en que an tes de la me di ano che de ese re- 
cién es tre na do 21 de di ciem bre tam bién ella for ma ría par te
de tan ma ca bra lis ta. Te nía que ha cer al go pa ra im pe dir lo.
Lo que fue ra. Al go que la man tu vie ra ocul ta de unos ase si- 
nos que imi ta ban a los an ti guos az te cas, ado ra do res del Sol
que es pe ra ban el fin del mun do pa ra el fi nal de la jor na da.

¿Era ése un es ce na rio plau si ble o se es ta ba vol vien do
lo ca?


