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Las imagenes heterodoxas o periféricas al buen gusto ca-
nénico —como la imagen pornografica, la estampita devo-
ta, la rudeza proletaria, los emblemas nazis o las imagenes
crueles— constituyen provincias iconogréficas malditas, zo-
nas de destierro y de exilio cultural, que a veces resultan
mas elocuentes y ofrecen materiales mas productivos para
el andlisis y comprensién de una época o de una sociedad
que las grandes obras maestras canonizadas en los museos.

Roman Gubern se adentra en estos universos iconogréaficos
malditos y descubre un hilo conductor que comienza con el
sexo y acaba con la muerte. Surgen asi territorios que ofre-
cen pistas esclarecedoras para una relectura estética e
ideolégica de la imagineria que ha vertebrado los grandes
fantasmas colectivos de la cultura contemporanea. Agota-
do desde hace muchos afos, este extraordinario libro apa-
rece ahora en una reedicién revisada y ampliada, con la fi-
nalidad de actualizarla.
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INTRODUCCION

En 1989 publiqué la primera edicién de este libro, que no
tard6 en desaparecer de los estantes de las librerias. En su
contraportada traté de explicar telegraficamente el interés
que me habia llevado a ocuparme en él de ciertas «provin-
cias iconograficas malditas, zonas de destierro y de exilio
cultural, que a veces resultan mas elocuentes y ofrecen ma-
teriales mas productivos para el analisis y comprensién de
una época o de una sociedad que las grandes obras maes-
tras canonizadas en los museos».

La mayor satisfaccién que me proporcioné esta obra fue
leer, unos afios més tarde, que un muy joven cineasta para
mi desconocido, llamado Alejandro Amenéabar, declaraba
en varias entrevistas en la prensa que la idea de hacer su
film Tesis fue desencadenada por la lectura de este libro,
concretamente por su Ultimo capitulo, en el que introduje
por vez primera en la literatura cinematografica espafiola el
tema de los snuff movies. Luego conoci personalmente al
timido Amenabar, en un viaje en tren, y le manifesté lo mu-
cho que me habia interesado su pelicula. En realidad, con
este Unico fruto, con el que arrancé la exitosa filmografia
de Amendbar, la publicacion de este libro estaba para mi
mas que justificada.

El libro, como ya he dicho, desaparecié pronto de los
estantes de las librerias, y no tardé en convertirse en la
obra de la que he recibido mas solicitudes de envio de
ejemplares, incluidas algunas universidades norteamerica-
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nas, peticiones que no he podido satisfacer por carecer de
una reserva de ellos. Tanto es asi, que decidi retomar los hi-
los de algunos de sus temas y desarrollarlos, con otros en-
foques distintos, en mi libro Patologias de la imagen, que la
Editorial Anagrama publicé en 2004.

Ahora, al recuperar este libro publicado hace mas de
quince afios, he querido ampliarlo con nuevas reflexiones y
puestas al dia de los diversos temas. Para ello he respetado
los textos originales publicados en 1989, que mantienen asi
la condicién de testimonio de una época, pero al final de
cada capitulo he anadido unos imprescindibles apéndices
de puesta al dia. No me parece casual que las actualizacio-
nes mas extensas correspondan precisamente al primery al
ultimo capitulo, es decir, al de la exuberante evolucion de
la industria del cine pornogréfico en los Ultimos afios, con
sus prolongaciones en el ciberespacio, y al de la imagen
cruel, en donde inicialmente hablaba del cine de terror y
acababa con el cine snuff. También en este frente se han
producido muchas novedades desde entonces y las menos
relevantes corresponden al cine de terror de ficciéon, pues el
terror de una realidad cada vez més cruel se ha instalado
con fuerza en nuestro ecosistema mediatico. En este nuevo
paisaje cultural la cuestion de los snuff movies empieza a
ser vista bajo una éptica méas compleja y a ella he dedicado
las Gltimas reflexiones de este volumen.

Creo que esta nueva versiéon pone satisfactoriamente al
dia el estado de la cuestiéon de algunos fantasmas que ron-
dan con pegajosa insistencia por nuestro imaginario con-
temporaneo.

R. G.
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. LA IMAGEN PORNOGRAFICA

La representacién icénica del falo en ereccion y de las prac-
ticas sexuales existia ya en la Grecia y la Roma paganas (por
no evocar a la mas exdtica cultura hindu), pero la reproduc-
tibilidad iconica masiva e hiperrealista de la fotografia y lue-
go del cine —garantes de que aquello que se muestra ha
acontecido realmente ante la cAmara— otorgaria un nuevo
estatuto sociocultural a las representaciones erdticas. El ci-
ne pornografico no fue en sus origenes, en realidad, mas
que un eslabén perfeccionado de la fotografia licenciosa ya
practicada en el siglo XIX, utilizando a prostitutas como mo-
delos. También el cine pornografico tuvo su origen clandes-
tino en los prostibulos y en Francia, cuna de tal género se-
gin Ado Kyrou,!" se le denominaria durante muchos afios
cinéma cochon. Su valor se medird, por tanto, por su capa-
cidad funcional para estimular la sexualidad masculina. En
Estados Unidos, en cambio, a estas peliculas clandestinas
se las llamd smokers, por exhibirse en salas de clubs priva-
dos masculinos. La aristocracia rusa figuré entre la casta
mas consumidora del cine pornografico francés, segun Jay
Leyda, mientras que se ha dicho que la productora barcelo-
nesa Royal Films, fundada en 1916 por Ricardo de Bafos,
suministraba peliculas del género al cinéfilo Alfonso XIII,
detalle que concordaria con la anécdota sobre el monarca
relatada por Anita Loos en sus memorias Adids a Holl-
ywood con un beso.”l En estas cintas primitivas, conserva-
das como tesoros en los infiernos de algunas cinematecas
(como se demostrd en la retrospectiva antolégica del Festi-
val de Avignon de julio de 1986), se formalizaron los corto-



La imagen pornogréfica y otras perversiones dpticas Roman Gubern

metrajes llamados en la jerga profesional posterior loops
(en 16 mm) y stag movies (en Super 8), que contenian una
sola secuencia de accion sexual sin argumento. Pero este
género clandestino acabaria por despenalizarse y emerger
a la superficie de la vida social en la mayor parte de paises
occidentales entre 1969 y 1975, afio de su legalizacion en
Francia.

Esta emergencia del cine porno a la superficie de la vida
social, con diversos grados de tolerancia, supuso en reali-
dad la culminacién de un proceso de progresiva permisivi-
dad de las representaciones erdticas publicas en la panta-
lla. Resultaria muy prolijo (y no es el objetivo de este estu-
dio) enumerar y analizar las diversas fases de esta progresi-
va permisividad, conseguida a lo largo de innumerables
forcejeos con las instituciones de censura y los tribunales
de justicia. En una época en que la exhibicion de los geni-
tales no estaba autorizada en el cine occidental, el especta-
dor sélo podia acceder, en el mejor de los casos, a la vision
genital vicarial por intermedio de un actor representado en
la pantalla. Esto hizo Ingmar Bergman, por ejemplo, en un
plano memorable de Un verano con Modnica (Sommaren
med Monika, 1952), cuando muestra las piernas de Harriet
Andersson en el acto de quitarse sus bragas y a continua-
cién caminar sobre el rostro de su amante (Lars Ekborg)
tumbado en el suelo boca arriba. El espectador era asi invi-
tado a ver (y a envidiar) al hombre que ve los genitales de
la turbadora protagonista del film. No es raro que Un ve-
rano con Ménica fuese distribuida en los Estados Unidos en
los circuitos de cine erético de la época, alli rebautizada
con el expresivo titulo The Story of a Bad Girl.l®!

Y la Unica forma de referirse al cine pornografico desde
las imagenes del cine institucional en esta década, era mos-
trando soélo a sus espectadores, sin poder ver lo que ellos
vefan, como ocurria en una escena de juerga masculina en
La noche de los maridos (The Bachelor Party, 1957), de Del-
bert Mann. Alli se admitia la existencia social de un cine
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pornogréfico clandestino, pero el espectador veia sélo a los
que lo veian y nada mas.

El itinerario de esta permisividad, conquistada paulati-
namente desde los afos cincuenta, comprende a los nudies
norteamericanos (género en el que destacaria el realizador
Russ Meyer), los films sobre campos nudistas, los de peda-
gogia sexual y los films eréticos que acabarian por formali-
zar en los afos sesenta el género soft-core, con actos se-
xuales simulados. Paralelamente a esta evolucién del cine
comercial, otra de las semillas del género se localizaria en
el cine underground de la misma época, explotado tam-
bién en circuitos periféricos pero de diferente considera-
cién sociocultural. No resultaria raro que al extinguirse el
underground contracultural al final de la década, emergiera
el porno hard-core en los circuitos comerciales. Por lo que
atafie al cine de pantedn, obra de realizadores investidos
de gran respetabilidad social, hay que recordar que sus pri-
meros pubis desvelados no aparecieron en pantalla hasta
que Michelangelo Antonioni ofrecié Blow Up (1966). Blow
Up nacié en visperas de la gran conmocién de 1968, de cu-
ya explosion libertaria surgiria en muchos paises la acepta-
cion definitiva de lo que los norteamericanos llamaban el
desnudo frontal y los europeos el desnudo integral. Por es-
tas fechas algunas revistas para hombres (aunque todavia
no Playboy, la mas famosa de todas) ofrecian este tipo de
imagenes sin retocar.

La despenalizacion o tolerancia del cine porno duro fue,
por tanto, la culminacién de un itinerario de progresiva per-
misividad en las representaciones eroéticas, tras el trauma
moral y el desarme censor de 1968, y naci6é espoleado por
la crisis comercial del cine en el espacio publico, mordido
por la implacable competencia de la television, a la vez que
la hegemonia televisiva, medio de caracter mucho mas
conservador y con una programacién disefiada a la medida
de las mayorias silenciosas, desplazaba la funcién de con-
trol ideolégico al aparato casero y autorizaba mayores au-
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dacias en un medio cada vez menos influyente en la socie-
dad. Esta despenalizacién o tolerancia tuvo desde 1969
dos focos especificos de irradiacion: San Francisco y Co-
penhague. En 1969 unas veinticinco salas ofrecian en San
Francisco, nueva frontera de la revolucidn sexual norteame-
ricana, programacién pornogréfica hard-core, tolerada por
las autoridades locales. Mientras en Dinamarca, a raiz de la
despenalizacién aprobada formalmente por su Parlamento,
se celebraba en octubre, en Copenhague, el primer merca-
do sexolégico con el titulo Expo Sex 69, con exhibicion y
venta de peliculas y de publicaciones pornogréficas hard.
Este clima de permisividad censora fue caracteristico de es-
ta etapa cinematografica posterior a 1968 (afio de entrada
en vigor de la clasificacién X) y no Unicamente en el ambito
de la sexualidad: véase, como ejemplo de lo dicho, la esca-
tologica Delicias turcas (Turks Fruit), realizada en 1973 por
Paul Verhoeven vy distribuida por la respetabilisima Warner
Bros.

De todo lo dicho puede inferirse que existié cierta con-
tinuidad industrial y profesional en el transito del porno soft
al hard, con frecuencia con los mismos actores, directores y
técnicos reciclados. El actor John Holmes actué en el soft
antes de hacerlo en el hard, y Radley Metzger ilustré ejem-
plarmente esta evoluciéon en su trénsito de importador-dis-
tribuidor de films europeos soft-core a realizador de films
de este género en Estados Unidos vy, finalmente, a director
de films hard-core de cierta reputacién (Paraiso porno [The
Opening of Misty Beethoven], Las sexuales tardes de Pa-
mela Mann [The Private Afternoons of Pamela Mann]) utili-
zando el seudénimo de Henry Paris. De todos modos, am-
bos géneros implantaran estrategias discursivas y practicas
de produccién diversificadas, como tendremos ocasiéon de
ver. En palabras de Daniel Sauvaget: «El hard se opone al
soft por una economia del relato conforme a la ultraespe-
cializaciéon en que se funda y por una especie de tayloriza-
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ciéon de todas las practicas: produccion, plazos de rodaje,
performances requeridas a los actores, etcétera».

En 1970 el cine pornogréfico duro comenzé a salir de
sus guetos y accedio a algunas salas de exhibicion céntricas
y respetables. En este afio aparecié en San Francisco Histo-
ry of the Blue Movie (1970), largometraje de Bill Osco y
Alex De Renzy, que comparecia en el mercado protegido
por su condicién de documento histérico, ya que se trataba
de una antologia que compilaba cortometrajes ilustrativos
de la historia del cine porno duro a partir de 1915. Su éxito
comercial en Estados Unidos fue enorme, mereciendo co-
mentarios en las mas sesudas publicaciones, y con el titulo
Anthologie du plaisir constituiria también el primer film de
porno duro exhibido publicamente en Francia, en abril de
1975, también con enorme éxito. En el mismo afio aparecié
Mona, the Virgin Nymph, largometraje producido por Bill
Osco en 16 mm, rodado en tres dias y con un coste de
7.000 ddlares, film de circulacién publica considerado co-
mo el primero del género con estructura argumental y mo-
tivacion psicolégica. Mostraba, en efecto, a una chica que
practicaba felaciones a todos sus amigos, pues su madre le
habia imbuido el principio de conservar la virginidad hasta
su matrimonio y su padre la habia iniciado en la practica de
la sexualidad oral. En 1974 habia recaudado mas de dos
millones de délares.!

A partir de este momento, la expansién publica del gé-
nero se hizo metedrica en los Estados Unidos, pues a pesar
de que las autoridades de bastantes estados y ciudades se-
guian vetando la difusiéon de este material, su difusién pu-
blica en los influyentes estados de California, Nueva York y
Massachusetts generaba una préctica que el resto del pais
acabaria por seguir. En 1972 se rodé la archifamosa Gar-
ganta profunda (Deep Throat), en seis dias y con un coste
de 24.000 ddlares. En el mismo plazo se rodé El diablo en
la seforita Jones (The Devil in Miss Jones), que costd
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48.000 dolares. Garganta profunday El diablo en la sefori-
ta Jones se colocaron entre los diez films mas taquilleras de
1973 en el mercado americano, superando a grandes pro-
ducciones de Hollywood. La notoriedad de Garganta pro-
funda fue tan grande, que John Guillermin la utilizé para
caracterizar a un personaje de su film de aventuras para to-
dos los publicos King Kong (1976), pues Jessica Lange se
salvaba alli del naufragio porque rehusaba ir a ver Garganta
profunda con sus comparieros de viaje y se quedaba en cu-
bierta. En 1981 se estimaba que Garganta profunda habia
ingresado unos cien millones de ddlares. Otro clasico de
los primeros afios del género, Tras la puerta verde (Behind
the Green Door, 1973), de los hermanos Mitchell, costd
45.000 ddlares y, estrenado en San Francisco, estuvo en
cartel veinte semanas, en las que recaudé 200.000 délares.
En menos de tres afos la industria del cine pornogréfico en
Estados Unidos crecié en un quinientos por ciento. Uno de
los factores de rentabilidad del género residié en su baratu-
ra, derivada en buena parte de la rapidez de sus rodajes.
En 1977 el productor Steven Ziplow indicaba la cifra 6ptima
de tres dias de rodaje, con jornadas de diez horas, para
conseguir un largo de 75 minutos.!! Pero estos plazos pue-
den variar ampliamente. Diez afios més tarde, en Francia, la
actriz Brigitte Lahaie declaraba que su ultimo film, Colegia-
las en celo (Les Petites écoliéres, producido en 1980, de 80
minutos y obra de Frédéric Lansac) se habia rodado en tres
semanas.’] Pero la creciente implantacién en este género
de las grabaciones en video, a partir de mediados de los
ochenta, hizo descender los plazos de produccién, en una
fase en que la prosperidad del género declinaba velozmen-
te tras su inicial expansion, fruto de la novedad y de la cu-
riosidad del publico.

El género evoluciond y se diversificé buscando nuevos
incentivos. Asi, la sodomizacién, poco frecuente en los pri-
meros afios de despenalizacion del cine porno (aunque ya
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presente en Garganta profunda), se difundié en la segunda
mitad de los afios setenta, segun el principio de la escalada
de estimulos. Entre las ofertas iconicas de la sodomizacién
figuré de modo importante el dolor/placer de la penetra-
cion anal, que el género muestra usualmente a través del
rostro de la actriz. Consecuente con esta escalada aparecié
la practica de la triple obturacion simultanea del cuerpo fe-
menino (vagina, boca y ano). Pero otras variantes del placer
erético (sadomasoquismo, zoofilia, coprofagia) se mantu-
vieron en los guetos especializados y selectivos de los
peep-shows y sex-shops, en cabinas de vision individual. La
norma comercial ha sido y es la de complacer los gustos se-
xuales de la mayoria, o cuando menos de la mayoria esta-
distica que frecuenta las salas publicas. Un comentario ana-
logo puede hacerse acerca de la homofilia, condenada a
los canales especializados de su clientela, mientras el les-
bianismo es, en cambio, ingrediente habitual de las cintas
para publico heterosexual. La homofilia, de todos modos,
habia emergido al plano del cine socialmente y cultural-
mente respetable en cintas no pertenecientes al hard-core,
entre las que resultan especialmente recordables A Bigger
Splash (1974), de Jack Hazan, y que contenia las confesio-
nes erdticas del pintor David Hockney, y Sebastidan (Sebas-
tiane, 1976), film britdnico de Derek Jarman hablado en la-
tin, que proponia una legitimacién culturalista del cine ho-
mosexual soft-core.

Desde el punto de vista industrial, si la televisiéon ha ani-
quilado a las series B del cine tradicional (lo que los france-
ses llaman a veces cinéma bis), no ha podido absorber en
cambio al cine porno, aunque este género ha quedado fi-
nalmente acantonado muchas veces en el gueto de las se-
ries Z'y en el campo expeditivo de la videoproduccién, tras
su expansion inicial activada por la curiosidad del publico.
La sefializacion de tales guetos y de sus productos se ha
llevado a cabo con la letra X, signo infamante del anonima-
to que ilustra la consideracion despectiva de las institucio-
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nes oficiales hacia el género, pero que ilustra también el
anonimato conseguido por los seudénimos de muchos pro-
fesionales del género.[S] De todos modos, la X infamante es
perfectamente coherente con la penalizacién fiscal y publi-
citaria que padece este género en muchos paises (es inte-
resante observar que la revista libertaria norteamericana Ra-
dical Software adopté en 1970 la letra X como emblema mi-
litante, como antitesis del copyright y derivado de las co-
piadoras Xerox).

Tras esta somera informacién acerca de particularidades
de la industria y de la comercializacion del género, es me-
nester indagar la significacién de su presencia en la socie-
dad contemporanea. Si la moral victoriana se correspondio
a una economia de produccién, el transito a una economia
de consumo, desde los afios veinte, provocéd el derrumbe
de aquel puritanismo sexual, perfectamente documentado
por el arte de la novela (véase Francis Scott Fitzgerald) y
por el cine (véanse las comedias de Clara Bow). Frente a la
ética puritana del ahorro, de la contencién y de la producti-
vidad, la pornografia se alzé como la ética del despilfarro
sexual improductivo, pues en este género cinematografico
incluso las eyaculaciones se desvian de su canal vaginal pa-
ra poder ser admiradas por el mirén.

Dicho esto, es menester dejar constancia de que la pre-
sencia de la pornografia en los circuitos de comunicacién
social ha generado un amplio debate ético, que sélo muy
tangencialmente interesa a nuestro trabajo. Recordemos,
simplemente, que la critica liberal (laica) ha encausado a la
pornografia como «sexualidad vicarial», como respuesta
fantasmética a una necesidad bioldgica real,”! a la vez que
se ve en la pornografia una autodefensa fantasmatica
contra la angustia de castracién y como expresiéon de tal
angustia. Cuando evoca estos argumentos tradicionales,
Alan Soble sostiene que se trata de un género masculino,
ya que la pornografia de las mujeres —y en ello coincide
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con otros estudiosos del tema— se halla en el sentimenta-
lismo de las novelas rosas y de los melodramas radioféni-
cos y televisivos, debido a la psicosexualidad holistica de
las mujeres.I'% Por eso el interés de la pornografia masculi-
na para la espectadora femenina radicaria en que es con-
templada como curiosidad y como eventual escuela, para
comparar sus cuerpos y sus técnicas en relaciéon consigo
misma y con su propia pareja.

Y este punto de vista permite generalizar otro argumen-
to no menos tradicional en favor de la pornografia, valora-
da en su calidad de escuela de técnicas erdticas, quebran-
tadura de inhibiciones sexuales, desmitificadora del dogma
monogamico, fuente de gratificacién hedonista y, muy es-
pecialmente, para los ancianos, enfermos, fisicamente des-
favorecidos, solitarios o socialmente marginados. El carac-
ter didactico de la pornografia parece dificilmente cuestio-
nable (y las cortapisas censoras no hacen mas que confir-
marlo), de modo que no seria aventurado afirmar que la ex-
tension social en las culturas occidentales de técnicas como
la felacién, el cunnilingus, la sodomia, etc., deba bastante a
la didactica de la escuela pornogréfica (en este punto, la
desoladora falta de estudios empiricos y de estadisticas s6-
lo autoriza hipdtesis especulativas). En lo concerniente a la
sexualidad de las personas fisicamente desfavorecidas, es
menester recordar que en la orgia de Tras la puerta verde
se expone por via factica el derecho democratico al goce,
incluso de los seres fisicamente no agraciados, como una
gorda descomunal, que reaparece, por cierto, en otra orgia
de The Resurrection of Eve (1973), de Artie Mitchell y Jon
Fontana.

Y todavia debe afiadirse que si la meta de la pornogra-
fia reside en la edificacién de un imaginario que dinamite
selectivamente ciertos tables sociosexuales, el imaginario
del cine porno no sadomasoquista ha liberado al imagina-
rio cinematografico de la violacién de la mujer, ya que en
este género la mujer suele hallarse en perenne y entusiasta
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estado de disponibilidad sexual, lo que evaclia automatica-
mente el fantasma de la violacion.

A diferencia de la pornografia escrita, que permite ima-
ginar, o mejor, que activa la imaginacién del lector, la por-
nografia icénica bloquea la imaginacién del voyeur, sujeto a
la imposicién de lo imaginado y antes visualizado por otro.
Pero las artes de la imagen son por naturaleza altamente
funcionales para la gratificacién pornografica, ya que el ca-
racter analitico del encuadre permite operar una seleccién
Optica de las zonas visualmente mas erégenas, mientras
que la selectividad analitica del montaje permite guiar con
los mismos criterios la mirada del espectador, segin la fa-
mosa formulacion de Béla Balazs. Por eso, si la fruiciéon del
espectaculo cinematografico se basa por definicion en el
voyeurismo, la fruicién y la adicciéon al género pornogréfico
constituye el ejemplo mas modélico de iconomania, icono-
filia, idolomania o iconolagnia.

Alan Soble ha defendido la racionalidad de la escoptofi-
lia pornogréfica, argumentando que «la gente disfruta vien-
do a otra gente hacer bien aquello que a ellas les gusta ha-
cer»."I De tal modo que contemplar «performances exper-
tas» (como ocurre ante espectaculos deportivos) se conver-
tirfa en un contraargumento al «placer vicarial» imputado
culpablemente al mirén pornogréfico.

El voyeurismo constituye un ejercicio importante en la
economia del psiquismo humano, pues implica fuertemen-
te al mirén en un compromiso con lo mirado. Bergman ha
ilustrado ejemplarmente la intensidad de tal compromiso
en El manantial de la doncella (Jungfrukéllan, 1959), con el
padre vengativo que no sélo mata a los violadores de su hi-
ja, sino también al nifio que ha contemplado la escena. En
el caso modélico del espectaculo cinematografico, el mirén
ve sin ser visto por las personas observadas, pues la cama-
ra-voyeur ha ocupado el lugar de la mirada pornogréfica
del espectador, activada por el deseo de ver. La cdmara ha
visto antes a tales personas copulando en nuestro lugar y
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