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Si hay his to rias que nos atraen, que de sea ría mos co no cer
en to dos sus de ta lles, una, se gu ra men te la más im por tan te
y atrac ti va, es la de có mo se ha ido trans for man do la vi da
en la Tie rra, có mo pu die ron sur gir los pri me ros or ga nis mos
uni ce lu la res y lue go aso ciar se for man do es truc tu ras plu ri ce- 
lu la res com ple jas que die ron lu gar a pro ce sos en los que un
hue vo ter mi na con vir tién do se en un ser ca paz de apren der
a an dar, ha blar e in te grar se en una so cie dad. «De las cé lu- 
las a las ci vi li za cio nes», un li bro pro fu sa men te ilus tra do,
ofre ce una ex pli ca ción uni fi ca da, ba sa da en unos po cos
prin ci pios, de có mo la vi da se fue trans for man do has ta pro- 
du cir ci vi li za cio nes com ple jas. Tra ta, por con si guien te, no
só lo de los pro ce sos bio ló gi cos y evo lu ti vos que die ron lu- 
gar a la va rie dad de or ga nis mos que exis ten, sino tam bién
de apren di za jes y cul tu ras. Pa ra ello, su au tor, En ri co Coen,
exa mi na his to rias tan fas ci nan tes co mo el de sa rro llo de la
ce bra, có mo ha cen pre dic cio nes los pe rros, las pin tu ras ru- 
pes tres de la cue va de Las caux o la for ma en que dis tin gue
nues tro ce re bro una pin tu ra de Mo di glia ni de una de Rem- 
bran dt.
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In tro duc ción:

Una re ce ta pa ra los cam bios

La vi da tie ne un po der trans for man te muy no ta ble: a lo lar- 
go de mi les de mi llo nes de años de evo lu ción, las for mas
ele men ta les se han trans for ma do en las cria tu ras com ple jas
de hoy en día. Du ran te nue ve me ses, un ci go to in de fi ni do
se con vier te en un ser hu ma no. Du ran te unos po cos años,
un be bé de mo vi mien tos im pre ci sos se con vier te en un
adul to que ca mi na, ha bla y ra zo na. Y du ran te diez mil años,
las so cie da des hu ma nas han pa sa do de las pe que ñas co- 
mu ni da des tri ba les a las ciu da des y ci vi li za cio nes com ple jas
de hoy en día.

Re sul ta ten ta dor pen sar que tras es ta pro pie dad trans- 
for ma do ra de la vi da exis te un so lo me ca nis mo, pe ro cuan- 
do la es tu dia mos ve mos en fun cio na mien to cua tro me ca nis- 
mos muy di fe ren tes. Se cree que to das las cria tu ras de
nues tro pla ne ta tu vie ron su ori gen en la com pe ten cia en tre
in di vi duos por la su per vi ven cia y la re pro duc ción du ran te
mu chas ge ne ra cio nes, me dian te la se lec ción da rwi nia na. En
el de sa rro llo de un ci go to in ter vie ne un me ca nis mo real- 
men te di fe ren te ya que, una vez fe cun da do, pa sa por va rios
ci clos de di vi sión en los que se van for man do pa tro nes en
el em brión me dian te se ña les ce lu la res y las di fe ren tes ma- 
ne ras de res pon der los. El de sa rro llo tie ne que ver más con
la for ma ción de pa tro nes den tro de un em brión en cre ci- 
mien to que con la com pe ten cia por el éxi to re pro duc tor. El
apren di za je de pen de de otro me ca nis mo: a me di da que un
ani mal in te rac cio na con su en torno, las co ne xio nes neu ro- 
na les se mo di fi can en el ce re bro. Al gu nas co ne xio nes se
pier den o se de bi li tan, mien tras que otras se for man o se
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re fuer zan, lo que per mi te la cap tu ra de nue vas re la cio nes
con el en torno, de ma ne ra que el apren di za je no es más
que la mo di fi ca ción de las in te rac cio nes y co ne xio nes neu- 
ra les. Fi nal men te lle ga mos al cam bio cul tu ral: los hu ma nos
in te rac cio nan den tro de los gru pos so cia les, lo que con du- 
ce a avan ces re la cio na dos con he rra mien tas, uten si lios y co- 
no ci mien to. La cul tu ra es un fe nó meno so cial que de pen de
de la for ma en la que nos com por ta mos y en la que in te rac- 
cio na mos con los de más.

No exis te nin gún pun to en co mún ob vio en tre el fun cio- 
na mien to de es tos di fe ren tes pro ce sos, pues to dos pa re cen
trans cu rrir por ca mi nos com ple ta men te di fe ren tes: la evo lu- 
ción me dian te di fe ren cias en el éxi to re pro duc tor; el de sa- 
rro llo me dian te la pro li fe ra ción, el cre ci mien to y for ma ción
de pa tro nes ce lu la res; el apren di za je me dian te cam bios en
las co ne xio nes neu ro na les; y el cam bio cul tu ral a tra vés de
las in te rac cio nes hu ma nas.

Pa re ce ex tra ño que en la na tu ra le za ha yan ad qui ri do im- 
por tan cia cua tro me ca nis mos de trans for ma ción to tal men te
di fe ren tes. Así co mo los fí si cos se afa nan por ela bo rar una
«teo ría de to do» que re ú na sus teo rías fun da men ta les, se
es pe ra que los bió lo gos bus quen una teo ría uni fi ca da pa ra
las trans for ma cio nes que afec tan a los se res vi vos, una teo- 
ría que en glo be evo lu ción, de sa rro llo, apren di za je y cam bio
cul tu ral. En el pa sa do ya se ha bía in ten ta do di cha uni fi ca- 
ción: Er nest Hae ckel, un se gui dor en tu sias ta de Da rwin en
el si glo XIX, pro pu so una re la ción di rec ta en tre la evo lu ción
y el de sa rro llo. Pen sa ba que a me di da que se de sa rro lla un
em brión, se re crea su his to ria evo lu ti va. Así pues, los em- 
brio nes hu ma nos pa sa rían por una eta pa pis ci for me, otra
rep ti lia na, y así su ce si va men te, a me di da que cre cen en el
vien tre. Sin em bar go, más tar de se de mos tró que es ta idea

es ta ba des en ca mi na da[1]. Más re cien te men te, Ge rald Edel- 
man ha in ten ta do in te grar la evo lu ción y el apren di za je en

su teo ría del «da rwi nis mo neu ral»[2]. En la dé ca da de los
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ochen ta del si glo XX, Edel man pro pu so que las es truc tu ras
neu ro na les del ce re bro se se lec cio nan du ran te el apren di- 
za je, en cla ro pa ra le lis mo con la se lec ción na tu ral, aun que
re ci bió crí ti cas de mo le do ras. Pa re ce que la ex pli ca ción uni- 
fi ca da de di fe ren tes trans for ma cio nes que afec tan a los se- 
res vi vos es tá pla ga da de di fi cul ta des.

Qui zá la na tu ra le za ten ga real men te cua tro ma ne ras
com ple ta men te di fe ren tes de trans for mar se a sí mis ma, sin
que de ba mos preo cu par nos más, pe ro creo que se tra ta de
una perspec ti va erró nea. En es te li bro quie ro mos trar que
los úl ti mos avan ces de nues tro co no ci mien to cien tí fi co nos
han da do ac ce so a una ima gen uni fi ca da de có mo los sis te- 
mas vi vien tes se trans for man a sí mis mos, des de el ori gen
de las bac te rias has ta la crea ción de una obra ma es tra ar tís- 
ti ca. Por pri me ra vez co men za mos a ver el con jun to co mún
de in gre dien tes y me ca nis mos que son res pon sa bles de las
trans for ma cio nes que afec tan a los se res vi vos.

¿Por qué de be im por tar nos el ha llaz go de los in gre dien- 
tes co mu nes? Des pués de to do, los es tu dios so bre la evo- 
lu ción, el de sa rro llo, el apren di za je y la cul tu ra has ta la fe- 
cha pa re cen ha ber pro gre sa do muy ale gre men te sin preo- 
cu par se por las si mi li tu des que com par ten. ¿Qué ga na mos
con ver los de for ma co lec ti va? Su pon ga mos que com pa ra- 
mos el mo do en que el hie lo se fun de con la ma ne ra en
que el agua hier ve. Am bos pro ce sos di fie ren en mu chos as- 
pec tos: el pri me ro se re fie re a un só li do que se vuel ve lí qui- 
do en torno a los 0 °C, mien tras que el se gun do afec ta a un
lí qui do que se con vier te en gas a 100 °C. Se pue de ver que
am bas tran si cio nes tie nen mu chas ca rac te rís ti cas en co mún,
pues to que en am bas in ter vie ne un cam bio de la fuer za y
de la ener gía de las in te rac cio nes en tre las mo lé cu las de
agua. Se tra ta de ma ni fes ta cio nes di fe ren tes del mis mo
pro ce so sub ya cen te. Es ta perspec ti va uni fi ca do ra nos ayu- 
da a com pren der me jor lo que es tá ocu rrien do que si nos
li mi tá ra mos a es tu diar sim ple men te ca da tran si ción por se- 
pa ra do. Del mis mo mo do, el con tem plar los ele men tos co- 
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mu nes que sub ya cen en las di fe ren tes trans for ma cio nes de
lo vi vien te nos ayu da a co no cer la es en cia de ca da pro ce so,
a la vez que nos am plía la vi sión de con jun to de los su ce- 
sos.

Es ta es tra te gia qui zá sea ra zo na ble pa ra la evo lu ción,
pa ra el de sa rro llo y pa ra el apren di za je al ser to dos ellos
ob je to de con ti nuas in ves ti ga cio nes cien tí fi cas, pe ro no pa- 
re ce pro ba ble que de ba ex ten der se al cam bio cul tu ral. Ten- 
de mos a pen sar que la crea ti vi dad y la cul tu ra hu ma nas nos
re sul tan tan com pli ca das y es pe cia les que la cien cia tie ne
po co que de cir so bre ellas. Pe ro cuan do nos po ne mos a
ver las trans for ma cio nes de lo vi vien te en con jun to, com- 
pro ba mos que la cien cia de sem pe ña dos fun cio nes. Por
una par te, la cien cia pro por cio na una fuen te de co no ci- 
mien to so bre el mun do y nues tro lu gar en él, y así en mar ca
nues tra cul tu ra. Por otra par te, la cien cia es un pro duc to de
la cul tu ra, el re sul ta do de la co la bo ra ción en tre los hu ma- 
nos du ran te mu chos años pa ra dar sen ti do al mun do que
nos ro dea. So lo cuan do es tu die mos a la vez to dos los ti pos
de trans for ma cio nes de lo vi vien te se re mos ca pa ces de ob- 
te ner una perspec ti va cla ra de es te do ble as pec to de nues- 
tro pun to de vis ta, de có mo la cien cia en mar ca a nues tra
cul tu ra y es en mar ca da por ella. En ton ces no so lo com pren- 
de re mos me jor có mo se pro du jo el cam bio cul tu ral, sino
tam bién có mo se re la cio na con nues tro pa sa do bio ló gi co.

¿Por qué ha cos ta do tan to lle gar a es te pun to de vis ta
co lec ti vo?

His to ria y for ma

A pri me ra vis ta, la gue rra y el aje drez son muy di fe ren tes:
en la gue rra hay per so nas que lu chan y se ma tan en tre sí,
mien tras que en el aje drez hay dos per so nas sen ta das pa cí- 
fi ca men te fren te a un ta ble ro y que em pu jan al gu nas pie zas
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de ma de ra por él. Aun así, a pe sar de tan ob vias di fe ren- 
cias, las dos es tán muy re la cio na das. Pri me ro, es tán co nec- 
ta das en la his to ria: el ori gen del aje drez se pue de ras trear
has ta el jue go del sha tranj ju ga do en Per sia en tre los si glos
V y VI, que a su vez po dría pro ce der del jue go in dio cha tu- 

ran ga[3]. Al igual que el aje drez mo derno, el sha tranj era un
jue go pa ra dos ju ga do res con 32 pie zas en un ta ble ro de
64 es ca ques (ca si llas). Ca da ju ga dor te nía un ejérci to com- 
pues to por dos ele fan tes, dos ca ba llos, dos ca rros de com- 
ba te y ocho sol da dos a pie. Se ba sa ban en las prin ci pa les
uni da des de lu cha de la épo ca y eran los pre de ce so res de
los al fi les, ca ba llos, to rres y peo nes del aje drez mo derno.
Tam bién ha bía un rey y un mi nis tro (equi va len te a la rei na
mo der na). El ob je ti vo era cap tu rar o atra par al rey del opo- 
nen te. El jue go ilus tra ba có mo un ejérci to po dría ven cer y
flan quear a otro a ba se de es tra te gia y saga ci dad. En su
épo ca, el sha tranj era tan jue go de gue rra co mo hoy en día
lo son los de or de na dor.

Hay otras ma ne ras de re la cio nar el aje drez con la gue rra
que no de pen den del co no ci mien to de sus co ne xio nes his- 
tó ri cas. Am bos se pue den con si de rar muy com pe ti ti vos,
don de un ad ver sa rio in ten ta de rro tar a otro. Am bos son te- 
rri to ria les, y ca da ad ver sa rio in ten ta ocu par o con tro lar re- 
gio nes. En am bos se in ten ta eli mi nar o cap tu rar los ele men- 
tos de la opo si ción. Y hay una fuer te com po nen te es tra té gi- 
ca de co ope ra ción la te ral, con uni da des que se apo yan
unas a otras cuan do mon tan un ata que o man tie nen una
de fen sa. La gue rra y el aje drez tie nen for mas pa re ci das
ade más de es tar co nec ta dos por la his to ria.

Es tos dos mo dos de re la cio nar el aje drez con la gue rra
(por la his to ria o por la for ma) es tán a su vez in te rre la cio na- 
dos. Las si mi li tu des de for ma, co mo la com pe ti ción y la te- 
rri to ria li dad, se de ben a los orí genes del aje drez co mo jue- 
go que si mu la la gue rra. Sin em bar go, en el aje drez no apa- 
re cen to das las pe cu lia ri da des de la gue rra: no apa re cen
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ele men tos co mo la muer te fí si ca de hu ma nos, ni se va ría el
tra za do del te rreno ni las con di cio nes am bien ta les. El aje- 
drez siem pre se jue ga con la mis ma dis tri bu ción de es ca- 
ques y las con di cio nes ini cia les es tán per fec ta men te con tro- 
la das, sin que par ti ci pe en el jue go na da que ten ga que ver
con el tiem po ni con la vi si bi li dad. El aje drez no es sim ple- 
men te una si mu la ción de la gue rra, sino que es una abs- 
trac ción de ella que cap tu ra un con jun to de ter mi na do de
ele men tos. Es tas ca rac te rís ti cas es en cia les son las que pro- 
por cio nan las si mi li tu des de for ma.

Las di fe ren tes trans for ma cio nes de lo vi vien te tam bién
pue den es tar re la cio na das a tra vés de la his to ria o de la for- 
ma. Se cree que la vi da en la Tie rra sur gió ha ce unos 3800
mi llo nes de años, y que ha ce unos 3500 mi llo nes de años
nues tro pla ne ta es ta ba po bla do por una co lec ción he te ro- 

gé nea de or ga nis mos uni ce lu la res[4]. En es te pun to de la
evo lu ción no ha bía or ga nis mos plu ri ce lu la res com ple jos,
que evo lu cio na ron más tar de, du ran te los úl ti mos mil mi llo- 
nes de años más o me nos, me dian te el de sa rro llo a par tir
de hue vos fe cun da dos. El de sa rro llo (la trans for ma ción de
los ci go tos en or ga nis mos plu ri ce lu la res) apa re ció mu cho
des pués de que co men za ra la evo lu ción, del mis mo mo do
que el aje drez sur ge mu chos años des pués de que se co- 
men za sen a li brar ba ta llas.

De igual for ma, el apren di za je sur gió des pués del de sa- 
rro llo. Los pri me ros or ga nis mos plu ri ce lu la res que se de sa- 
rro lla ron en nues tro pla ne ta ape nas eran ca pa ces de apren- 
der: no te nían ce re bros que pu die ran cap tu rar re la cio nes
nue vas en su en torno. Los sis te mas ner vio sos com ple jos co- 
men za ron a evo lu cio nar más tar de gra cias a la apa ri ción de
cam bios en la ma ne ra de de sa rro llar se de los em brio nes.
Par te del de sa rro llo de al gu nos or ga nis mos se de di có a la
for ma ción de ce re bros con vías ner vio sas de co ne xión, con
lo que los se res vi vos ad qui rie ron la ca pa ci dad de apren der
de su en torno, una ca pa ci dad que en la ac tua li dad com par- 
ten mu chos de nues tros pri mos, des de las ba bo sas y los
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pe rros has ta los chim pan cés. El apren di za je vino des pués
del de sa rro llo, al igual que el de sa rro llo vino des pués de la
evo lu ción.

El úl ti mo ti po de trans for ma ción de lo vi vien te que sur- 
gió fue el cam bio cul tu ral. A me di da que los hu ma nos se
di se mi na ban por la Tie rra en gru pos so cia les, apren dien do
a do mes ti car y ex plo tar a otras es pe cies pa ra su pro pio be- 
ne fi cio, ge ne ra ban un ex ce den te de co mi da que, jun to con
la ca pa ci dad hu ma na pa ra apren der e in no var, per mi tió que
las so cie da des man tu vie ran y de sa rro lla ran un aba ni co de
es pe cia li za cio nes hu ma nas, co mo por ejem plo cons truc to- 
res, sol da dos, ar tis tas, ins truc to res y ad mi nis tra do res, lo
que con du jo a la for ma ción de sis te mas cul tu ra les ela bo ra- 
dos. Las ci vi li za cio nes co men za ron a sur gir tan so lo en los
úl ti mos diez mil años, mu cho des pués de que apa re cie ra la
ca pa ci dad pa ra apren der. Por lo tan to, el cam bio cul tu ral es
mu cho más re cien te que los otros pro ce sos.

Las re la cio nes his tó ri cas pa re cen cla ras: pri me ro vino la
evo lu ción, lue go el de sa rro llo, des pués el apren di za je y al
fi nal el cam bio cul tu ral. Es ta se cuen cia tem po ral es la con- 
se cuen cia de que ca da pro ce so de pen da de su pre de ce sor.
La ca pa ci dad de que los ci go tos aca ben pro du cien do or ga- 
nis mos plu ri ce lu la res apa re ció gra cias a la evo lu ción. La ca- 
pa ci dad de apren der de pen de del de sa rro llo pre vio de un
sis te ma ner vio so com ple jo den tro de un em brión. Y el cam- 
bio cul tu ral so lo re sul ta po si ble gra cias a la ca pa ci dad de
apren di za je de los hu ma nos. La ca de na his tó ri ca no es más
que el re fle jo de una se cuen cia de de pen den cia.

Mien tras que las re la cio nes his tó ri cas no pa re cen com- 
pli ca das, las co sas son mu cho más es pi no sas cuan do acu di- 
mos a las re la cio nes de for ma. ¿Exis ten si mi li tu des fun da- 
men ta les en tre las dis tin tas trans for ma cio nes, o ca da pro ce- 
so fun cio na de acuer do con prin ci pios to tal men te di fe ren- 
tes? En el pa sa do se han in ten ta do iden ti fi car con re gu la ri- 
dad las si mi li tu des de for ma sin nin gún éxi to, en gran par te
de bi do a dos ti pos prin ci pa les de con fu sio nes.
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Uno de los erro res tie ne que ver con con fun dir lo fa mi- 
liar con lo fun da men tal. Co mo hu ma nos, es ta mos fa mi lia ri- 
za dos con la idea de di se ñar y fa bri car co sas, co mo ro pa,
mue bles y ca sas. Por lo tan to, no pa re ce na tu ral uti li zar la
idea de fa bri car co mo mo de lo ge ne ral de có mo ocu rren las
trans for ma cio nes de lo vi vien te. Un ár bol o una ra na se po- 
drían cons truir del mis mo mo do que un re lo je ro fa bri ca un
re loj, pe ro en vez de un hu ma no, ne ce si ta ría mos que un ha- 
ce dor di vino más po de ro so rea li za ra el tra ba jo, aun que el
prin ci pio de que un agen te ex terno sea res pon sa ble del di- 
se ño y de la cons truc ción se ría el mis mo. Es ta idea de un
agen te ex terno o ha ce dor di vino tie ne una lar ga tra di ción y
for ma par te in trín se ca de mu chas re li gio nes. Gra cias a la
ca pa ci dad re tros pec ti va de la cien cia po de mos ver dón de
ra di ca el pro ble ma de es ta ex pli ca ción: la ca pa ci dad pa ra
di se ñar y crear co sas que te ne mos los hu ma nos es un ras go
com ple jo que apa re ció mu cho más tar de que la evo lu ción.
Uti li zar la idea de fa bri car co mo prin ci pio ex pli ca ti vo glo bal
no es más que in ten tar que un re sul ta do com ple jo se ex pli- 
que a sí mis mo. Cae mos en es ta tram pa por que, co mo hu- 
ma nos, es ta mos muy fa mi lia ri za dos con la fa bri ca ción y no
nos da mos cuen ta de que su com ple ji dad des can sa en to- 
da una se rie de trans for ma cio nes.

A los cien tí fi cos les cos tó mu chas ge ne ra cio nes de rro tar
es ta equi vo ca ción. En ello re sul tó cla ve que Da rwin iden ti fi- 
ca ra un me ca nis mo sen ci llo (la se lec ción na tu ral) ca paz de
ex pli car la di ver si dad de se res vi vos de nues tro pla ne ta. En
vez de re que rir un ha ce dor di vino, la evo lu ción de la vi da
avan za inexo ra ble men te en res pues ta al mo do en el que
los or ga nis mos se re pro du cen e in te rac cio nan con su en- 
torno. Su em pe ño por es ta ble cer es te pun to de vis ta de jó
un le ga do du ra de ro. Es ta ble ció una im por tan te se pa ra ción
en tre nues tros con cep tos so bre las ac ti vi da des hu ma nas
(di se ño y crea ti vi dad) y el mo do en el que re fle xio na mos
so bre los pro ce sos bio ló gi cos co mo la evo lu ción. Son co sas
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muy di fe ren tes que com pa ra mos por nues tra cuen ta y ries- 
go.

Re gre se mos al aje drez pa ra ilus trar otro ti po de error en
la bús que da de si mi li tu des de for ma. Fi jé mo nos en la si- 
guien te con ver sación en tre un ma es tro de aje drez y su pu- 
pi lo prin ci pian te:

AES TRO: Es ta pie za se lla ma «ca ba llo» por que pue de sal tar
por en ci ma de otras pie zas.

PI LO: En ton ces lo ha rá sal tar el ji ne te, ¿no?
AES TRO: No lo ha ce sal tar el ji ne te, sino el ju ga dor.
PI LO: ¿Có mo lo con si gue?

AES TRO: Co gien do el ca ba llo y ele ván do lo por en ci ma de las
otras pie zas.

PI LO: Pe ro si el ju ga dor lo ha ce sal tar, ¿pa ra qué le ha ce fal ta
el ji ne te?

La equi vo ca ción tie ne su ori gen en que el pu pi lo es tá
to man do de ma sia do al pie de la le tra la si mi li tud en tre la
pie za de aje drez y un ca ba llo. Los ca ba llos (con o sin ji ne te)
tie nen una re la ción me ra men te abs trac ta o sim bó li ca. De
he cho, se pue den apren der las re glas del aje drez sin men- 
cio nar nun ca los ca ba llos, sim ple men te bas ta con apren der
la ma ne ra en que se mue ve. El jue go no se ve ría afec ta do
en ab so lu to si los ca ba llos fue ran te te ras, ya que lo que
real men te im por ta es la na tu ra le za de los mo vi mien tos que
rea li za. Las com pa ra cio nes en tre los ca ba llos con sus ji ne- 
tes, si se to ma de for ma de ma sia do li te ral, aca ba rá dis tra- 
yen do, lle van do a una ana lo gía erró nea que con fun di rá
más de lo que ayu da.

Es te ti po de con fu sión apa re ce con ti nua men te al com- 
pa rar di fe ren tes ti pos de trans for ma cio nes de lo vi vien te.
Un ejem plo se ría la idea de Er nest Hae ckel de que un hue- 
vo fe cun da do re crea su his to ria evo lu ti va a me di da que se
de sa rro lla. No hay du da de que la for ma en que un hue vo
se de sa rro lla es tá vin cu la da con la evo lu ción, pues gra cias a
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es ta sur gió el de sa rro llo bio ló gi co. Pe ro al tra tar de lle var
es ta re la ción de ma sia do le jos, es to es, que el de sa rro llo re- 
pi ta li te ral men te las eta pas de la evo lu ción, Hae ckel aca bó
erran do el ti ro: no al can zó el ni vel de abs trac ción co rrec to y
se lió ha cien do com pa ra cio nes fal sas y es té ri les. Las ideas
de Edel man de que el ce re bro fun cio na de acuer do con los
prin ci pios de Da rwin han su fri do crí ti cas si mi la res por in ten- 
tar apro xi mar de ma sia do dos pro ce sos que es tán muy dis- 
tan tes.

Pa ra de ter mi nar los prin ci pios co mu nes ne ce si ta mos tra- 
ba jar en el ni vel de abs trac ción co rrec to, que so lo se al can- 
za rá si se tie ne un co no ci mien to ra zo na ble de lo que se
quie re com pa rar. La com pa ra ción en tre la gue rra y el aje- 
drez so lo da rá al go con sen ti do des pués de que com pren- 
da mos lo que en tra ña ca da uno. No ha ce fal ta que sea mos
ex per tos aje dre cis tas ni que se pa mos co man dar un ejérci to,
sino que de be mos te ner una idea glo bal del fun cio na mien- 
to de los jue gos de me sa y de las ba ta llas. Así po dre mos
co no cer tan to sus si mi li tu des co mo sus di fe ren cias. La gue- 
rra y el aje drez son te rri to ria les, si bien hay que sa ber que
exis ten nu me ro sas di fe ren cias en el sig ni fi ca do de te rri to rio
pa ra ca da ca so: en la gue rra es el te rreno, mien tras que en
el aje drez se re fie re a una re gión del ta ble ro.

De igual mo do, pa ra ex traer los prin ci pios co mu nes que
sub ya cen en las trans for ma cio nes que afec tan a lo vi vien te
ne ce si ta mos un co no ci mien to am plio de có mo fun cio nan.
Es to se co no ce des de ha ce muy po co gra cias a los avan ces
del co no ci mien to cien tí fi co, en par ti cu lar en los cam pos del
de sa rro llo y del apren di za je. Las com pa ra cio nes an te rio res
se ha bían vis to obs ta cu li za das por la fal ta de co no ci mien tos
so bre ca da pro ce so, lo que con du cía a con fun dir lo fa mi liar
con lo fun da men tal, o a rea li zar abs trac cio nes equi vo ca das.
¿Có mo de be ría mos abor dar aho ra es te pro ble ma?
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Re ce ta crea ti va pa ra la vi da

El crí ti co de ar te chino del si glo VI Xie He sacó a re lu cir los
seis in gre dien tes que pen sa ba que eran im por tan tes pa ra

de fi nir la ca li dad de una pin tu ra[5]. Tra du ci dos gro s so mo- 
do, se tra ta de vi ta li dad, pin ce la das, for ma na tu ral, co lo res,
com po si ción y co pia. Los seis as pec tos (que no son com- 
ple ta men te in de pen dien tes en tre sí), con la ex cep ción del
co lor, se ilus tran en Ca quis (fi gu ra 1), un cua dro del mon je
del si glo XI II Mu Qi. La vi ta li dad de es ta pin tu ra pro ce de en
par te de la pin ce la da vi va. De igual for ma, la com po si ción
de pen de de la dis po si ción de las fru tas que se co pia ron. En
lu gar de pro por cio nar un con jun to de ca rac te rís ti cas in de- 
pen dien tes, Xie He re sal tó la in te rac ción de al gu nos in gre- 
dien tes cla ve que pen sa ba que ayu da rían a apre ciar el cua- 
dro. Otros se gu ra men te pro pon drán una lis ta de in gre dien- 
tes di fe ren te, por lo que las elec cio nes de Xie He nos gus- 
ta rán o no en fun ción de lo que nos ayu den a or ga ni zar
nues tro co no ci mien to.

Lo mis mo ocu rre con la ma ne ra en que or ga ni za mos
nues tras ideas. Exis ten mu chas for mas de pre sen tar nues tro
co no ci mien to de pro ce sos co mo la evo lu ción, el de sa rro llo,
el apren di za je y el cam bio cul tu ral. En es te li bro pre sen ta ré
un pun to de vis ta muy par ti cu lar que po ne el én fa sis en al- 
gu nas ca rac te rís ti cas pre do mi nan tes. Re sal ta ré sie te prin ci- 
pios fun da men ta les que sub ya cen a los pro ce sos des de la
evo lu ción de las bac te rias has ta el fun cio na mien to de nues- 
tro ce re bro. No pien se que hay al go mis te rio so con el nú- 
me ro sie te, sim ple men te que los prin ci pios se han agru pa- 
do de for ma na tu ral en sie te ca te go rías, igual que Xie He
en contró seis ca te go rías pa ra de fi nir la pin tu ra.

FIGU RA 1. Ca quis, Mu Qi (ac ti vo en 1269). Dai to ku ji, Kio to.
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Mis sie te prin ci pios, o in gre dien tes, y la ma ne ra en que
fun cio nan en con jun to de fi nen lo que de no mino la re ce ta
crea ti va pa ra la vi da, una re ce ta con la que la vi da se trans- 
for ma a sí mis ma. La evo lu ción de los dis tin tos or ga nis mos,
el de sa rro llo de un hue vo en un adul to, el apren di za je por
un ani mal de nue vas re la cio nes en su en torno, y los lo gros
de la cul tu ra hu ma na no son más que di fe ren tes ma ni fes ta- 
cio nes de la re ce ta crea ti va pa ra la vi da. To dos de pen den
de la ma ne ra de mez clar el con jun to co mún de in gre dien- 
tes bá si cos. Al igual que los cri te rios de Xie He pa ra la pin- 
tu ra, los in gre dien tes de la re ce ta crea ti va pa ra la vi da no
son in de pen dien tes y ve re mos có mo in te rac cio nan y se ali- 
men tan en tre sí. En lu gar de con sis tir en as pec tos com ple- 
ta men te in de pen dien tes, pro por cio nan una se rie de
perspec ti vas re la cio na das que, jun tas, nos per mi ti rán per ci- 
bir una for ma co mún de trás de las trans for ma cio nes vi vien- 
tes. Tam bién ve re mos có mo com par ten par tes de su his to- 
ria. Al igual que con la gue rra y el aje drez, el re la to de la vi- 
da im pli ca la in te rre la ción en tre his to ria y for ma.

Me ha cos ta do va rios años lle gar a es te pun to de vis ta.
Co men cé a pen sar en es tos te mas cuan do es cri bía un li bro

an te rior, El ar te de los ge nes[6], que se cen tra ba en el de sa- 
rro llo, pe ro que tam bién da ba unas pin ce la das so bre otros
pro ce sos, co mo la evo lu ción y el ar te. Re la cio né es tos pro- 
ce sos con el de sa rro llo a tra vés de la his to ria o de la ana lo- 
gía. Pe ro ha bía tan tas si mi li tu des que me hi zo pen sar en la
po si bi li dad de que exis tie ran unas co ne xio nes más fun da- 
men ta les. Es tas ideas co men za ron a cris ta li zar en cuan to
aca bé de es cri bir el li bro y me fa mi lia ri cé con el pen sa mien- 
to in for má ti co guia do por mis in ves ti ga cio nes cien tí fi cas.
Ca yó en mis ma nos un en sa yo re ve la dor es cri to en 1990
por el in for má ti co Ch ris to ph von der Malsburg, en el que
iden ti fi ca ba tres prin ci pios bá si cos que eran co mu nes pa ra

to dos los sis te mas au toor ga ni za dos[7]. Ha cía mu cho hin ca- 
pié en el fun cio na mien to del ce re bro y su de sa rro llo, pe ro
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tam bién se da ba cuen ta de la im por tan cia que te nían es tos
prin ci pios pa ra la evo lu ción. La lec tu ra de sus ideas me hi zo
mi rar de otra for ma los fun da men tos del pen sa mien to bio- 
ló gi co, en par ti cu lar a la luz de lo que se ha bía des cu bier to
en los úl ti mos años.

Me pu se a re du cir al mí ni mo las teo rías de ca da cam po
de la bio lo gía has ta de jar al des cu bier to los prin ci pios es- 
en cia les y en ton ces vol ví a exa mi nar los con ai res re no va- 
dos, bus can do lo que po drían te ner en co mún. Por su pues- 
to, cuan do uno bus ca con su fi cien te ahín co siem pre aca ba
en contran do tri via li da des co mu nes en tre cual quier con jun- 
to de pro ce sos. Lo sor pren den te del re sul ta do fue, sin em- 
bar go, que los pun tos de en cuen tro que apa re cie ron no
eran su per fi cia les, sino que iban a la es en cia de ca da pro- 
ce so. Me sir vie ron pa ra de fi nir las in te rac cio nes prin ci pa les
que en ca da ca so lle van a las trans for ma cio nes. Con se guí
ver las trans for ma cio nes vi vien tes de una ma ne ra más pro- 
fun da y más uni fi ca da, co mo di fe ren tes ma ni fes ta cio nes de
una re ce ta crea ti va co mún.

Pa ra dar a co no cer el sig ni fi ca do de la re ce ta crea ti va
pa ra la vi da ne ce si ta mos co no cer có mo se apli ca a ca da ti- 
po de trans for ma ción de lo vi vo. Co men za re mos con la
evo lu ción (ca pí tu los 1 y 2), que es la ma dre de to das las
otras trans for ma cio nes y nos pro por cio na nues tra pri me ra
vi sión li bre de obs tá cu los de có mo fun cio na la re ce ta crea ti- 
va pa ra la vi da. En ton ces echa re mos un vis ta zo al de sa rro- 
llo, a có mo un ci go to mi cros có pi co se aca ba con vir tien do
en un ár bol o un ni ño (ca pí tu los 3 a 5). Has ta los años
ochen ta del si glo XX no em pe za mos a co no cer bien có mo
ocu rría. Al re cu rrir a es te co no ci mien to, ve re mos que a pe- 
sar de las mu chas di fe ren cias exis ten tes, los prin ci pios del
de sa rro llo mues tran al gu nas si mi li tu des sor pren den tes con
la evo lu ción: se tra ta de la mis ma re ce ta crea ti va, pe ro ves- 
ti da con otro tra je. En ton ces pa sa re mos al apren di za je, pri- 
me ro con tem plan do có mo or ga nis mos co mo las ba bo sas y
las hier bas res pon den a los cam bios de su en torno (ca pí tu lo


