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Aun que ja más se apar tó de la in ves ti ga ción, J. J. Be ní tez
re gre sa a uno de sus te mas fa vo ri tos: los ov nis. Y lo ha ce
con un ca so es pe cial men te po lé mi co: «UM MO». A par tir de
1966, y du ran te más de vein te años, un gru po de ciu da da- 
nos re ci bió de ce nas de car tas y men sa jes pro ce den tes, al
pa re cer, de una ci vi li za ción ex tra te rres tre: los «um mi tas». La
po lé mi ca no se hi zo es pe rar. ¿Se tra ta ba de un frau de?
¿Qué ha bía de cier to en aque llas co mu ni ca cio nes?

El hom bre que su su rra ba a los «um mi tas» se rá de obli ga da
lec tu ra pa ra quien de see sa ber qué su ce dió en aque llos
años.
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A Fer nan do Cal de rón y a Ra fa el Fa rriols.
Aho ra, ellos sa ben que la in tui ción ca mi na siem pre

por de lan te de la ra zón.

Y a An ge li nes Co lo ma, mi que ri da «Sher lo ck Hol- 
mes».
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Una ex tra ña coin ci den cia

Ha rry Ma llard era un hom bre apa ci ble, siem pre son rien te y
bien dis pues to. Aquel jue ves, 26 de ene ro de 1995, con ver- 
sé con él por úl ti ma vez. Ha rry fa lle ció me ses más tar de. Y
en aque lla pos tre ra y cá li da con ver sación —có mo no— me
las in ge nié pa ra sa car a flo te el vie jo te ma, ca si nues tro te- 
ma. El in glés son rió y, con cier to can s an cio en la mi ra da,
anun ció que es ta ba a pun to de aban do nar sus in ves ti ga cio- 
nes. Creí com pren der. Mi cor dial ami go lle va ba cua ren ta y
tres años con aquel asun to. Cua ren ta y tres años pa ra na- 
da…

Me pre sen ta ron a Ha rry en 1974. Des de en ton ces, a lo
lar go de vein tiún años, tu ve la for tu na de es cu char su his to- 
ria en re pe ti das opor tu ni da des. Siem pre fui yo quien le salió
al en cuen tro y quien pre gun tó por aquel sin gu lar su ce so en
Su dá fri ca. Y Ha rry, pa cien te y en tra ña ble, re pe tía el re la to y
lo ha cía de for ma im pe ca ble, sin des viar se ni en trar en
contra dic ción. Y así, co mo di go, du ran te más de vein te
años… En otras pa la bras: no ten go la me nor du da so bre la
his to ria que me dis pon go a ex po ner y que vio la luz pú bli ca
en 1979[1]. No es mi cos tum bre re pe tir un mis mo ca so en
dos li bros di fe ren tes. Si lo ha go es por una se rie de ra zo nes
que iré des gra nan do po co a po co y que, es toy se gu ro, el
lec tor sa brá com pren der en su mo men to. Y Ha rry Ma llard,
co mo de cía, vol vió a con tar me la vie ja his to ria. La fe cha
exac ta es el úni co da to que per ma ne ció os cu ro en su me- 
mo ria. Pu do ocu rrir en el ve rano de 1951 o qui zá en el oto- 
ño-in vierno de 1952. En las úl ti mas en tre vis tas, Ha rry se in- 
cli na ba por la se gun da.
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Ha rry Ma llard, in ge nie ro in glés, pro ta go nis ta del en cuen tro en Su dá fri- 
ca en 1952. (Cor tesía de Mer ce des Aya la).

«Fue en ju lio de ese año [1952] —in sis tió— cuan do em- 
pe cé a tra ba jar pa ra la com pa ñía Con tac tor, de di ca da a la
fa bri ca ción de ins tru men tos y al ser vi cio de la Bri tish Reos ta- 
tic…

»En ese tiem po vi vía mos en un lu gar lla ma do Paarl, a co- 
sa de cua ren ta ki ló me tros de Ciu dad del Ca bo. La gran ja en
cues tión, lla ma da “Li lly Fontein”, se al za ba a po co más de
cin co ki ló me tros de Paarl y muy cer ca de la ca rre te ra que
con du ce a la mon ta ña de Drakens tein…

»En aquel apar ta do lu gar, y en aquel tiem po, mi es po sa
te nía pro ble mas a la ho ra de ir a la com pra. Por allí no cir cu- 
la ban au to bu ses y el úni co me dio de trans por te era mi co- 
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che. La men ta ble men te, yo lo uti li za ba pa ra ir y vol ver del
tra ba jo. Así que de ci di mos com prar un pe que ño au to mó vil
fran cés, de se gun da ma no, ideal pa ra los des pla za mien tos
cor tos…

»Yo, en ton ces, te nía unos trein ta y dos años y, la ver dad,
no nos so bra ba el di ne ro…

»La cues tión es que per ma ne cí va rios días re pa ran do y
po nien do a pun to el ci ta do vehícu lo. La úl ti ma jor na da tra- 
ba jé en él has ta ca si las on ce de la no che. Pe ro, cuan do qui- 
se arran car lo, la ba te ría no res pon dió. Pro ba ble men te se ha- 
bía des car ga do. Me la vé las ma nos y op té por de jar lo pa ra
la ma ña na si guien te. Es ta ba muy can sa do. Y así lo hi ce. Me
acos té e in ten té con ci liar el sue ño. Fue im po si ble. A los
quin ce o vein te mi nu tos, vol ví a le van tar me. No po día en- 
ten der lo. Y de ci dí pro bar for tu na con el co che de mi mu jer.
Lo em pu ja ría por el ca mino has ta la ca rre te ra. Si con se guía
po ner lo en mar cha, lo con du ci ría has ta una me s e ta exis ten te
en la mon ta ña. El via je re pre sen ta ba una ho ra, más o me nos;
tiem po más que so bra do pa ra car gar la ba te ría.

»Di cho y he cho. Sal té de la ca ma. Me pu se unos pan ta lo- 
nes cor tos y salí al ex te rior. La no che era es plén di da, con
una her mo sa lu na. Em pu jé el au to mó vil y, efec ti va men te,
arran có…
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Mon ta ña de Klein Drakens tein. La fle cha se ña la la tra yec to ria de la ca- 
rre te ra por la que as cen dió el in ge nie ro con su au to mó vil. (Fo to: Cyn- 

thia Hind).

»Mi in ten ción, co mo ya te he co men ta do en otras oca sio- 
nes, era con du cir has ta un pa ra je si tua do a po co más de
ocho cien tos me tros de al ti tud, en las pro xi mi da des de Groo- 
te Drakens tein [hoy, Du Toit’s Kloof]. Ne ce si té una me dia ho- 
ra pa ra al can zar la me s e ta ubi ca da en di cha mon ta ña. La lu- 
na ilu mi na ba el lu gar y el pi co del Drakens tein pro yec ta ba
una lar ga som bra que ocul ta ba par te de la me s e ta…

»Se rían las 23.15, apro xi ma da men te, cuan do pro ce dí a
dar la vuel ta. La ba te ría ha bía res pon di do. Era el mo men to
de re gre sar a ca sa…

»Fue en ton ces cuan do vi al hom bre. Salió de la zo na os- 
cu ra de la ex pla na da y me hi zo se ñas pa ra que de tu vie ra el
co che. Así lo hi ce, y le pre gun té qué le ocu rría. Se apro xi mó
a la ven ta ni lla y ex cla mó:

»“¿Tie ne agua?”. Le con tes té que no. En ton ces, apa ren- 
te men te con tra ria do, re pli có: “Ne ce si ta mos agua ur gen te- 
men te”…
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»No sa bía muy bien qué es ta ba pa san do, pe ro, al no tar
su con tra rie dad, co men té que, al otro la do del sen de ro, ha- 
bía un arro yo. “Si quie re —le di je—, pue do lle var lo”. ¿“Es tá
muy le jos”?, pre gun tó. “Más o me nos a qui nien tos me tros.
Es agua pro ce den te de la mon ta ña, muy bue na…”.

»El hom bre acep tó y se sen tó a mi la do. Ca si no ha bla- 
mos. En ton ces di ri gí el vehícu lo ha cia el pun to por el que
pa sa ba el ria chue lo, muy cer ca de la ca rre te ra. Al de te ner el
co che, caí en la cuen ta de un de ta lle: ni él ni yo dis po nía mos
de un re ci pien te pa ra el agua. Cuan do le pre gun té so bre el
par ti cu lar, res pon dió que no te nía. To do aque llo, en efec to,
era muy ex tra ño. Su in glés, in clu so, era ra ro. En Su dá fri ca vi- 
ve gen te de mu chas na cio na li da des, ca da cual con su acen- 
to. Pues bien, es te hom bre ha bla ba un in glés ca si de la bo ra- 
to rio…

»Le di je que no se preo cu pa ra: Yo te nía una la ta de dos
ga lo nes y me dio. Ser vi ría…

»Ba ja mos al arro yo por el la do del puen te y pro ce di mos
a lim piar la la ta. Es ta ba su cia, con res tos de acei te. Nos tur- 
na mos, em plean do pu ña dos de gra va y are na. Una vez con- 
clui da la ope ra ción de lim pie za, lle na mos la la ta y re gre sa- 
mos al au to mó vil…

»El hom bre, en ton ces, me in di có que lo de ja ra don de lo
ha bía en contra do. Así lo hi ce. Y al lle gar a la me s e ta se ña ló
un lu gar en la som bra: “Allí, por fa vor”. Era la zo na más os- 
cu ra. In sis tió con la ma no, mar can do un pun to. Fue en ton ces
cuan do lo vi por pri me ra vez…
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Ex pla na da en la que se ha lla ba po sa do el ov ni. (Fo to: Cyn thia Hind).

«Al pie de la mon ta ña, en la zo na de som bra, se ha lla ba po sa do un ob- 
je to. El hom bre me in vi tó a se guir lo». (Di bu jo: F. Ghot).
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»Era un apa ra to —lo que hoy lla man un ov ni— po sa do
en el sue lo. Me en contra ba a unos cien me tros de la ca rre te- 
ra. Re cuer do que du dé, y el hom bre me ani mó a con ti nuar.
Lle ga mos a quin ce o vein te me tros del ob je to. Era gran de.
Cal cu lo que de unos diez o quin ce me tros de diá me tro y
otros cua tro de al tu ra. Se veía luz por la par te in fe rior. El
hom bre salió del co che y yo, al go te me ro so, hi ce lo mis- 
mo…

»No po día com pren der. Yo no creía en esas co sas. El
hom bre, en ton ces, ca mi nó ha cia el ov ni y, con un ges to
amis to so, me ani mó a que lo si guie ra. Yo es ta ba muy im pre- 
sio na do. In sis tió y fui tras él. Su bi mos por una es ca le ri lla y
fui mos a pa rar a una es pe cie de sa la cir cu lar. Allí ha bía luz,
mu cha luz, aun que no sé dón de es ta ban las bom bi llas. Pa re- 
cía salir de las pa re des…

»Era un lu gar con un ban co o asien to co rri do ba jo unos
gran des ven ta na les. So bre di cho ban co apa re cía un hom bre
tum ba do. Fren te a él, ob ser ván do lo, des cu brí a otros tres in- 
di vi duos. Re cuer do que, po co an tes, le ha bía pre gun ta do
pa ra qué ne ce si ta ba el agua. El hom bre ha bló de un pe que- 
ño ac ci den te. Uno de su gen te —di jo— se ha lla ba he ri do.
Por eso ne ce si ta ba el agua…
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In te rior de la na ve, di bu ja do por el in ge nie ro.

«La na ve era sus ten ta da por un tren de ate rri za je que se aco pla ba en el
in te rior de la ba se». (Di bu jo: Ha rry Ma llard).
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»El hom bre me pi dió que es pe ra se. En ton ces se apro xi- 
mó al gru po, de jó la la ta y re gre só en cues tión de se gun dos.
Siem pre per ma ne ció en tre sus com pa ñe ros y mi per so na.
Es ta ba cla ro que no que ría que me acer ca ra al he ri do…

»Cuan do re tor nó, le pre gun té si ne ce si ta ban un mé di co.
Po día acu dir al pue blo y traer lo. Se ne gó. Di jo que no te nía
im por tan cia. “Al pe ne trar en la at mós fe ra —ase gu ró—, una
de las ven ta nas se rom pió”. Por más que mi ré, no vi ro tu ra
al gu na. To do es ta ba bien. Las ven ta nas eran cua dra das, de
unos 90 por 60 cen tí me tros, con las es qui nas re don dea das.
Lo asom bro so es que, a pe sar de las ven ta nas, la luz del ob- 
je to no se veía des de el ex te rior…

«Al fon do, so bre el asien to co rri do, dis tin guí a un hom bre tum ba do.
Otros tres pa re cían aten der lo. El que me acom pa ña ba no me per mi tió
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avan zar». (Di bu jo: F. Ghot).

»El sue lo era me tá li co y muy du ro, con pe que ños nó du- 
los que for ma ban un pa trón. Ha bía que te ner cui da do por- 
que res ba la ba…

»El hom bre, en ton ces, pre gun tó si te nía in te rés por co- 
no cer al gu na otra co sa. Le di je que sí. Co mo in ge nie ro, sen- 
tía cu rio si dad por sa ber có mo fun cio na ba aque lla na ve, por- 
que de eso se tra ta ba…

»Me lle vó al cen tro de la sa la y me mos tró unas pa lan cas,
pa re ci das a las que se uti li za ban en las an ti guas ca bi nas o
ca jas de se ña les de los fe rro ca rri les. Me re cor da ron igual- 
men te los vie jos fre nos de ma no de los au to mó vi les. Na cían
del sue lo. For ma ban dos hi le ras, con un to tal de ocho pa lan- 
cas de un me tro de al tu ra. Por de trás ha bía una es pe cie de
me sa…

»Con eso —se gún él—, ma ne ja ban el ob je to. Pre gun té
por los mo to res pe ro, son rien do, di jo que no ha bía. La na ve
fun cio na ba con otro sis te ma…

»Me mos tró las ven ta nas y los asien tos. Pa re cían asien tos
do bles, de un ma te rial si mi lar al cue ro, aun que no po dría
ase gu rar lo. Al pre gun tar le de dón de ve nían, el in di vi duo se- 
ña ló las es tre llas que se veían por las ven ta nas y ex cla mó:
“De allí”. No pu de sa car le ni una so la pa la bra más so bre di- 
cho asun to y cam bió de te ma…

»Yo de sea ba sa ber más co sas so bre el fun cio na mien to
del apa ra to y los sis te mas de na ve ga ción y él fue res pon- 
dien do a mis pre gun tas. Di jo que uti li za ban un pro ce di mien- 
to que ven cía la gra ve dad. Pa ra ello em plea ban un flui do (?)
muy pe sa do que cir cu la ba por el in te rior de un tu bo y crea- 
ba un efec to elec tro mag né ti co. Pen sé en el mer cu rio. Esa
es pe cie de “imán lí qui do” ven cía la gra ve dad y les per mi tía
ate rri zar y des pe gar, aun que nun ca ver ti cal men te. To do lo
con tro la ban con las pa lan cas que me ha bía mos tra do. Y se
ex tra ñó de que no so tros, los hu ma nos, no co no cié ra mos es- 
te sis te ma. In sis tí so bre el par ti cu lar. Aque llo me pa re ció
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muy in te re san te. Creí en ten der que di cho flui do, al cir cu lar
por el in te rior del tu bo, pro vo ca ba el mis mo efec to que la
elec tri ci dad en un ca ble. Y aquel hom bre afir mó que la fuer- 
za de la gra ve dad era anu la da o con tro la da (?) cuan do el ci- 
ta do flui do al can za ba la ve lo ci dad de la luz…

»Ha bla mos de gi ros co pios. “Más allá de cier to nú me ro
de re vo lu cio nes —ma ni fes tó—, exis te el con trol de la gra ve- 
dad”. Des pués vol vió a de jar me per ple jo cuan do ase gu ró
que aquel apa ra to no era con tro la do con sis te mas de na ve- 
ga ción. Lo ha cían —di jo— a ojo, al igual que un au to mó vil o
un bar co en la mar…

»Yo se guía ob ser van do al in di vi duo he ri do (?) y pre gun té
por se gun da vez si pre ci sa ban los ser vi cios de un mé di co. El
hom bre fue ro tun do, una vez más: “Na da de mé di cos”…

»Mi nu tos más tar de, muy ama ble men te, me con du jo has- 
ta la sali da, dán do me a en ten der que la reu nión ha bía ter mi- 
na do. Me des pe dí y des cen dí por la es ca le ri lla. En tré en el
co che y me ale jé ha cia mi ca sa. Es ta ba des con cer ta do…

»Esa mis ma no che se lo co men té a mi mu jer, pe ro su res- 
pues ta me obli gó al si len cio: “Has es ta do so ñan do, duér me- 
te”. ¿Ha bía si do un sue ño? Mi agi ta ción era tal que no pu de
dor mir. A la ma ña na si guien te, al di ri gir me al tra ba jo, ob ser- 
vé que fal ta ba la la ta…

»Co me tí el error de co men tar lo en la ofi ci na. Na die me
cre yó. Fi nal men te me lla mó el ge ren te y me obli gó a guar- 
dar si len cio, ase gu ran do que “só lo ha bía si do un sue ño”.
¿Un sue ño? ¿Có mo era po si ble que lo re cor da ra con tan ta
ni ti dez?…

»Re gre sé al lu gar don de se ha bía po sa do el ov ni y des- 
cu brí cua tro hue llas. No tu ve du da: la ex pe rien cia ha bía si do
real. Aque llas mar cas en la tie rra fue ron pro vo ca das por las
pa tas o el tren de ate rri za je que yo ha bía vis to. Eran unos
so por tes me tá li cos, pa re ci dos al alu mi nio y de un co lor gris
pla ta. En la ba se de la na ve se veían unas ra nu ras os cu ras,
en for ma de «H» y con los la dos cur va dos. Allí en tra ban las
pa tas cuan do és tas eran re co gi das…
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»Años des pués, una vez en Es pa ña, me lle vé una gran
sor pre sa al ver la por ta da de un li bro en el que apa re cía un
ov ni con una «H» en la pan za, exac ta men te igual a la que yo
ha bía vi si ta do en Su dá fri ca. ¿Có mo era po si ble? Aque llo me
con ven ció de fi ni ti va men te. Lo ocu rri do en 1952 ha bía si do
real…

Por ta da del li bro que des con cer tó al in ge nie ro in glés Ha rry Ma llard. El
sím bo lo que apa re ce en la ba se del ov ni era el mis mo que el ob ser va- 

do en Su dá fri ca en 1952.

»En cuan to a los hom bres que vi en el in te rior de la na ve,
po co más pue do aña dir. To dos te nían la mis ma al tu ra: al re- 
de dor de 1,50 o 1,60 me tros; es de cir, al go más ba jos de lo
ha bi tual. Los ras gos eran nor ma les. No hu bo na da que me
lla ma ra la aten ción, ex cep ción he cha del pe lo, que era


